
		
			[image: Cseke_Peter_Paradigmavalto_erdelyi_torekvesek.jpg] 

		

		
			CSEKE PÉTER

			 

			 

			 

			PARADIGMAVÁLTÓ ERDÉLYI TÖREKVÉSEK

			 

			 

			 

			Kisebbségi létértelmezések

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			[image: Kriterion.tif] 

			Kriterion Könyvkiadó

			Kolozsvár

		

	
		
			Támogató:

			[image: PK%c3%9c_logo.tif] 

			Petőfi Kulturális Ügynökség Nonprofit Zrt.

			Magyar Kultúráért Alapítvány

			 

			 

			 

			© Cseke Péter, 2003

			 

			 

			 

			Szerkesztő: Jakab Márta

			Műszaki szerkesztő: Virág Péter

			Sorozatborító: Deák Ferenc

			A megjelenés éve: 2003

		

	
		
			Paradigmaváltó kísérletek, intézményteremtő törekvések

			A Trianon utáni első évtized végére teljesen nyilvánvalóvá vált, hogy a romániai magyarság önerejéből nem tud változtatni kisebbségi helyzetén, sorsa jobbra fordításához pedig külső segítségre aligha számíthat. A megmaradás egyedüli lehetőségét a belső megújulás kínálta. A mérvadó személyiségek rendre felismerik: kisebbségi társadalmunk csak úgy őrizheti meg életképességét, ha átértékeli történelmi múltját, megváltoztatja gondolkodásmódját és életfelfogását, felméri erőtartalékait, kiépíti és hatékonyan működteti a kisebbségi létszükségletekkel számoló intézményeket. Vagyis korszerű szemléleti alapon teremti újjá, teszi tartalmassá a maga életkereteit. Kós Károly, Makkai Sándor, Krenner Miklós (Spectator), Márton Áron, Jancsó Béla, László Dezső, Bíró Sándor, Venczel József gondolatmenetében közös vonás: a romániai magyarság anyagi és erkölcsi hanyatlását – amelyet a világgazdasági válság ugyancsak felgyorsított – nem kizárólag külső okokkal magyarázzák; számolnak azzal is, hogy ez a társadalom önszemléletében és önszerveződésében nem igazodott eléggé a kisebbségi helyzetből fakadó követelményekhez.

			Ami persze korántsem jelenti azt, hogy már a húszas években ne lettek volna olyan paradigmaváltó kísérletek, amelyek a Trianon után esedékes szemléletváltás és kisebbségi önszerveződés irányába hatottak. Sokkal inkább arról van szó, hogy ezek a folyamatok a húszas évek végén, a harmincas évek elején erősödtek fel annyira, hogy korszakváltó tényezővé váljanak – elsősorban az akkoriban fellépő, értelmiségi pályára készülődő fiatalabb évjáratok európai tájékozódásában, erdélyi társadalom-megismerő és társadalomszervező gyakorlatában. Azok a már kisebbségi helyzetben eszmélkedő fiatalok fogalmazták meg például az ún. 1929 nemzedéke programját, akiket Kósék 1921-es manifesztuma, a Kiáltó szó maradásra, a Tizenegyek mozgalma (1923) cselekvésre késztetett, a Magyar fa sorsát (1927) és a Magunk revízióját (1931) író Makkai Sándor, illetve az önrendelkezésen alapuló kisebbségi életstratégia megteremtéséért fáradhatatlanul harcoló Spectator reális önismeretre nevelt. Az előttük járók küzdelmei és a maguk tapasztalatai alapján hamar felismerték, hogy a főhatalom-változás előtti nemzeti önszemlélet a megváltozott viszonyok közepette tarthatatlan. Keresték a magyarázatot arra, hogy az erdélyi magyarság miért és miként jutott kisebbségi helyzetbe, de múlt-faggatásuk nem rekedt meg ezen a szinten. A történelmi Erdély múltjából a kultúrák egymás mellett élésének és kölcsönhatásának „megtartó példáit” elevenítették fel, külföldi útjaikon pedig az európai kisebbségek, analóg helyzetet túlélt kis népek, nemzetrészek önszerveződési modelljeit tanulmányozták. Ezek alapján arra a felismerésre jutottak, hogy mindenekelőtt magát a korszellemet kell megváltoztatni ahhoz, hogy a nemzeti kisebbségek irányvesztettsége megszűnjék; hogy a kisebbségi helyzet ne értéksorvasztó kalodát jelenthessen, hanem épp ellenkezőleg: a sajátos értékek felmutatásának – mindenkit gazdagító – lehetőségét. Nagyvilági tájékozottságuk révén „az egész látóhatárt” (Szabó Dezső) szemmel tartották, friss európai szellemi áramlatokba kapaszkodtak, és az első világháború után megújulást ígérő mozgalmak üzenetét egyetemes parancsként tételezték. Azzal a hittel és reménységgel láttak hozzá az erdélyi magyar szellemi élet korszerű formáinak a kimunkálásához, hogy a megújulás korparancsának nem vethetnek gátat a trianoni országhatárok.

			A kisebbségi helyzetbe szorított nemzetrész önvédelmi reflexei elsőként a sajtónyilvánosság megteremtésében mutatkoztak meg. A főhatalom-váltást túlélő lapok mellett újabbak indultak. Nemcsak a nagy múltú sajtóközpontokban, hanem Erdély minden számottevő városában, vidékközpontjában. A sajtó intézményrendszerének a kiépülését kezdetben maga a bukaresti hatalom is igyekezett „megkönnyíteni”, azzal a nem titkolt szándékkal, hogy ilyenformán is siettesse az erdélyi magyarság szellemi kötelékeinek elszakítását az anyaországtól. Tette ezt abban a tudatban, hogy a kisebbségi sajtó ellenőrzésére amúgy is megvannak a maga eszközei.

			A balkáni cenzúraviszonyok ellenére – olykor épp azoknak köszönhetően – az erdélyi magyar sajtó erőteljes támasza lehetett az 1918 előtti intézmények újjászervezésének, illetve újabbak létesítésének. A tiszavirág-életű irodalmi folyóiratok mellett a napi sajtó volt a „felnevelő dajkája” (Spectator) az erdélyi szépirodalomnak, az irodalmi élet intézményesítésének. A Keleti Újság pályázatai, az Ellenzék (Áprily, majd Kuncz szerkesztette) rangos irodalmi melléklete nélkül aligha indulhatott volna meg 1928-ban az európai eszményeket és a regionális öntudatot tartósan egybekapcsoló Erdélyi Helikon. Önálló egyetem híján az erdélyi magyar szellemi élet belső szerkezete is óhatatlanul irodalomközpontúvá vált. Ez a szerepnövekedés még nyilvánvalóbbá tette a tudományművelés intézményi feltételeinek a hiányát. A hatósági akadályoztatások miatt a nagy múltú Erdélyi Múzeum-Egyesület csak a harmincas évek elején tudta eredményesen újjászervezni önmagát. Az egyházi intézményrendszerbe visszaszorított oktató-nevelő munkát is lényegében csak ettől kezdve lehetett korszerű alapokra helyezni. Ebben jelentős szerep hárult a felekezeti iskolahálózatban működő tudós tanárokra éppúgy, mint a korabeli nevelési lapokra. (Gondoljunk csak a György Lajos és Márton Áron szerkesztésében megjelent, kiemelkedő fontosságú Erdélyi Iskola – máig kellőképpen nem méltányolt – jelentőségére.) 

			Ebben az összefüggésben ugyancsak figyelemre méltó, hogy az európai távlatú erdélyiség jegyében fellépő Tizenegyek mozgalma mennyire meghatározónak bizonyult a későbbiek során a kisebbségi létszükségletekkel számoló intézményteremtésben. Az antológia terjesztési módszere adta például az ötletet az Erdélyi Szépmíves Céh megszervezéséhez (1924). Kemény János nevéhez fűződik az Erdélyi Helikon írói munkaközösség megalakítása (1926), amely két évvel később az azonos című irodalmi folyóirat kiadását is felvállalta. És még sok mindent, ami az erdélyi irodalom intézményrendszerének folyamatos működtetéséhez nélkülözhetetlennek bizonyult. Jancsó Béla 1930-ban életre kelti az erdélyi értelmiségnevelés kolozsvári műhelyét, az Erdélyi Fiatalokat, Demeter Bélával és Venczel Józseffel beindítja a kisebbségi létviszonyok megismerését célzó (falu)szociológiai kutatásokat, Balázs Ferenccel és Kacsó Sándorral együtt korszerű népművelési programot dolgoz ki, támogatja az általuk fémjelzett szövetkezeti mozgalom kiépítését. Az esszéíróként és irodalom-teoretikusként indult Jancsó Bélát a húszas évek végétől egyre inkább a kisebbségi létkérdések társadalom- és művelődéspolitikai vetületei foglalkoztatják, az erdélyi magyar szellemi élet modellváltásán fáradozik. Az irodalomközpontúsággal való szükségszerű szakítás felfogásában korántsem jelentette az irodalmi tudatszféra alábecsülését; ellenkezőleg: az önszervező kisebbségi társadalom valamennyi életfunkcióját „szemmel tartó” szintézisben kapta meg a maga semmi mással nem pótolható, fel nem cserélhető szerepét. Az említettek valamennyien a Tizenegyek antológiájának szerzői, az Erdélyi Fiatalok alapító főmunkatársai, a Hitel szerkesztői, munkatársai. Sok már társukkal egyetemben, akik a kisebbségi modus vivendi lehetőségeit keresték, korszerű életforma kialakításán fáradoztak, kisebbségi létstratégiát dolgoztak ki. Ezek az – egymással párhuzamosan futó – törekvések a romániai magyarság első parlamentjének, a Vásárhelyi Találkozó (1937) előkészítésének időszakában erősödtek fel a leginkább. Főként azt követően, hogy a kisebbségi életprogramot a legpregnánsabban megfogalmazó Makkai Sándor 1936-ban véglegesen áttelepszik Debrecenbe, és 1937 februárjában közzéteszi nagy vitát kiváltó Nem lehet című írását, amelyben a kisebbségi sors elviselhetetlenségét, emberhez méltatlan voltát teszi szóvá. A „kisebbségi létparadoxon” feloldására azonban már nem hagyott időt a Kárpát-medencei viszonyokat újra összeziláló történelem.

			A két világháború közötti kisebbségi tapasztalatokból fakadó tanulságok feltárására és továbbadására csak a „második nyilvánosság” megteremtésére irányuló kísérletek nyújtottak némi esélyt a letűnt diktatúra idején. Az akkori rendszer „tűréshatárát” mindennél szemléletesebben bizonyítja, hogy a kisebbségi értelmiségnevelés műhelyének dokumentumait bemutató – háromszori előcenzúrázás után 1986 tavaszán kinyomtatott – Erdélyi Fiatalok-kötetet az utócenzúra bezúzásra ítélte, az 1937-es Nem lehet vita anyagából összeállított könyvterjedelmű kéziratra pedig azonnal lecsaptak a mikrofilológiai adatfeltárásra is rendkívül „érzékeny” szellemőrség emberei; az Ellenpontok című szamizdat lap szerkesztőit az országból kizsuppolták, munkatársait a legszigorúbb megfigyelés alatt tartották; pár év múlva hasonló sorsra jutottak a kelet-közép-európai rendszerváltás utáni évek perspektívájában gondolkodó Limes Kör tagjai is (akiket történetesen épp akkor némítottak el, illetve késztettek – a Makkai sorsát ismétlő – áttelepülésre, amikor a Nem lehet vitából adódó újabb tanulságokkal próbáltak számot vetni a kommunizmus vészkorszakában). 

			A kilencvenes évek elején derült ki: a romániai magyarság zöme lényegében felkészületlenül került a diktatúra összeomlását követő „átmeneti” helyzetbe; újdonsült szellemi/politikai vezetőinek alig volt közéleti tapasztalata, sem a bekövetkezett helyzetben gyakorlatilag érvényesíthető, elméletileg kellőképpen megalapozott alternatívája. Valójában nem is nagyon lehetett, hiszen értelmiségi nemzedékek egész sora nőtt fel úgy a totalitarizmus időszakában, hogy nem szerezhetett áthagyományozott ismereteket a két világháború közötti önvédelmi és társadalomépítési tapasztalatokról.

			Ez a felismerés riasztott munkára a kilencvenes évek első felében, ennek a jegyében születtek meg a Metaforától az élet felé (Kriterion, 1997) című kötetem tanulmányai, ennek az érdeklődésnek a fokozódása késztet a nyolcvanas évek derekán elkezdett kutatásaim folytatására, a kisebbségi létértelmezések elmélyültebb vizsgálatára.

			Az időrend szerint egymást követő és egymást kiegészítő/továbbépítő fejezetek többnyire önálló tényfeltáráson alapulnak. Az értelmezések rendjén igyekszem kitérni a tárgyalt jelenségek utóéletére is a változó időben. Ami egyben azt is jelzi: jóllehet a kilencvenes évektől több tekintetben kedvezőbbre fordult a romániai magyarság sorsa, maga a kisebbségi helyzet továbbra is fennmaradt. Ez az „erdélyi változásokban” megmutatkozó „változatlanság” – hogy csak Pomogáts Béla és Sütő András legutóbbi helyzet-érzékelésére és helyzet-tudatosítására utaljak – arra figyelmeztet: az egységesülő Európában a Kárpát-medencei kisebbségi magyarság élethelyzete változatlanul emberhez méltatlan. 

			 

			Kolozsvár, 2003 húsvétján

			a szerző

		

	
		
			Egy szintézis előfeltételei

			Nagy György emlékére

			 

			 

			A hatvanéves korában Kolozsváron elhunyt Nagy György (1938–1998) mindenekelőtt eszmetörténésznek, társadalomelméleti szakírónak vallotta magát. A Babeș–Bolyai Tudományegyetem történelem-filozófiai karának filozófiai tanszékén oktatott 1969 és 1998 között. Nagy érdeklődéssel kísért tanulmányaiban a két világháború közötti romániai magyar szellemi élet jelenségeit és összefüggésrendszerét igyekezett feltárni – etnikumelméleti megalapozottsággal – a Korunk, A Hét, a Művelődés, a Studia Universitatis Babeș–Bolyai, a Helikon, illetve a kilencvenes években újraindult nagy múltú tudományos folyóirat, az Erdélyi Múzeum hasábjain. Bármiről is írt, mindent e korszak alapvető törekvéseihez viszonyított. Nem véletlen tehát, hogy kortársai és eszmetársai tőle várták a két világháború közötti kisebbségi tapasztalatok általánosítását, beható társadalomelméleti elemzését, átfogó eszmetörténeti szintézisét.

			Igyekezett is megfelelni ezeknek az igényeknek, hiszen maga tudta a legjobban: a Romániába szakadt magyar nemzetrész jövőjének a kimunkálása hosszabb távon nem mellőzheti az ő meglátásait. Ám épp csak elkezdte tervezett szintézisének kidolgozását, az első fejezet megírása után kiütötte a kezéből a tollat a váratlan halál. Szerencsére hagyatékában fennmaradt a rá jellemző alapossággal végiggondolt kötet tematikai vázlata, amely önmagában is teljes értékű – és a további kutatások számára megkerülhetetlen – gondolati konstrukció.

			 

			„I. Egy ország darabokra szakadása és egy nemzetrész talpraállása

			1. A történelem ütközővasai között. Az erdélyi magyarság a háborús összeomlást követő politikai-közhatalmi változások idején

			2. A Kiáltó szó: a kisebbségi szervezkedés katekizmusa

			3. A közösségi talpraállás szemléleti-politikai antinómiái. Tévutak és vakvágányok

			4. A Magyar Néppárttól az Országos Magyar Pártig és tovább…

			5. A tollforgató értelmiség és a szolgálattevő egyházi emberek rendhagyó szerepe a kisebbségi életalapozásban

			a) Amikor „egyetlen tett a költő álma volt”. A sajtó és az írott szó szerepe a kisebbségi életalapozásban. Lapalapítások, folyóirat-indítások, sajtóküzdelmek

			b) Az egyházak: a kisebbségi magyarság közösségi életének és önvédelmi küzdelmének első intézményes keretei

			 

			II. Külön út és kényszerpálya. Folytonosság és megszakítottság az erdélyi magyar szellemi kultúra fejlődésében 1918 után

			1. Magyar kultúra – erdélyi kultúra. Sajátos színek az erdélyi magyar művelődésben 1918 előtt

			2. A történelmi cenzúra árnyékában. Az erdélyi magyar szellemi kultúra az 1918 utáni első években

			a) Riasztó kilátások – baljós fejlemények. A magyar művelődési életet és oktatásügyet sújtó első román kormányzati intézkedések

			b) Változások az erdélyi magyar kultúra belső szerkezeti felépítésében

			– A tudományművelés intézményi feltételeinek az összezsugorodása

			– Az irodalom közösségi-kulturális funkcióinak a megnövekedése. Az irodalomcentrizmus haszna és kára

			c) A román–magyar szellemi egymásratalálás literátus reményei. Illúziók és csalódások

			3. Szellemi arcvonalak és szemléleti törekvések az önálló fejlődés útjára lépett erdélyi magyar irodalomban

			a) Avantgárd irányzatok Erdélyben a húszas évek elején

			b) A Tizenegyek-csoport színrelépése (1923)

			4. A modern transzszilvanizmus

			a) Regionális törekvések az erdélyi magyar szellemi életben 1918 előtt

			b) A modern transzszilvanizmus: a népi elkötelezettségű literátus értelmiség válasza a nagy történelmi kihívásra

			c) Az erdélyiség mint művelődési eszmény: szellemi érték-, magatartásforma és társadalmi-közügyi cselekvésprogram

			d) Erdélyiség – magyarság – európaiság

			 

			III. Az intézményépítés évei és az értékalkotó munka új nekilendülése (1924–1930)

			1. A szellemi élet társadalmi-politikai háttere a húszas évek derekán és második felében

			a) A „brătianizmus” uralma alatt

			b) Feszültségek és ellentétek a kisebbségi közéletben. Reformtörekvések az Országos Magyar Pártban

			c) Szakadás az irodalom és a politika között

			2. Az irodalom a nemzetiségi kultúra élvonalában. Műhelyek, csoportok, intézmények

			a) A Pásztortűz szerepe az erdélyi magyar literátus kultúra alakulásában

			b) Egy napilap az „örökkévalóságért”: az Ellenzék irodalmi melléklete

			c) Az Erdélyi Szépmíves Céh létrejötte (1924) és a marosvécsi irodalmi parlament megszületése (1926)

			– A helikoni írói munkaközösség

			d) Az Erdélyi Helikon

			– A Helikon irodalomszemlélete és általános szellemi horizontja

			– Az „erdélyi gondolat” a Helikonban

			– A magyar–román–szász irodalmi-művelődési kapcsolatok ügye a Helikonban

			e) A húszas évek második felének nagy irodalmi vitái

			– A „szkizma”-vita (1928)

			– A „vallani és vállalni”-vita (1929–1930)

			3. Újrakezdések az erdélyi magyar tudományos életben

			a) Az Erdélyi Múzeum-Egyesület – a tudományos élet központja. Az egyesület küzdelmei közületi státusának elismertetéséért és jogi helyzetének rendezéséért

			b) Az Erdélyi Irodalmi Szemle (1924–1929)

			c) Törekvések és tendenciák a társadalomtudományok területén

			– A Magyar Kisebbség: a kisebbségtudományi diszciplínák fóruma

			– A Korunk indulása (1926). Baloldali paradigmák az erdélyi magyar szellemi életben

			d) A filozófia mondanivalója a kisebbségi létről

			 

			IV. Elkülönülések és kiválások (1930–1933)

			1. A válság évei. Gondok, feszültségek, ellentétek az erdélyi magyar társadalomban a húszas-harmincas évek fordulóján

			– Sajtóviták, publicisztikai csatározások a kisebbségi politika tévútjáról és a közélet elsekélyesedéséről

			– Makkai Sándor: Magunk revíziója (1931)

			2. Válaszutak a harmincas évek elejének erdélyi magyar művelődési életében

			a) A literátus értelmiség dilemmái

			b) Lázadás a helikoni írói munkaközösségben: az Erdélyi Magyar Írói Rend létrejötte

			c) Törekvések egy újfajta egység megteremtésére

			– A Pásztortűz és az Erdélyi Helikon közötti együttműködés kiszélesítése

			3. A „második erdélyi nemzedék” színrelépése. Új eszmények, új törekvések

			a) Nemzedéki ellentétek az erdélyi magyar szellemi életben. Ifjúsági mozgalmak, generációs csoportosulások

			b) Az Erdélyi Fiatalok

			– Nemzedéki öntudat, világnézeti tájékozódás

			– Kapcsolatok a Kárpát-medence más, hasonló nemzedéki mozgalmaival

			– A falu kérdései – a társadalmi érdeklődés középpontjában. Szociográfiai munka

			c) A nemzedéki mozgalmak belső differenciálódása. Jobb- és baloldali leszakadások az ifjúság soraiban

			d) Ifjúság és irodalom

			– Új Arcvonal (1931): a fiatal írók útkeresése

			4. Magyar–román szellemi kapcsolatok a húszas-harmincas évek fordulóján. A hídverés gondolata

			 

			V. A dolgok ismét összekuszálódnak. Az erdélyi magyar szellemi élet a harmincas évek derekán (1933–1937)

			a) Új bizonytalanságok és új bizonyságkeresések. Az „erdélyi gondolat” válsága

			b) Változások a sajtóéletben

			c) A „második nemzedék” ellentétes táborokra szakadozik

			– A Hitel-csoportosulás szellemi arculata és törekvései

			– Az Erdélyi Fiatalok további útja

			– Az Erdélyi realisták mozgalma (1937)

			d) A Vásárhelyi Találkozó (1937)

			e) A harmincas évek közepének nagy szellemi-világnézeti vitái

			– A „Nem lehet”-vita (1937)

			– A „Jelszó és mítosz”-vita (1938): támadás a transzszilvanizmus ellen

			 

			VI. Ahogy lehet. Az erdélyi magyar szellemi élet a királyi diktatúra éveiben (1938–1940)”

			Minthogy Nagy György 1990 és 1995 között az újjászerveződött Erdélyi Múzeum-Egyesület Jogi, Közgazdasági és Társadalomtudományi Szakosztályának elnöke volt, 1990-től haláláig a szemléletében újjászületett Korunk szerkesztőségi tanácsában vállalt aktív szerepet, munkásságának lezárulása után mind az EME, mind a Korunk-hátterű Komp-Press Kiadó erkölcsi kötelességének érezte tanulmányainak összegyűjtését és kötetté szerkesztését. Annál is inkább, mivel Nagy Györgynek életében nem jelent meg önálló kötete (ha eltekintünk attól, hogy 1991-es Széchenyi-tanulmánya – Széchenyi az erdélyi magyar szellemi életben a két világháború között – folyóiratbeli közlés után, más címmel, az Erdélyi Tudományos Füzetek 213. kiadványaként is napvilágot látott).

			A Komp-Press kiadói tanácsában az a vélemény alakult ki, hogy – az Erdélyi magyar szellemi élet a két háború között tematikai vázlatát követve – elsősorban Nagy György fajsúlyos Korunk-tanulmányait adjuk közre Ariadné Könyvek elnevezésű sorozatunkban. Korunk-szerkesztőként és felelős kiadóként magam is ezt az elképzelést támogattam, azzal érvelve, hogy az Erdélyi magyar szellemi élet… hátrahagyott első fejezetét (csaknem 50 kéziratoldalt) 1999 elején a folyóirat közölte, s a korábbi Korunk-tanulmányok, ha nem is ilyen széles kitekintéssel, szervesen továbbépíthetik azt. Az erdélyi magyar könyvkiadás mai körülményei azonban nem tették lehetővé, hogy egyidőben két – más-más szempontot követő – válogatás is megjelenjen. Elsősorban az anyagi megfontolások okán kellett számolni az óhatatlan átfedésekkel. Így látott napvilágot 1999 végén a Komp-Press és az ugyancsak kolozsvári Polis Könyvkiadó gondozásában az Eszmék, intézmények, ideológiák Erdélyben. Tanulmányok (1973–1998) című posztumusz Nagy György-kötet. Mely részben kevesebb, másrészt meg több, mint a tervezett szintézis ígérete.

			Dávid Gyula, a Polis irodalomtörténész igazgatója, a kötet szerkesztője úgy válogatott a hagyatékban fennmaradt kéziratokból, hogy azok a szintézisterv kardinális pontjait (fejezeteit és/vagy alfejezeteit) érzékeltethessék, ugyanakkor a két világháború közötti szellemi hullámmozgások utóhatásait is felerősíthessék. Az Eszmék, intézmények, ideológiák… öt fejezetre épül, és ezek közül az első három (A transzszilvanizmusról, Kós Károlyról, Erdélyi eszmetörténeti koordináták) azokat a tanulmányokat tartalmazza, amelyeket Nagy György részben már bedolgozott, illetve minden bizonnyal bedolgozott volna tervezett szintézisébe. Ami ebben a kötetben mind társadalomelméletileg, mind kisebbségtörténeti szempontból újdonságnak számít: a kisebbségi kérdés átfogó megközelítése (A kisebbségi kérdés az elméletben és a gyakorlatban című fejezet írásai), illetve az egyetemépítés erdélyi históriájának és kálváriájának bemutatása (A Báthori-egyetemtől a Bolyaiig).

			Nagy György szintézistervét alapul véve, érdemes továbbgondolni: milyen előmunkálatokra támaszkodhat az, aki az erdélyi magyar szellemi élet két világháború közötti történetének megírását őutána felvállalja.

			A korszakot áttekintő – megkerülhetetlen – munkák közül Mikó Imre Huszonkét év (Az erdélyi magyarság politikai története 1918. december 1-től 1940. augusztus 30-ig) és Ligeti Ernő Súly alatt a pálma (Egy nemzedék szellemi élete. 22 esztendő kisebbségi sorsban) című kötete kívánkozik az élre. Mikó kötete 1941-ben jelent meg Budapesten, 1987-es berni–müncheni és 1992-es budapesti reprint-kiadásban is olvasható. Ligeti 1941-ben írta meg visszatekintését, év nélkül látott napvilágot Kolozsvárt, újrakiadását a csíkszeredai Pro Print Kiadó iktatta programjába Bárdi Nándor gondozásában. Mindkét műre gyakorta hivatkozik Nagy György is. Nem hagyható ki ebből a sorból Bíró Sándor posztumusz munkája, a Kisebbségben és többségben. Románok és magyarok (1867–1940) (az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem kiadása, Bern, 1985.), illetve dr. Sulyok István és dr. Fritz László Erdélyi Magyar Évkönyve (Kolozsvár, 1930.) sem.

			Ady, Móricz és Szabó Dezső ideológiája közismerten nagy szerepet játszott az 1918 utáni kisebbségi életkezdésben, különösen a trianoni helyzetben eszmélkedő fiatal évjáratok/nemzedékek társadalmi és nemzeti tájékozódásában és feladatvállalásában. Ennek az időtálló felmérésével még adós az eszmetörténet-kutatás. (Jó alkalmat nyújt ehhez a Tizenegyek fellépésének 80. évfordulóján a Kriterionnál megjelent reprint kiadás, illetve az ezt kísérő dokumentumkötet Cseke Péter gondozásában.) Sokatmondó tény: a többszöri előcenzúrázáson átesett Erdélyi Fiatalok – dokumentumok, viták (1930–1940) című Kriterion-kiadványt 1986-ban – egyebek mellett – azért ítélte bezúzásra a romániai utócenzúra, mert a kötet összeállítói és gondozói (Cseke Péter, dr. László Ferenc) túlságosan exponálták Szabó Dezső hatását. (A nagyváradi nyomdában megmentett kötetek 1990 februárjában végül is az olvasók kezébe kerülhettek.)

			A transzszilvanista ideológiáról, eszme- és magatartásrendszerről írva Nagy György elsősorban saját kutatásainak eredményeire támaszkodott, de nyilván nem kerülték el a figyelmét Gáll Ernő, Cs. Gyimesi Éva, Láng Gusztáv, K. Lengyel Zsolt, Pomogáts Béla és mások idevágó tanulmányai és kötetei sem, annál is inkább, mivel az Erdélyi Helikon ideológiáját elemző Pomogáts-kötettől (A transzilvánizmus. Akadémiai Kiadó, Bp., 1983) az ideológiai értékjelképeket számba vevő Gyöngy és homokig (Cs. Gyimesi Éva munkája a rendszerváltás előtt született, és az 1990–1991-es transzszilvanizmus-vita tanulságaival kiegészítve 1992-ben látott napvilágot a Kriterionnál) az értékszempontok a teljes elutasításig menően megváltoztak. A tudományos tárgyilagosság jegyében Nagy György nem fogadja el sem az egyoldalú historizálást, sem a jelen értékszempontjainak a múltra való visszavetítését, illetve az egymástól lényegesen eltérő szellemi-kulturális törekvések egybemosását. Nem látja bizonyíthatónak az olyanszerű kijelentéseket, miszerint az erdélyi népek közötti kapcsolatokban örökké csak az elkülönülés tényezői hatottak, s a román–magyar magyar viszony alakulásában is mindig a szembenállásnak volt meghatározó szerepe. Kacsó Sándorra hivatkozik, aki az 1938-as transzszilvanizmus-vitában (a Jelszó és mítosz anyagát Pomogáts Béla gyűjtötte össze és tette közzé a Mentor Kiadónál a nevezetessé vált vita kirobbanásának 75. évfordulóján) máig ható érvénnyel leszögezte: „Az erdélyiséget nem az éppen uralkodó nemzet, még kevésbé a politikai hatalmat gyakorlatilag is birtokló osztályok hivatalos történelmében kell keresni elsősorban, hanem sokkal inkább azon az oldalon, ahol a szabadságért, a szabadabb szellemért, a humanizmus gyakorlati megvalósításáért verekedni kellett!” (Kacsó Sándor: Az igazi erdélyi szellemiség. Erdélyi Helikon, 1938. 1. 36–37.) A történelmi idő Kacsót, illetve Nagy Györgyöt igazolja máris: a 2000. év tavaszán elindított Provincia (a román kiadás felelős szerkesztője Al. Cistelecan, a magyaré Molnár Gusztáv) szerkesztőbizottsága ezzel a „neotranszszilvanista” programmal lépett porondra:

			„Eljött az ideje egy közös fórum megteremtésének az erdélyi és bánsági nyilvánosságban, amely a viták korszakából átlép a dialógus korszakába. Vállaljuk ennek a kezdetnek a felelősségét, mert meg vagyunk győződve arról, hogy térségünk eddig szigorúan szétválasztó történelme az egymást erősítő és nem egymással szembenálló különbségek találkozási pontjává tehető.

			A múlttal előítéletek és gátlások nélkül akarunk szembenézni. De nem szeretnők, ha a múlt magyarázat híján vagy manipulációk eszközéül szolgálva elzárná előlünk a jelen alternatíváit. A másikban partnert akarunk látni: az eszmékben, a cselekedetekben és a mindennapi együttélésben.

			Nem akarjuk, hogy a mi provinciánk ezután is egy harmadrangú ország másodrangú tartománya legyen.

			Azt akarjuk, hogy Erdély centrummá váljon. Nem mások fölött, hanem egyensúlyban és partnerségben más centrumokkal.

			Olyan Erdélyt akarunk, amelyben a vallási, etnikai, kulturális különbségek kölcsönösen kiegészítik egymást – az egész térség javára.

			Nem akarunk újjáéleszteni – és még kevésbé kiváltani vagy támogatni – valamiféle helyi érdekű, a román, magyar és német különbség fölötti vagy éppenséggel e különbségek ellen irányuló transzszilvanizmust.

			Európai erdélyiséget akarunk, amely ezeket az eltérő hagyományokat és identitásokat modern, az egységesülő Európa szellemiségéhez közelítő konszociatív rendszerbe tudja foglalni.” (Mit akarunk? Provincia, 2000. április, 1. szám. Megjelent a Ziua, illetve a Krónika mellékleteként a Nyílt Társadalom Alapítvány támogatásával.)

			Kuncz Aladár, Jancsó Béla európai irányultságú erdélyiség-felfogása köszönt vissza ránk az ezredvégen. Avagy: semmi új a nap alatt? A történelem ismétli önmagát? Ez esetben, remélhetőleg, jóval megfontoltabban teszi… A forrásfeltárások kétségtelenül további folytatásra várnak. Nagy György tematikai vázlatának duktusát követve: nem rendelkezünk még átfogó képpel a két világháború közötti kisebbségi érdekvédelmi szervezetünk, az Országos Magyar Párt tevékenységéről. A Spectator-kutatásban magának nevet szerző György Béla az Országos Széchényi Könyvtár erdélyi származású munkatársa azonban máris hozzálátott a Kolozsvári Állami Levéltárban talált dokumentumanyag feldolgozásához (az első kötet 2003 májusában jelent meg Csíkszeredában), Romsics Ignác irányításával készíti doktori értekezését ebből a tárgykörből. Az egyházak történelmi szerepének újraértékelése is folyamatban van. Elsősorban a nevelésügy területén. Domokos Pál Péter Rendületlenül… című 1989-es kötetét (Eötvös Kiadó és Szent Gellért Egyházi Kiadó) P. Szőke János Márton Áronja (Szent Márton Alapítvány Bp., 1990.) követte: mindkettő a mártír püspöknek állít maradandó emléket. Az Akik jó bizonyságot nyertek a Kolozsvári Református Theológia 1895–1948 közötti tanárainak arcképcsarnokát mutatja be (Kozma Zsolt szerkesztésében) 1996-ban. A kisebbségi nemzetpedagógus László Dezső írásait A kisebbségi élet ajándékai című kolozsvári Minerva-kötet (összeállította, a bevezető tanulmányt és a jegyzeteket Cseke Péter írta) hozta újólag olvasó-közelbe 1997-ben. A szemléletileg újjászületett Korunk érdemének tudható be, hogy az 1999. évi egyházi számában rákérdezett arra: az egyházi iskolák újraindítása révén a kilencvenes években mennyiben és miként tudták visszaszerezni felekezeteink hagyományos nevelő szerepüket? E történelmileg rendkívül rövid idő alatt miként készültek fel erre a – mással nem helyettesíthető – szerepvállalásra? Tudnak-e máris kellő feltételeket teremteni ahhoz, hogy megfelelő színvonalú lehessen az egyházi oktatás? Az erdélyi hagyományok és a nyugati modellek mennyiben segítik manapság az új évezredben kívánatos értékrend kialakítását?

			Önálló egyetem híján a két világháború közötti magyar szellemi élet belső szerkezete is óhatatlanul irodalomközpontúvá vált. Ez a szerepnövekedés még nyilvánvalóbbá tette a tudományművelés intézményi feltételeinek hiányát. Az akkori helyzetet alighanem a „tudományművelés – egyetem nélkül” állapota jellemzi a leginkább. A magyar egyetem tudós tanárai vagy Magyarországra költöztek át, vagy felekezeti középiskolákban folytatták működésüket. A nagy hírű Erdélyi Múzeum-Egyesület csak a harmincas évek fordulóján tudta – eredményesen – újjászervezni önmagát. Amint erre a 125 éves a kolozsvári egyetem című – a Babes−Bolyai Tudományegyetem magyar tagozatán 1997. november 21-én tartott emlékülés előadásait tartalmazó – kiadvány is felhívja a figyelmet (szerkesztette Cseke Péter és Hauer Melinda, Komp-Press Kiadó, Kolozsvár, 1999.).

			Az első világháború utáni avantgárd–törekvések újabb kori számbavételére a Magyar Szó és a Tavasz (1919–1920), a Genius–Új Genius (1924–1925), a Periszkop (1925–1926) termését bemutató Kriterion-antológiák (1971, 1973, 1979) adtak alkalmat, ezeket a jelenségeket állította vizsgálódásainak középpontjába Sőni Pál Avantgarde-sugárzás című kötete (Kriterion, 1973.). A helyi sajátosságokat az egyetemességgel egyeztetni kívánó fiatal írók fellépését frontáttörő erővel demonstráló Tizenegyek (1923) máig emlékezetes antológiájával Csapody Miklós foglalkozott a nyolcvanas évek második felében tüzetesebben (Program és nemzedék, illetve Erdélyi Fiatalok című tanulmányaiban), egy átfogóbb szintézis számára azonban az újabb kutatások még jó néhány meglepetéssel szolgálhatnak. Amint azt A Tizenegyek elő- és utóélete című kötet is bizonyítja.

			Az „erdélyiség – magyarság – európaiság” érvényesülésének mai megítélésében is Pomogáts Béla Kuncz-monográfiájának 2001-ben megjelent bővített újrakiadása jelentett előbbrelépést. 

			A Helikon történetétől elválaszthatatlan az Ellenzék irodalmi melléklete (1923–1927) – Kuncz Aladár és Áprily Lajos szerkesztésében. Dávid Katalin egyetemi szakdolgozata alapján könnyűszerrel össze lehetne állítani irodalmunknak erről a forrásvidékéről is egy antológiát. A magyar–román–szász irodalmi kapcsolatok történetéről Ritoók János igényes monográfiáját (Kettős tükör. A magyar–szász együttélés múltjából és a két világháború közötti irodalmi kapcsolatok történetéből. Kriterion, 1979.) régóta nagy haszonnal forgathatjuk, az Ellenzék 1932-es hídverési kísérletének tanulságairól pedig a György Béla által gondozott Spectator-kötet (Krenner Miklós: Az erdélyi út. Haáz Rezső Kulturális Egyesület Székelyudvarhely, 1995. 149–191.) nyújt máig időszerű képet. Aminthogy nem hagyható figyelmen kívül e tekintetben Balázs Sándor Meddő próbálkozások című kötete sem (Kriterion Könyvkiadó, Kolozsvár, 2002.).

			A két világháború közötti erdélyi magyar szellemi életben – miként Nagy György szintézis-terve is jelzi – megkülönböztetett szerepük volt az eszménykereső és eszmetisztázó vitáknak. Az 1929 októbere és 1930 januárja között lezajlott „Vallani és vállalni”-vita hullámverése az Erdélyi Helikon hasábjairól átcsapott a Brassói Lapok, a Nagyvárad, az Ellenzék, a Keleti Újság, a Temesvári Hírlap, a Korunk, a Pásztortűz szerkesztőségébe is. Széles kitekintésű háttérvizsgálatokon alapuló, monografikus igényű összegzését Kántor Lajosnak köszönhetjük. (Vallani és vállalni. Egy irodalmi vita és környéke [1929–1930]. Kriterion, 1984.) Az erdélyi magyar értelmiség szemléletváltásának és erkölcsi önmegtisztulásának elodázhatatlanságára figyelmeztetett – máig ható érvénnyel – Makkai Sándor Magunk revíziója (1931), mely a válság éveiben fordulópontot jelentett az értelmiség kiútkeresésében. (Nem véletlen, hogy a kötet csíkszeredai újrakiadása után – Pro-Print Kiadó, 1998.; ifj. Fekete Károly bevezető tanulmányával – a Korunk ankétot szervezett a mű paradigmatikus modellt konstituáló szerepéről: Újra: magunk revíziója, 1999. 2.) Makkai Sándor magyarországi áttelepülése, illetve Nem lehet című írásának (Láthatár, 1937. 2. 49–53.) megjelenése után minden korábbit meghaladó méretű sajtóvita robbant ki, melynek értékelése és újraértékelése is máig foglalkoztatja mind a kutatókat, mind a közvéleményt. (Lásd: Nem lehet. A kisebbségi sors vitája. Cseke Péter és Molnár Gusztáv gondozásában. Héttorony Könyvkiadó, Bp., 1989.; Lehet – nem lehet? Kisebbségi létértelmezések (1937–1987). Sajtó alá rendezte és a bevezető tanulmányt írta Cseke Péter. Mentor, Marosvásárhely, 1995.; Ifj. Fekete Károly: Makkai Sándor gyakorlati teológiai munkássága. A Debreceni Református Kollégium kiadása, 1997. 39–46.; Kozma Zsolt: Makkai Sándor egykor és most. Korunk, 1999. 2. 4–9.) A Nem lehet vitát megelőzően Németh László romániai útirajza zaklatta fel a közvéleményt. Az útirajzot és a Tanúban megjelent írás „utóhangját” Nagy Pál adta közre a Mentor Kiadónál 2001-ben (Magyarok Romániában. 426. lap).

			Az Erdélyi Szépmíves Céh és az Erdélyi Helikon szerepét illetően a Marosi Ildikó által közzétett kétkötetes dokumentumgyűjtemény (A Helikon és az Erdélyi Szépmíves Céh levelesládája (1924–1944). Kriterion, 1979.) jótékonyan hatott a helikoni irodalomeszmények beható vizsgálódására vállalkozó kutatók munkásságára. Amiként a Korunk irodalomszemléletének elemzése is új lendületet vett (a kilencvenes években). A Gaál Gábor újraértékelését kezdeményező Cs. Gyimesi Éva Korunkbeli tanulmányát (Gaál Gábor újraolvasásához. 1991. 3. 307–315.) például Tóth Sándornak, a Kriterionnál megjelent 1971-es G. G.-monográfia szerzőjének kötetnyi terjedelmű válasza követte (Dicsőséges kudarcaink a diktatúra korszakából. Balassi Kiadó, Bp., 1997.). A tervezett Nagy György-szintézis minden bizonnyal beépítette volna Balázs Sándor – máig kellőképpen nem értékelt – Magyar Kisebbség-monográfiájának lényegbevágó eredményeit (Lugosi üzenet. Szatmárnémeti Kölcsey Kör, 1995.) éppúgy, mint Mikó Imre jogelméleti tanulmányait (Változatok egy témára. Kriterion, 1981.). A kisebbségi lét filozófiai megközelítéséhez Balázs Sándor vágta az első rendet Varga Béla Bölcseleti írások (Kriterion, 1979.), illetve Tavaszy Sándor Filozófiai írások (Kriterion, 1982.) című művének közreadásával. A sort örvendetesen folytatják a kolozsvári Pro Philosophia Alapítvány forráskiadványai: Somló Bódog értékfilozófiai írásai Szegő Katalin gondozásában kerültek újólag az olvasó elé, Tavaszy Sándortól pedig Tonk Márton jelentetett meg újabb válogatást, ugyancsak 1999-ben. Ezt követte 2000-ben a nemzetközi Böhm Károly-konferencia előadásait tartalmazó kötet (Böhm Károly és a „kolozsvári iskola”).Ezek az eredmények voltaképpen arra ébresztenek rá, hogy alapvető forráskiadványokban és monográfiákban még mindig nagy hiány mutatkozik.
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			Éljünk a mi időnkben

			Mi egy kialakuló kor kezdetén állunk. Egy új kor előtt, egy új típust kezdő ember. Művészet mint önmagáért való szép nem érdekel bennünket. Nem könnyű kezű cizellálók, hanem nyugtalan feltalálók, és vassal, cementtel és üveggel dolgozó építőmesterek vagyunk.

			Kassák Lajos: Éljünk a mi időnkben

			 

			 

			„Időtorlódásban” élünk, kétségtelenül. Évet, évtizedet, évszázadot, évezredet hagytunk magunk mögött. Változatos tapasztalatokkal; ki ilyen, ki olyan lelkiismerettel. Új évet, évtizedet, évszázadot, évezredet kezdtünk. Aligha hihető, hogy csupa „tiszta lappal”. Hiszen akaratlanul is tovább hurcoljuk magunkkal meg nem élt életünket, azokat a korokat, amelyekben nem nyílt alkalmunk arra, hogy az emberi lét teljességének igézetében alkotva adjunk értelmet a rajtunk keresztülzúduló időnek. Márpedig a Kárpát-medencei magyarság úgy lépett át az új évezredbe, hogy elveszített korformáló akaratából csaknem egy teljes évszázadot. (Világháborúk, igazságtalan békekötések, diktatúrák, vérbe fojtott forradalom…) Valójában onnan kellene folytatnunk, amennyiben ez lehetséges volna, ahol a 20. század elején kényszerűen abbahagytuk. Hogy – Kassák 1926-os (Korunk-beli) szavait idézve – végre „a mi időnkben” élhessünk; hogy megteremthessük a magunk korát, amelyben a történelem a mi szemünkkel próbálja nézni önmagát.

			Lesz-e ilyen idő? Lesz-e ilyen kor?

			Erre kerestem a választ az 1926 februárjában indult Korunk első évfolyamának hasábjain az új évszázad és évezred első hetében. Az időtorlódás közepette a megjósolt „időrobbanás” lehetséges veszélyeire is figyelve.

			Az Erdélyi és Bánsági Népkisebbségi Újságírók Központi Szervezete Újságíró Almanachot jelentetett meg 1927-re, amely átfogó képet nyújt az 1926-os erdélyi és európai helyzetről, bemutatja a főbb politikai, kulturális és gazdasági törekvéseket. A kiadványt Kuncz Aladár állította össze Kós Károly (grafikai kiállítás) és Gaál Gábor (korrektúra és revízió) közreműködésével. Az Ellenzék irodalmi mellékletét szerkesztő Kuncz (1926. december 31-én kelt utószava szerint) ezúttal is „valami egészen különlegest és tisztán erdélyit” akart az olvasók kezébe adni, amely „méltó képviselője lehet az erdélyi magyar kultúrának”. Annak ellenére, hogy „heroikus munkába kerül bármilyen szép kezdeményezést akárcsak századrészben is valóra váltani”, úgy érzi: a kötetben szereplő szépirodalmi és publicisztikai írások „hűséges tükörképét” nyújtják a korabeli helyzetnek, minőségileg „magas, európai színvonalon állanak”.

			A kiadvány nagy nyeresége kétségtelenül Spectator (Krenner Miklós) A kisebbségi ildom című – kétezer év tanulságaiból építkező – „paradigmaváltó” írása: „A kisebbségek soha másként nem tudtak megállani, mint a demokrácia, a megfeszített haladás és önkormányzás alapján […] Azokat az erőket kell kiterjeszteni, amelyek a többségi hatalommal szemben egyrészt hatásosan elválasztók, másrészt hatásosan egybekapcsolók, mint ahogy az élet minden oldalán is mindig külön kell maradnunk önálló lelkiségünkkel, de viszont hasonulnunk is kell az időhöz és a körülményekhez. Mindig pontosan kell tudnunk, hogy harcolunk önmagunk megőrzéséért, hogy dolgozunk két cél érdekében: önmagunk felfegyverzésén és új államunk közös érdekeiért.” Spectator felismeréseivel sok tekintetben egybecseng az Erdély 1926-ban című helyzetelemző tanulmány. (A szerző neve a tartalomjegyzékben sem szerepel. Vajon ez az írás is Spectator tollát dicséri?) Különösen a korabeli erdélyi magyar szellemi élet jelenségeit áttekintő rész érdemli ki a mai olvasó figyelmét.

			A szerző mindenekelőtt az irodalom „eszme-válságát” állapítja meg, a tudományos élet csaknem teljes elnémulását, a szépirodalmi orgánumok nívócsökkenését, a kiadók és olvasók érdektelenségét, az irodalmi alkotások morális és anyagi megbecsülésének hiányát, a zenei és művészeti élet ezernyi nyomorúságát. „Nincsenek testületek, amelyek a kulturális erők összefogását elvégezzék, nincsenek intézmények, melyek a kulturális munka arányos ellátását felosszák és ellenőrizzék és megfelelő gazdasági alátámasztásáról gondoskodjanak. Nincs íróegyesület, amely az írók, s művészegyesület, mely a képzőművészek morális és anyagi védelmét biztosítsa. Nincs kritika, amely tanítson és neveljen írót, olvasót egyaránt. Elkülönülve, egyenként, száz és száz gond, baj, probléma, nyomorúság közt kell ma itt alkotnia az írónak, festenie a piktornak, játszania a színésznek, komponálnia a zeneszerzőnek, kutatnia a tudósnak. Könyv alig jelenhetik meg, az irodalmi és művészeti orgánumok területe zárt, kicsiny és sokszor nem elég széles látókörű szempontokhoz igazodó, a napilapok kulturális, irodalmi és művészeti része hiányos, felületes, az írásokat gyengén fizetik, könyveket pedig kevesen vásárolnak. A saját kiadások ügye megnehezült, a gyűjtőívesdi-megjelentetés kellemetlen és fárasztó, s aki dolgozik, az többnyire halmozhatja a kéziratokat a fiókjában.”

			Több okból is érdemes behatóan tanulmányozni e „hiánylistát” – nemcsak azért, mert csak így kapunk hiteles képet a Korunk indulásának körülményeiről és feladatvállalásainak jelentőségéről. Az elemzés ugyanis nyilvánvalóvá teszi, hogy a Trianon utáni kisebbségi lét első évtizedében elkerülhetetlen volt a kulturális paradigmaváltás, és ugyanakkor jelzi azokat az erőfeszítéseket – köztük a Korunkét is –, amelyek e nélkülözhetetlen szemléletváltás érdekében történtek.

			Az irodalmi vállalkozásokat illetően két fontos észrevétel kelti fel a figyelmünket: 1) a szépirodalmi folyóirat hiányát nem feledtetheti sem a Pásztortűz (mely a korabeli megítélés szerint is inkább népszerűsít), sem az Ellenzék irodalmi melléklete (mely ugyan érdemi munkát végez, de „inkább a régi emberek írásait hozza”); 2) biztató jel viszont a helikoni írói munkaközösség megalakulása, illetve annak ígéretes munkaprogramja. Erre annál is inkább szükség van, mivel az 1918 után tovább működő irodalmi egyesületek – egy-két kivételtől eltekintve – nem nagyon tudnak érdeklődést kelteni a frissen születő irodalmi értékalakzatok iránt. A zenei élet teljesen szervezetlen, a zenei nevelés szórványos, egyedül a dalkultúra terén vigasztalóbb a helyzet a Romániai Magyar Dalosszövetség fölöttébb hasznos munkájának köszönhetően. A képzőművészetek világában Nagybánya sugároz biztató fényjeleket. A színházak is a válság jeleit mutatják. A legaggasztóbb a helyzet a tudományos életben: „Egyetem nélkül, szemináriumok, könyvtárak, laboratóriumok nélkül az egész magyar tudományos élet pang, és a vigasztalanság elriasztó képét mutatja. Tudományos orgánum nincs, illetve egy, ami van, az Erdélyi Szemle, kis terjedelmű, s érdeklődési területét kis körre terjeszti csak ki, inkább az irodalomtörténetre és a históriára. Itt azonban érdemes munkát végez. Tudósaink egyike-másika azonban így elszigetelten is igyekszik feladatának megfelelni. […] Az Erdélyi Múzeum-Egylet teljes jogbizonytalanságban van, s szakosztályai csak korlátozott mértékben bírnak dolgozni, az EMKE indokolatlanul hallgat, és nem csinál semmit. Pedig a népnevelés ezernyi problémája megoldást váróan sürget, és komoly, kemény munkát követel. […] Vigasztaló momentum itt három új folyóirat megjelenése: a Jövő Társadalmáé, a Korunké és a Tudomány és Haladásé. A Jövő Társadalma a szociális feladatok felismerése terén végez úttörő munkát, míg a Korunk az általános műveltség és a ma fejlődésével lépést tartani tudás útjait egyengeti. A Marosvásárhelyt megjelenő Tudomány és Haladás a tudományok népszerűsítésével szerez érdemeket. A régebben fennálló Magyar Kisebbség a kisebbségi politikai és társadalmi élet reprezentáns szemléje.”

			A Korunk megjelenése tehát nem kis várakozást ébresztett. És épp abban a vonatkozásban, amelyre a paradigmaváltás során alighanem a legnagyobb szükség mutatkozott: a korszerű világképformálás terén. És amit Dienes László már programadó írásában (Beköszöntő. 1926. február 1–7.) világosan jelzett. Az első világháborút követő nagy megrázkódtatások idején – amikor kaotikussá vált „körülöttünk az egész világ”, amikor célt és tartalmat kellett adni magának az életnek, nemcsak a tudománynak, a művészetnek, a vallásnak – egy kialakuló új európai kultúra távlatában gondolkozva próbálkozott az „építő lelkiismeret” felrázásával és a köztudat megtisztításával Erdélyben. A folyóirat alapító-főszerkesztője észleleteit a nagy építő, szintetikus korokhoz viszonyította, amelyekben a fejlődés minden eredménye biztonságos világképpé összegeződik. A gazdasági és műszaki haladás, a civilizációs fejlődés – állapította meg – önmagában kevés az ember biztonságérzetéhez: ehhez „igazi nagy kultúra” szükségeltetik. Sem az új akarását, sem a régi tagadását nem tartotta célravezetőnek: a kettő szintézisének kell létrejönnie. Éppen ezért a folyóirat célját abban látta, hogy „a Nyugattól e kissé félreeső helyen a maga szerény hatáslehetőségei között ráébressze az embereket azokra a nagy problémákra, amelyek megoldása nélkül nyugodt, építő jövő el nem jöhet, s adalékokkal hozzájáruljon ahhoz, hogy a nagy nyugati szellemi áramlatok közvetlen érintésétől elzárt, de gondolkodó és tépelődő emberek könnyebben tisztázhassák önmagukban azokat a fájó kérdéseket, amelyek elől egy igaz ember sem zárkózhatik el”.

			A globalizáció korában talán még érvényesebbek ezek a felismerések: világtávlatú gondolkodás és regionális, helyi szintű cselekvés nélkül nem oldhatók meg eredményesen az emberiséget, a szűkebb és tágabb közösségeket, valamint az egyes embert közvetlenül vagy közvetve érintő kérdések.

			A Korunk tehát már indulása évében egyetemessel mért – és eredetiségre ösztökélt.

			Aki a trianoni helyzetben eszmélkedő első erdélyi értelmiségi nemzedék történetét ismeri, az tudja: Dienes célkitűzései és a Tizenegyek (1923), illetve az Erdélyi Fiatalok (1930–1940) prominens személyiségeinek tájékozódása, gondolkodásmódja és cselekvési programja között rokon vonások fedezhetők fel. (Hasonló párhuzam mutatható ki egyébként Spectator és az Erdélyi Fiatalok vonatkozásában is.)

			Magát a korszellemet kell elsősorban megváltoztatni ahhoz, hogy a kisebbségi helyzetbe szakadt magyar nemzetrészek irányvesztettsége megszűnjék – a Tizenegyek teoretikusaként számon tartott Balázs Ferenc és Jancsó Béla felismerésének ez volt a lényege. Világirodalmi tájékozódásuk révén „az egész látóhatárt” (Szabó Dezső) szemmel tartották, a friss európai szellemi áramlatokba kapaszkodtak, és a megújulást egyetemes korparancsként tételezték. Abban reménykedtek, hogy a szellemi megújulás érvényesülésének nem vethetnek gátat a trianoni országhatárok. Spectator vezérelvét a kilencvenes években is gyakran idéztük (magam épp a Korunk hasábjain, Paradigmaváltás egy „analógia nélküli” korban című tanulmányomban). S minthogy az „analógia nélküli kor” László Dezsőtől került a fentebbi címbe, nem feledkezhetünk meg ez alkalommal sem A kisebbségi élet ajándékai méltán híres szerzőjéről. Az Erdélyi Fiatalok szerkesztőjét a harmincas évek elején olyan kérdések foglalkoztatták, amelyekre a válságokat folytonosan újratermelő 20. században mindvégig keresni kellett – mind globális, mind helyi szinten – a megnyugtató megoldást, és amelyek az ezredfordulóra váltak igazán akuttá. László Dezső világosan felismerte, hogy korának egyetlen válsága sem oldható meg másképpen, csakis egyetemes keretek között. „El kell jönnie annak az időnek – jövendölte 1931-ben –, amikor az országhatárok elhalványulásával megalakul a világállam vagy legalábbis az európai államok konföderációja.” S mert a kisebbségi kérdést világproblémaként kezelte – akárcsak a világlátásban, gondolkodói habitusban hozzá oly közel álló Balázs Ferenc vagy Jancsó Béla –, gondviselője megóvta attól, hogy történelmi aránytévesztés áldozatául essék; nem vált sem örökösen siránkozó pesszimistává, sem a közeli világmegváltást ígérő ideológiák fanatikusává.

			„Ma senkinek sincs egységes világnézete Európában” – írta Beköszöntőjében Dienes László, éppen ezért a Korunk nem hirdet „egységes világfelfogást”. Az ellentétes nézetek szintézisbe foglalásával szeretne a mindenki számára biztonságérzetet nyújtó egyensúlyhelyzet megteremtéséhez „a maga szerény hatáslehetőségeivel” hozzájárulni. „A világválság megoldása nem Erdélyben lesz – szögezte le 1933-ban az Erdélyi Fiatalok hasábjain László Dezső. – Még kevésbé fog ez a mi most elfoglalt magatartásunktól függeni. Nem mondom, hogy el kell zárkóznunk az egyetemes mozgalmak elől. Ezt nem is lehet megtenni. De a sort meg kell fordítanunk. Nem az egyetemes mozgalmak beidegzéseivel kell Erdély felé jönnünk, hanem Erdélyből kell azokra néznünk. Ne azok mondják, hogy mi kell Erdélynek, hanem mi mondjuk meg, hogy mi kell belőlük nekünk.” És a kisebbségi modus vivendi megteremtésének cselekvési programjával kívánt hozzájárulni a korformáláshoz szükséges egyensúlyi állapot kialakításához. 

			László Dezső érvelését kétségtelenül ideológiai konfrontáció táplálta. De ez a szembenállás nem a Dienes szerkesztette Korunkkal szemben manifesztálódott, hanem – jól érzékelhetően – a Gaál Gábor nevéhez fűződő dogmatikus, szektariánus, kirekesztő periódussal szemben. Amikor a folyóirat – szerencsére csak átmenetileg – nem az Idő világítótornyaként szerzett magának korformáló „dicsőséget”. Tüzetesebb vizsgálat fényt deríthet arra is: a Dienes megfogalmazta célkitűzések gyakorlati megvalósításában épp az első értelmiségi nemzedék szerzett történelmi érdemeket, az, amelyikről Gaál Gábor Korunkja nem volt hajlandó tudomást venni, illetve már csak nagyon későn.

			Minden történelmi korszakváltás kezdetén a sajtó intézményrendszere épül újjá először, hogy aztán – a létigényeknek megfelelően – aktív szerepet vállaljon a múlt átértékelésében, a jövőformálást biztosító korszerű értékszemlélet kialakításában, a társadalom egészséges működését szolgáló intézmények életre keltésében, a régiek átszervezésében. Az Újságíró Almanach 1926-os helyzetelemzéséből egyértelműen kiderül, hogy az induló Korunk létfontosságú szerepet vállalt magára az első világháború után kialakuló romániai magyar sajtó rendszerében. Nem érdektelen viszont a kérdés, hogy a világképformálás szintjén milyen jelenségekre irányította a figyelmet az erdélyi „helyzetkép” szemrevételezése során, milyen törekvéseket próbált felerősíteni. Annál is inkább, mivel a folyóirat (két világháború közötti) jelen idejében és részint utóéletében sokáig tartotta magát az a vád, hogy megkerülte ezeknek a kérdéseknek a vizsgálatát.

			Nos, tanulságnak az sem kevés, ami az 1926-os évfolyam „tallózásából” kiderül. Mindössze négy szemlecikkre szeretném felhívni ezúttal a figyelmet.

			1. Az erdélyi sajtó megváltozott helyzete (1926. február, 78–79.)

			Az 1918-as főhatalomváltozás következtében szerepcsere történt az erdélyi magyar és román sajtó működésében – ezt a következtetést vonhatta le a Societatea de mâine januári számában megjelent Giulea-cikk szemlézője. Giulea szerint „a magyar uralom alatt az erdélyi román lapok […] nemzeti orgánumok” voltak, nemzeti hivatást töltöttek be, de az egyesülés után vagy megszűntek, vagy pártlapokká silányodtak, mert nem tudták felvenni a versenyt a bukaresti kiadványokkal. Ellenkező előjelű folyamat kezdődött az erdélyi magyar sajtóban: miután „a budapesti lapok konkurenciája megszűnt, és Erdély magyar közönsége kizárólag az itteni magyar sajtóra volt utalva, rövidesen egész csomó jól szerkesztett, komoly és a régi színvonalat messze túlszárnyaló magyar napilap támadt”.

			2. Erdély egyénisége (1926. július, 476–477.)

			A szerző (az m. szignó valószínűleg Molter Károly nevét rejti) a Klingsor erdélyi magyar, illetve a Pásztortűz erdélyi szász számának a megjelenése után az erdélyiség kérdésének a tanulmányozására, az erdélyi lélek elemzésének a fontosságára hívja fel a figyelmet. Friedrich Müller-Lagenthal cikkéből idézi: „Kiválóságunk öntudata mindenesetre szükséges: ez adja meg a cselekvéshez feltétlenül szükséges optimista öntudatot. De viszont a sikeres cselekvésnek éppen olyan szükséges előfeltétele a szigorú önkritika. Ezt pedig hibáinknak és hiányosságainknak a tudatosítása adhatja meg. Ezért kár, hogy az erdélyi lélekről értekezők ezekről nem beszélnek.” Ugyanakkor rendkívül meggondolkoztatónak érzi a szemleíró Lemenyi kérdésfelvetését: „Hol vannak az egyesületeink, hol tudományos, kulturális, irodalmi szervezeteink a közös erdélyi lélek kultuszában? Mindnyájan idegenül nézünk egymásra, sőt gyanakodva s nemritkán kölcsönösen befeketítjük egymást. Talán ebben nyilvánul meg az erdélyi lélek? Van erdélyi lélek, de egy szétszabdalt lélek!”

			3. A kolozsvári Stúdió (1926. november, 724–725.)

			Az i. r. szignót használó szerző arról számol be a „Kultúrkrónika” rovatban, hogy Kolozsváron egyesület alakult a modern művészeti irányzatok felfedezése, „az európai kérdések művészi láttatása” érdekében. Szervezői fiatal magyar és román írók, képzőművészek, zenészek. „Programjában a modern művészetek ápolását ígéri. Mi nem hiszünk a modern művészetekben abban az értelemben, ahogyan azt még csak tíz évvel ezelőtt elképzelték. De hiszünk egy kísérlet lehetőségében, amely elhozhatja kis tégláit abba az egyetemes épületbe, amely a kor lelkiségének új irányait jelzi.” A Stúdió kísérleti színpadot ígért hivatásos és műkedvelő színészek számára, céljainak megfelelő erdélyi drámák után kutatott, irodalmi színpadot hozott létre, kis zenekarokkal a legfrissebb és legkomolyabb zenei alkotások bemutatására vállalkozott, kiállításokat rendezett a fiatal képzőművészek legfrissebb alkotásaiból.

			4. Társadalomtudományi Társaság Kolozsvárt (1926. november, 726–728.)

			A d. l. szignó egyértelműen Dienes László szerzőségére utal. Megítélése szerint Romániában nagy szükség van a társadalomkutatás eredményes művelésére, hiszen ettől remélhető, hogy „közéletünk, egész politikai életünk kevésbé szenvedélyes, de nagyobb tudományos kritikával megvizsgált alapra helyezkedjék”. Az új társadalomtudományi társaság résztvevői románok és magyarok vegyesen. Öt szakosztályban kezdte el tevékenységét: szociográfia, szociálpolitika, demográfia, társadalomfilozófia, társadalomtudományi gondolkodás népszerűsítése. Tervei közt szerepelt a gazdaságpolitikai és a közegészségügyi szakosztály felállítása, de szándékában állt kiterjeszteni érdeklődési körét a rokon tudományokra: történelemre, vallásbölcseletre, etikára, esztétikára, lélektanra, pedagógiára, energetikára, biológiára stb. Nem szorítkozott csak Kolozsvárra, igyekezett átfogni Erdély nagyobb városait is.

			A decemberi szám „Kultúrkrónika” rovatából már arról értesülünk, hogy a Korunk a továbbiakban a világképformálás szintjén szeretne foglalkozni a koralakító tudományos és művészeti jelenségekkel.

			Európai szinten – Erdélyben.
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			Paradigmaváltás egy „analógia nélküli” korban

			„Vissza jobban magunkhoz, az egyetemes magyarsághoz s oda szorosabban Romániához, Európához és az emberiséghez!” Ugyanabban az esztendőben, amikor Makkai Sándor nagy hatású műve, a Magunk revíziója (1931) megjelent, Spectator Az erdélyi út című tanulmányában ekként összegezi az elkerülhetetlen szemléletváltásból fakadó teendőket.1

			Az első kisebbségi évtized végén az erdélyi vezető értelmiségiek legkiválóbb személyiségei kénytelenek felismerni: az erdélyi magyarságnak, hogy életben maradhasson, egész gondolkodásmódját és életvitelét meg kell változtatnia. Ez a felismerés már Makkainak az értelmiségi ifjúság felkérésére írt Ady-könyvében2 is jelentkezett („Nem szabad megengednünk, hogy az, ami felett ítéletet mondott az Idő, halottan is életet szimuláljon, és tovább kísértsen közöttünk.”). Spectator kifejtette: „A tények világosságánál nyilvánvalóvá lett: az erdélyi magyarság mostani életformája tarthatatlan. Tehát meg kell változnia, nem gépies elgondolás, hanem az életet biztosító valóságkényszer útmutatása szerint…”3 Jancsó Béla, aki elsőként gondolja tovább Makkai könyvének időszerű figyelmeztetéseit, az Erdélyi Fiatalok hasábjain így érvel: „Kötelesség harcolni a külső bajok ellen a jogok megadásáért, de nem szabad a felelősséget pusztán ezekre tolni, mert […] a nem revideált erdélyi magyar öntudat igenis okozott annyi pusztulást, mint bármely külső tényező!”4

			Mind Makkai, mind Spectator, mind Jancsó Béla gondolatmenetében közös vonás: nem elsődlegesen a külső okokkal magyarázzák a kisebbségi társadalom – a világgazdasági válság által ugyancsak felgyorsított – anyagi és erkölcsi romlását, hanem azzal, hogy ez a társadalom önszemléletében és önszerveződésében nem igazodott eléggé a kisebbségi helyzet követelményrendszeréhez. Mindez távolról sem jelenti azt, hogy a húszas években ne lettek volna olyan kísérletek, amelyek az első világháború után esedékes paradigmaváltást megpróbálták előkészíteni.

			Valami egészen különleges szellemisége volt annak a pár évnek, amely a Tizenegyek megjelenését közvetlenül megelőzte – mondotta már első kiadósabb beszélgetésünk alkalmával Debreczeni László, az Erdélyi Fiatalok egyik alapító főmunkatársa, eszmélésének és indulásának körülményeit felidézve. Érezte – fejtette ki –, hogy neki is tennie kell valamit, csak azt nem tudta még: mit és miképpen? A Tizenegyek (1923) mozgalma egyből felvillanyozta, és arra késztette, hogy továbbgondolja, továbbfejlessze programjukat, sőt a gyakorlatban is érvényt szerezzen elképzeléseiknek.5 László Dezsőt személyesen már nem ismerhettem meg, amikor a két világháború közötti szellemi élet jelenségeivel foglalkozni kezdtem, ám írásaiból rögtön kiéreztem az eszmélkedését meghatározó évek rendkívüliségét „Analógia nélküli kisebbségi sorsba jutott ifjúság”, „analógia nélküli kor ifjúsága”6 – ekként adja meg több ízben is nemzedékének önmeghatározását, és egyik legátfogóbb, legfajsúlyosabb tanulmányában azt fejti ki, hogy „a kisebbségi sors azért jár annyi bizonytalansággal, mert nincsenek analógiái és fényesen tündöklő, egységes öntudatot kifejező, emlékeztető szimbólumai.”7 Új helyzetben találta magát az első világháború után az erdélyi magyar ifjúság – emlékezett vissza ama „különleges szellemiségű” évekre Jancsó Béla is a Tizenegyek tizenegyedik évfordulóján –, „amelyben tanácsot adni, amelyben utat mutatni senki sem tud. De amelyben az utat, a követendő lépést megérezni azok hivatottak, akik a közösség messze előre érző felfogó szervei, az ösztönösen továbblátó művész és a fiatalság.”8

			A Tizenegyek indulásában a kettő egybeesett.

			Ám akik az évtized végén – 1929 nemzedékeként – indultak, lényegében azok sem érzékelték másként a történelmi időt, miként a közvetlenül előttük járók. „Fiatalok vagyunk – olvasható e nemzedék kiáltványában –: a világháború utáni kor fiatalsága. Akiknek az emberiség nagy kataklizmája csak közvetett gyermekemlék volt, s akiknek az öntudatunk első csírázásával egybeeső történelmi változásba mintegy beleszülettünk. Beleszülettünk egy nyomasztó gyermek- és ifjúkor után, amely illúziókat, gyermeki gondtalanságot korán letörölt, s helyébe hamar megéreztette e világ minden mai öntudatos, becsületes fiatalja elé meredő gigászi problémát: kiutat találni az emberiség legmélyebb és legáltalánosabb válságából és megkeresni a káoszban egy becsületes, alkotó, mindenkinek termő munka lehetőségeit.”9

			Azok a fiatalok fogalmazták meg az 1929-es nemzedék programját, akiket a Kiáltó szó (1921) maradásra, a Tizenegyek mozgalma pedig cselekvésre késztetett. De mert még nem voltak felkészülve rá, külföldi tanulmányutakra, tapasztalatszerzésre indultak. Hogy helyzetüket és jövendőbeli szerepüket tisztábban láthassák; hogy a kisebbségi élet formáinak a kialakításához modelleket és szakismereteket szerezhessenek. Semmit készen nem fogadhattak el, annál is inkább, mivel apáik nemzedékétől egy világ választotta el őket. Törvényszerűen el kellett utasítaniuk az „apák világnézetét”, amely végső soron „az emberiség nagy kataklizmájához” vezetett, és különben is „a főhatalom-változás előtti nemzeti azonosságtudat egyáltalán nem felelt meg a kisebbségi helyzet viszonyainak”.10

			Nem nehéz felismerni, hogy a Trianon után eszmélkedő új értelmiségi nemzedék paradigmaváltási kísérletei 1923, illetve 1929 körül manifesztálódtak. A kettő között nagyon sok a közös vonás, mi több: a Tizenegyek nem csupán az erdélyi magyar szellemi építkezések „fordulópontját” jelentő 1929-es nemzedék fellépésének előképe, hanem például a húszas évek meghatározó jelentőségű irodalomszervezési törekvéseinek is.

			Mindez a Tizenegyeknek abban a felismerésében gyökerezik, miszerint mindenekelőtt a korszellemet magát kell megváltoztatni ahhoz, hogy a kisebbségbe szakadt nemzetrészek irányvesztettsége is megszűnjék, hogy a kisebbségi helyzet ne értéksorvasztó kalodát jelentsen, hanem épp ellenkezőleg: a sajátos értékek felmutatásának – mindenkit gazdagító – lehetőségét. Világirodalmi tájékozottságuk révén a friss szellemi áramlatokra figyeltek, a világháború utáni egyetemes megújulásban reménykedtek. „Felszívni a honi talaj minden ízét, és megtermékenyülni a világ minden gondolatáramával” – ekképp határozta meg Jancsó Béla a Tizenegyek programját –, hogy az „Egyetemes Élet” erdélyi szavát, itteni sajátos hangját hallathassák.11

			„Új helyzetbe jutott az erdélyi magyar kisebbség, és ennek minden következményét először pontosan és bölcsen az irodalom vonta le” – állapította meg Spectator.12 Amikor a politika mindent elrontott, nem tudott „útmutatónk és kivezetőnk lenni életzavarainkból”, akkor, íme, itt van az irodalom – jegyezte fel azon frissiben a Kiáltó szó társszerzője, a politikus és közíró Paál Árpád: „népek lelkének a zengése”, „korok beszéde”, „az ember szellemi világának örök elpusztíthatatlansága”. Felfogásában a kisebbségi körülmények között született irodalom magának a szabadságnak a szinonimája, elemi hatalom. „Az irodalom a gondolkodó és érző örök ember kifejeződése, rabon is szabad, szabadságában mindenkit megsegítő, minden életjelenségre visszaható, minden életfordulattól új és új erővel megszületni tudó. Ennek az irodalomnak a jöttét érezzük most is… Nem esetlegesség ez, hanem az Idők teljessége. Meg kell értenünk, mert ebben már az életösztön soha le nem bírható szava zendül mindnyájunk felé. Meg kell értenünk, de nem szabad politikai eszközzé roskasztanunk, hanem az irodalmat az önmagáért való zengés szabadságában kell hagynunk. Ez is beletartozik az irodalomba, a közönségnek az ilyen együtthangoltsága és együttérzése. […] Így lesz irodalmunk egy egész népnek az életnagyságává, így lesz a politikán túlemelkedő tekintélyünkké és megbecsülésünkké.”13

			Tamási Áron is úgy érezte utólag, hogy „az erdélyi magyarság élniakarása és magának az emberi életnek a kedve és öröme jelentkezett” a Tizenegyekben. Ha Paál Árpád óvni igyekezett ezt az irodalmat a politikától, tizenegy esztendő múltán Tamási azt nehezményezi, hogy ennek az írói csoportnak a szelleme a kisebbségi magyarság politikai életében viszont sajnos nem érvényesülhetett. Mert szerinte az erdélyi magyar politika „egyetemes” célokat tűzött ki maga elé.14

			Nem csoda, persze, hogy a Tizenegyek közvetlenül nem hatott a kisebbségi életstratégiát kialakítani hivatott politikai elitre. Hiszen a fiatal írók mozgalmának „forradalmi” volt a híre, s ez a „forradalom” – miként Kacsó Sándor 1934-es visszatekintésébő1 kitűnik – a magyar múlt hibáival akart leszámolni akkor, amikor még „frissek voltak a nemzeti sebek”.15 Másrészt pedig azzal is számolnunk kell, amire Mikó Imre hívja fel a figyelmet az erdélyi magyarság két világháború közötti politikai történetében: a kisebbségi lét első évtizedében a társadalom politikai képviselete „legnagyobb részben azokból állott, akik a Trianon előtti magyar közéletben is tevékenyen részt vettek”. Ami nyilván kiváltotta a román kormányok bizalmatlanságát. De hát akkor még csak ők rendelkeztek vezetői tapasztalatokkal.16

			Az új szemléletű, helyzetorientált „életlátású” (László Dezső) vezető értelmiségiek kinevelése – akik átfogó cselekvési programot tudtak volna kidolgozni a kisebbségi magyar társadalom önmegszervezése, életviteli rendszerének átrendezése érdekében – időt igényelt. Hiányzott ugyanis az a közeg, amelyikben a Tizenegyek szellemi hatása felerősödhetett volna. „Akkoriban még a kolozsvári egyetemen alig volt magyar diák, ki a felhangzott szóra rezonáljon – emlékezett vissza Jancsó Béla. – Még tódult ki az ifjúság a magyarországi egyetemekre, aki pedig itthon maradt, nem hallatott magáról.”17

			Tíz évvel a kolozsvári egyetem románosítása után kezd csak ismét számottevővé válni a magyar hallgatók száma Erdély központjában. Ennek egyik magyarázata az, hogy 1928–1929 táján kezdtek tömegesen kikerülni a középiskolák padjaiból azok az ifjak, akik már tanultak románul, és anyagi körülményeik miatt amúgy sem juthattak volna külföldi egyetemekre, idehaza viszont már számíthattak az értelmiségi utánpótlásban érdekelt kisebbségi intézmények és szervezetek szerény támogatására. Másrészt pedig ez az időpont, amelytől kezdve a román hatóságok már nem ismerték el a külföldön szerzett diplomák érvényességét.18

			Ekkor tér haza a szegedi egyetemről Jancsó Béla is, nem csupán orvosi diplomájának a megszerzése érdekében, hanem azzal a célkitűzéssel, hogy Kolozsváron megszervezi a fiatal értelmiségiek összefogását, megkezdi a főiskolások öntudatosítását. Debreczeni László úgy emlékszik rá, mint aki már megismerkedésüktől (1926) fogva azt hangsúlyozta, hogy „alapvetően új látásmódra és életszemléletre van szükség”, „új szemléletű – romantikától, délibábkergetéstől mentes – vezetőket kell kinevelni a kisebbségi közélet számára”.19

			 

			A Tizenegyek és az Erdélyi Fiatalokat életre keltő 1929 nemzedéke közötti szellemi folytonosságot Jancsó Béla és Balázs Ferenc képviselte. Ez szövegszinten is kimutatható. Az Erdélyi Fiatalok első számában megjelent nemzedéki kiáltványban van ugyanis egy olyan passzus, amelyik mai olvasatban ugyancsak felértékelődhet: „Ahhoz a fajhoz tartozunk – hangzik a húszas évek fogalmi szintjén a nemzedéki önmeghatározás –, amelyre nehéz jelent mért a sors, de hitünk szerint azért, hogy egész eddigi lényét átformálja, belőle minden hazugságot kiirtson, és a létfenntartás ösztönével találja meg megmaradásának egyetlen útját: a benne rejlő emberi értékeknek az egész világ számára való kitermelését.”20

			 

			(„Vissza jobban… Európához és az emberiséghez”) Nem nehéz kimutatni, hogy mind a Tizenegyek, mind pedig az Erdélyi Fiatalok indulásának lényeges eszméltető mozzanata volt az emberiségi távlat. A Tizenegyeknél ez magától értetődő folyamatnak tűnik, elvégre szépíróknak készültek valamennyien. Ennek az értékteremtő távlatnak a jelenlétét azonban csak akkor becsülhetjük érdemben, ha az 1918 előtti erdélyi magyar irodalom provincializmusával és konzervativizmusával is tisztában vagyunk. Sokatmondó tény, hogy az 1928-ban indult Erdélyi Helikon első számában Kuncz Aladár az európaiság magasabb szellemi igényét és a regionalizmus tudatos vállalását emeli ki a fiatal írók 1923-as antológiája kapcsán.21

			Az Erdélyi Fiatalok fentebb idézett megújulás-gondolatának legtávlatosabb pontja a munkára és együttélésre építő történeti egyetértés nemzeti–vallási toleranciaelve, a kisebbségi kérdést világproblémaként tételező sorsközösségtudat, valamint a Kelet-Közép-Európát Nyugat-Európától elválasztó fáziseltolódás felszámolását elősegíteni hivatott, korszerűségre törekvő nyitottság.22

			A Tizenegyek az antológia megjelenése után mind elmentek Erdélyből. Öten Amerikát jártak, Balázs Ferenc az egész világot. És egy kivételével mind visszajöttek. Jancsó Béla és Balázs Ferenc mellett az 1929-es nemzedéket azok próbálták összefogni, akik külföldi tanulmányaikról hazatérve közösségük helyzetét tágabb összefüggésrendszerben tudták felmérni, és akik tapasztalataik birtokában nagyobb felkészültséggel rendelkeztek a kisebbségi értelmiségnevelés megszervezésében.23 Nagy szükség volt erre, mert – amint dr. László Ferenc kimutatta – az 1928–1929 táján egyetemre került ifjúság „társadalmi téren egyelőre még tájékozódni sem tudott, csak tapogatózott. Nagy részük a szülői házból egy letűnt világ feletti siránkozást, pesszimizmust hozott magával.”24 Ráadásul a középiskolát végzettek 70 százaléka állami iskolába járt, és nem lehetett eltekinteni attól, amivel Jancsó Béla 1926-tó1 kezdődően már számolt: az állami iskola sosem fogja „a legnagyobb erdélyi magyar feladatok felelősségére” ráébreszteni diákjait.25

			 

			(„Oda szorosabban Romániához”) A haza és/vagy szülőföld dilemmáján a megtalált távlat segítségével magát egészségesen túltevő Tizenegyek mozgalma a tájhaza sajátos értékeire irányította a figyelmet, utat nyitva a népi irodalomszemlélet megteremtésének. 1929 nemzedéke a romániai életkeret alaposabb megismerésére serkentett. Abból a felismerésből kiindulva, miszerint „nagyon sok hátramaradásunknak volt az oka, hogy nem ismertük kellőképpen ezt az országot”.26

			 

			(„Vissza… az egyetemes magyarsághoz”) „Nálunk nem a magyar irodalom pótléka készül – írja Tamási Amerikából lelki testvérének –, hanem a magyar irodalomnak egy új fejezete.”27 És előbb egy szépirodalmi folyóirat elindításának gondját, majd a magyar irodalom eme új fejezete történetének a megírását bízza Jancsó Bélára.28 Az 1928–1929-es évek fordulóján Jancsó azonban már úgy látja (a Tizenegyek tapasztalatát felhasználva addig különben is létrejön az Erdélyi Szépmíves Céh, Kemény János megszervezi a helikoni íróközösséget, a Tizenegyek, a Keleti Újság, a Napkelet és az Ellenzék szépirodalmi kezdeményezéseit az Áprily, majd a Kuncz szerkesztette Erdélyi Helikon fogja össze), hogy „az irodalom nem az egyetlen, sőt nem is a legfontosabb öntudati formája az erdélyi magyarságnak”.29 Felvállalja tehát az értelmiségi utánpótlás-nevelés nagy gondját. S mivel úgy látja, hogy ennek a népi öntudat megteremtése a távlati célja, a Tizenegyek népi programjának a Kárpát-medencei kiteljesítését várja a szépirodalomtól, a művészetektől, a tudománytól és a közművelődéstől.30

			 

			(„Vissza jobban… magunkhoz”) „A Tizenegyeknél a küldetéstudat romantikus hangsúlyozásában és az önmeghatározás elméleti igényében még együtt volt a sajátosra figyelő irodalmiság eszménye és a népi alapozású társadalmiság” – állapította meg a Tizenegyek megjelenésének hatvanadik évfordulóján Csapody Miklós az Erdélyi Fiatalok előtörténetéről írt nagy ívű tanulmányában. Az irodalmiság nyomvonala később Kemény János korszakos jelentőségű irodalomszervező tevékenységében jelentkezett – fűzte hozzá –, a társadalmiság pedig az Erdélyi Fiatalok társadalom- és művelődéspolitikai munkájában öltött testet.31 Jancsó Béla ugyanis úgy látta, hogy szárnyaszegett lesz a kisebbségi magyarság kultúrája, ha a szépirodalom frontáttörését nem követi a korszerű társadalmi tudat kimunkálása. Felfogásában tehát az irodalomközpontúsággal való szükségszerű szakítás korántsem jelentette az irodalmi tudatszféra alábecsülését, ellenkezőleg: egy átfogóbb szellemi modellben az önszervező kisebbségi társadalom valamennyi életfunkcióját „szemmel tartó” szintézisben találta meg a maga semmi mással nem pótolható, fel nem cserélhető szerepét. Alig telik el négy-öt esztendő, és Tolnai Gábor átfogó szintézisben igazolja Jancsó Béla művelődésstratégiai elképzelését: „A jövő letéteményesei ezek a szociális falumunkát végző fiatalok, akik már tudatában vannak a magyarság kisebbségi helyzete adottságainak és lehetőségeinek.”32
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			Magyar írók tragédiája 1929-ben

			A Trianon utáni helyzetben eszmélkedő fiatal erdélyi írókra közismerten Ady, Móricz, Szabó Dezső, illetve Benedek Elek, Kós Károly és Makkai Sándor volt a legnagyobb hatással.

			Jancsó Béla indulásában és szellemi munkálkodásában mindenikük jelentős szerepet játszott. Ezúttal a Szabó Dezsőét és a Benedek Elekét célszerű kiemelnünk, hogy az alcímben jelzett levélváltást értelmezhessük.

			Ha Ady és Móricz művészete mindenekelőtt „szabadságot, bátorságot, tisztánlátást és megtisztulni akarást” jelentett Jancsó Béla számára, „a józan és becsületes magyar jövő reményét”,1 Szabó Dezső elsősorban az 1923-ban megjelent Új magyar ideológia felé című programadó tanulmányával hatott rá, azokkal a gondolataival, amelyek a kisebbségi élet belső megújulása, az igazi értelmű demokrácia új rendszerének a megteremtése szempontjából voltak relevánsak.2

			Benedek Elek szerepét illetően Debreczeni László megfigyeléséből kell kiindulnunk. „A húszas években csak két olyan embert ismertünk az erdélyi magyar közéletben – fejtette ki e sorok írójának 1983 nyárutóján a jeles építész és művészettörténész, az Erdélyi Fiatalok alapító-főmunkatársa, Jancsó Béla barátja és egyik legközvetlenebb munkatársa –, aki teljes lélekkel a népünkért való politika embere, mégpedig cselekvő embere volt. Tehát aki nemcsak elméleti vonatkozásokban és inkább csak jóakarattal próbálta meg hordozni a kétszeres – politikai és társadalmi – kisebbségben élő népnek a gondját, hanem gyakorlatban, egész szívvel és kemény akarattal dolgozott is érette: Benedek Elek és Kós Károly. Mindketten akkor tértek vissza ide, haza, amikor a nagy országváltozás következtében a középosztálybeliek és értelmiségiek tízezrei menekültek innen, elhagyva a szülőföldet és magára hagyva a föld népét. Egyikük a székelyföldi Erdővidék fia, már túl a hatvanon; a másikuk, ki Kalotaszeget vállalta szűkebb hazájának, harmincötödik évének virágjában és magasra ívelt művészpályájának teljében fényes lehetőségeket hagyott oda Budapesten. Mindketten azért jöttek haza, mert úgy érezték, hogy a nagy történelmi fordulat nehéz idejében itthon, népük mellett van a helyük. […] Mindketten hamar meglátták, hogy a közélet terén a »passzivitásba ájult népünk életre ébresztése« lesz a fő hivatásuk. És hamarosan meg is találták egymás kezét.”3 Az 1921 őszén elindított és főszerkesztőként jegyzett Vasárnap című néplap (folytatása a Vasárnapi Újság) szerkesztése közben. Jancsó Béla már nemzedéktársait szervezi, s Balázs Ferenccel, Kacsó Sándorral és Kemény Jánossal együtt 1922 első felében közreműködik a nép felé tájékozódó fiatal értelmiségiek fórumának, az Előrének a megteremtésében, majd ugyanazon év karácsonyán eltalál az előtte járó példaképekhez. A Vasárnap 1922. december 24-i száma ugyanis hozza Élet és irodalom című írását, amelyben a huszadik évében járó, esszéírónak készülődő fiatalember erre a ma is időszerű kérdésre keresi a választ: „anyagias világunkban van-e létalapja az irodalomnak?”4

			Akkor már tudta, hogy: van. „Mert semmi sem helyrehozhatatlan, ha megtaláljuk magunkban a lelket, az emberben a testvért.”5

			Bár az Előre című félhavi folyóiratnak mindössze kilenc száma jelent meg, a legújabb irodalomtörténeti kutatások mégis e nemzedéki vállalkozástól számítják a népi irányzat erdélyi jelentkezését, amelyet aztán a következő évben a Tizenegyek antológiája tesz emlékezetessé.6 Ezek a fiatal írók olyan közös programot alakítottak ki Balázs Ferenc és Jancsó Béla kezdeményezésére, amely kisebbségi létkeretben fogalmazta újra az irodalom hivatását, és az új életkezdés belső (népi) erőtartalékaira irányította a figyelmet. Szembefordultak a társadalmi haladást gátló maradisággal éppúgy, mint az irodalmi megújulást akadályozó konzervativizmussal; ugyanakkor a korabeli avantgárd törekvések és a népi világszemlélet égisze alatt létrejött értékek egyeztetése alapján kívánták megújítani az irodalmi műfajokat, kiaknázni, korszerű formanyelv részévé avatni a népi alkotószemlélet teremtő mozzanatait.

			Mindezt Jancsó Béla így fogalmazta meg a Tizenegyekben (Petőfiről, Baudelaire-ről, Romain Rolland-ról, az expresszionizmusról, a művészet lélektani és társadalmi jelentőségéről) közreadott esszéi élén olvasható mottóban: „Székely szívtől a világ szívéig: ez a mi utunk. Székely szívtől a világ szívéig hordjuk-visszük a székely örömet, munkát, hitet és tragédiát: az Egyetemes Élet székely szavát. Visszük, adjuk, s elmúlunk mikor ez a kötelesség elmúlik belőlünk.”7 Ezt az igényt, ezt a kötelességet tartotta ébren egészen Tamási zenitre jutásáig, teoretikusként és kritikusként egyaránt, tudatosítván a népi irányzatban rejlő értékképző lehetőségeket. Bartók Béla szelleme lebegett előtte, aki a „komor hegyekbe dugott kis falvakból a székely zenét London és Párizs fülébe vitte s a világ nagy szívéből visszhang szólt a tragikus kis nép sötét és mély életakaratára.”8

			Az első világháborút követő szellemi megújhodást előkészítő avantgárd irányzatok közül Jancsó Béla az expresszionizmusban fedezte fel leginkább az új művészet szálláscsinálóját. És Szabó Dezső, Nyírő József meg Tamási Áron írásművészetével példázta „az Egyetemes Élet székely szavának” a megtalálását. Ekkor maga is az expresszionizmus igézetében alkot. Miként egyik hozzá írt levelében Áprily találóan megállapítja: „Szabó Dezső káprázatos jelzőzuhogóinak az emléke néhol ott kísért a mondatai mögött.”9

			Nem véletlen, hogy a Tizenegyek antológiája felkelti Szabó Dezső figyelmét, aki az általa szerkesztett Élet és Irodalom szemlerovatában forró szavakkal emlékezik meg – a Nyugat Osvát-emlékszáma mellett – a fiatal erdélyi írók élet- és Erdély-vallomásáról: „Valami nagy, elszánt, hősi életakarat van mindenik írásban és széles ölelésű fiatalság. És ami nálunk nagy és új dolog: megvan bennük az a két szándék, mely nélkül nincs művészet, nincs művész: felszívni az otthoni talaj minden ősi áldását és megtermékenyülni a világ minden gondolatáramával. Mennyivel erősebb, szabadabb és egészségesebb mozgású az életük, mint azoké a nagyrészt idegen téntafogyasztóké, akik Csonka-Magyarországon keresztény és turáni irodalommal felhőzik reménytelenné a nyomdászipar látóhatárát.”

			Persze, nem lett volna Szabó Dezső Szabó Dezső, ha nem áldozott volna saját hiúsága oltárán: „És különösen megható volt számomra az élet mélyizenete: látni, mennyire élek bennük, legalábbis a legtöbbjében. Nagy öröm volt nekem, hogy azon a barázdán, melyet a sötét magyar vizeken húztam, fiatal, virágos hajók jönnek utánam. És most a viharverte, magányos gálya vidám testvéri zászlót lenget az új habok új harcosai felé.”10

			A Romániai Magyar Irodalmi Lexikon I. kötetében megjelent Benedek Elek-címszó szerint Jancsó Béla is a Benedek Elek körül csoportosuló fiatal székely írók közé tartozik. Némi magyarázatot igényel azonban ez a besorolás. Jancsó Béla ugyanis – lévén szegedi, majd kolozsvári orvostanhallgató – nem vett részt az 1927–től szervezett erdélyi és magyarországi felolvasó körutakon, jóllehet Buday György a szegedi fellépés kapcsán azt írta: célszerűbb lett volna, ha Jancsó Béla mutatja be a „fiúkat”.11 Balázs Ferenc és Tamási révén került Benedek Elek közvetlen kapcsolatba a Tizenegyekkel, szétszóródásuk (1923) után Jancsó Bélára hárult az a feladat – miként Tamásinak Amerikából küldött levelei tanúsítják –, hogy a külföldi tapasztalatokkal hazatérő „székely fiakat” további közös munkára egybefogja.12 A Tizenegyeket azonban a húszas években nem követték újabb antológiák, és a Tamási által szorgalmazott nemzedéki irodalmi folyóirat sem jött létre Jancsó Béla szerkesztésében, amelyik arra hívhatta volna fel a figyelmet, hogy „nálunk nem a magyar irodalom pótléka készül, hanem a magyar irodalomnak egy új fejezete”.13

			Tamási elgondolásának – mint fentebb már jeleztük – Jancsó Béla mindenekelőtt kritikusként igyekezett érvényt szerezni, elsősorban a néppárti ellenzék orgánumában, a Paál Árpád szerkesztette Újságban, amelynek Benedek Elek is főmunkatársa volt, a lap megszüntetése (1927. augusztus 17.) és a „székely fiak” elbocsátása után pedig a Brassói Lapokban, amelyik – minthogy Tizenegyekbeli társa, Kacsó Sándor kerül az élére – ugyancsak felkarolja Benedek Elek törekvéseit. Persze, ennél közvetlenebb munkakapcsolat is kimutatható Jancsó Béla és Benedek Elek között. Szentimrei Jenő leveléből tudjuk, hogy Az én naptáram számára Jancsó Béla írta meg az 1923-as esztendő történetét.14 Ami önmagában is jelzi, hogy a szintézis-teremtésre hivatott nem mindennapi tehetség – a népi irodalmi irányzat erdélyi keletkezéstörténetének a megírásához gyűjtötte az anyagot még a harmincas évek derekán is, széles kitekintésű világirodalmi betájolás alapján – már kezdettől vállalja a mindennapi aprómunkát.

			Benedek Elek halála után pedig annak hagyatékát.

			Hogy ne váljon valósággá a Brassói Lapok 1929. szeptember 22-i számában megfogalmazott tragikus látomása: „Mert bizony mondom, elpusztulunk mi mind egy szálig, ha gazdátlanul marad Benedek Elek három hagyatéka: a székelység, a nép és az ifjúság!”15

			Amikor e sorokat írta, Jancsó Béla a Székelyek Kolozsvári Társaságának ifjúsági tagozatát, a Főiskolás Szakosztályt szervezte éppen, amely hátteréül szolgált az értelmiségnevelés erdélyi műhelyének, az Erdélyi Fiatalok mozgalmának. Most már bizonyos, hogy nem csupán Az elsodort falu és az Új magyar ideológia felé, a móriczi példa, a sarlós regösjárás, a szegedi tanyavilággal ismerkedő agrársettlment mozgalom, a Bartha Miklós Társaság Ki a faluba (József Attila és Fábián Dániel megfogalmazta) programja, Dimitrie Gusti professzor bukaresti faluszociológiai iskolájának célkitűzése játszott szerepet a kezdetben falufeltárásra vállalkozó erdélyi értelmiségi fiatalok indulásában, hanem Benedek Elek testamentuma is: siránkozás helyett cselekedjünk, mentsük a menthetőt! „Menjünk ki a nép közé, alapítsunk népházakat, tereljük oda a felnövő új generációt, s író, művész, pap, gazda mind egy célt szolgáljon a Székely Népművelő Társaságban: a falu lelki nemesedését és anyagi boldogulását.”16

			A székelyt csak be kellett helyettesíteni a székely tömbmagyarságot is magába foglaló erdélyivel. Az „elsodort falu” helyébe pedig oda kellett állítani a Benedek Elek és a Balázs Ferenc által megálmodott „épülő falu” célképzetét. És persze vállalkozókat kellett keresni meg nevelni hozzá. Ezt tette Jancsó Béla az Erdélyi Fiatalok munkaközösségében, a harmincas évek elején. Az évtized második felében pedig a Kacsó Sándor által szervezett ÁGISZ közművelődési szakosztálya élén, a máig emlékezetes Hasznos Könyvtár sorozat köteteit szerkesztve, a Székelyföld tudományos megismerését szolgáló vidékmonográfiák megszületése körül bábáskodva. Sokatmondó tény az is, hogy a bécsi döntés után a népművelés ügyét mennyire a szívén viselte. Benedek Elek és Balázs Ferenc elgondolásait szélesebb alapra helyezve akkor vált e kérdéskör kiemelkedő szakértőjévé, amikor rajta kívül ennek úgyszólván nem volt gazdája. A szerkesztésében a Minerva Rt. Kiadónál megjelent koncepciózus népművelési kiadványok tanúskodnak róla.

			Még hangsúlyosabbá válik Benedek Elek szellemi hagyatékának a felvállalása, ha azt is világosan látjuk: Jancsó Béla már életében küzdőtársa volt az előtte járó példaképnek. Ady, Makkai és Tamási korszakos jelentőségének a felismertetéséért vállvetve küzdöttek. Ebben az erdélyi politikai szűklátókörűséget, irodalmi konzervativizmust, erkölcsi gátlástalanságot leleplező küzdelemben Jancsó kénytelen szembefordulni „félretájékoztatott” mesterével, Szabó Dezsővel is.

			Alighogy megjelenik a Szűzmáriás királyfi, Makkai Sándor nyomban ír róla az Erdélyi Helikonban, Jancsó Béla az Ellenzékben és Benedek Elek a Brassói Lapokban.17 Mindhárman arra a következtetésre jutnak, hogy Tamási első regénye, ha nem is hibátlan alkotás, mindenképpen fordulópontot jelent az erdélyi magyar irodalomban – az író tehetségének, eredeti látásmódjának és nyelvteremtő erejének köszönhetően. A Keleti Újság előbb visszautasítja Kristóf György elmarasztaló kritikáját, az 1928. szeptember 2-i lapszámban közreadja Kőmíves Nagy Lajos elismerő írását,18 hogy aztán váratlan fordulattal egy hét múltán átvegye Szabó Dezsőnek az Ellenőrben megjelent ledorongolását: „A két kötet minden oldalán letagadhatatlanul az én művészetem napja, levegője, viharja mozdítja írni ezt az elficamodott székely góbét. […] Minden okom megvan a becsületes szigorúságra, hiszen fiamat verem.”19 Amire – szeptember 15-i keltezéssel – Jancsó Béla levelet fogalmaz Szabó Dezsőnek, amelyben megdöbbenésének és értetlenségének ad hangot.20 A levelet azonban – keménysége okán vagy baráti tanácsra? – nem adja postára. Enyhített formában küldi el szeptember 27-én, miután a Brassói Lapok szeptember 17-i számában olvasta Benedek Elek válaszát.21 A véglegesnek tekintett gépiratos levélben – melynek másolatát Debreczeni László őrizte meg, magam pedig az Erdélyi Fiatalok egykori titkárának, dr. László Ferencnek a jóvoltából jutottam hozzá – Jancsó Béla „a Mesterre való tekintettel és a személyes érdekek felett álló ügy, az irodalom fejlődése érdekében” Szabó Dezsőnek egyebek mellett ezt írja: 

			„Most, hogy a Tamási könyvéről írt cikkében először szólt erdélyi lapban erdélyi íróhoz, csalódás, megdöbbenés és fájdalom fogott el minket.

			Csalódás, mert a cikkben nem volt egyetemes útmutatás az erdélyi irodalom számára, megdöbbenés, mert nem éreztük benne az Ön tollának igazságát, és fájdalom egy olyan eltávolodás lehetősége miatt, amelyik nincs benne az élet fejlődési akaratában. […]

			Cikke elsősorban azért okozott meglepetést, mert olyan hírek jöttek, hogy Ön a Tamási regényét hatalmas, egy harmincéves embertől váratlanul érett alkotásnak minősítette. […] Ne vegye soraimat tiszteletlenségnek. Olyan valaki írja, aki lelki fejlődésében rengeteget köszönhet Önnek, s aki itt, Erdélyben, minden alkalommal azon volt, hogy írásban és szóban a Szabó Dezső gondolatainak és igazságainak terjesztését, elismerését kiharcolja. Tamási Áronhoz viszont mély barátság fűz. Kétszeres okom van hát az őszinteségre. […]

			A próza […] a mai élet hangját még nem találta meg, néhány különálló történelmi regénytől mint szimbólumtól eltekintve eltávolodott az élettől. Amilyen arányban jutott azonban ez az irány holtpontra, olyan arányban tört elő egy új irány, mely magában egyesíteni akarja a legmélyebb faji gyökérzetet a legegyetemesebb humánummal: a székely. Ennek az iránynak ösztönös művésze Nyírő, nyelvi fejlődésének betetőzője pedig Tamási. Mint gondolat először a Tizenegyek antológiájában csírázott ki 1923–ban, melyről akkor Ön írta az Élet és Irodalomban, hogy a művészi termelés két legigazabb forrásából merít: a faji gyökerekből nő fel, és megtermékenyül a világ minden gondolatáramával. […]

			Az erdélyi irodalom politikai helyzetét kell kissé megmagyarázzam, hogy ezt megértessem.

			Jelenleg három irányzat van, amely rendre fejlődik ki. Először a konzervatív és modern világnézetek harcolnak egymással […] A konzervatívok lapja a Keleti Újság, a moderneké az Ellenzék és a[z Erdélyi] Helikon. A mi csoportunk nem alkot érdekeltséget. Megszólalási lehetőségünk is alig van, mióta a Paál Árpád Újságját megszüntették. Még leginkább a Brassói Lapok az, ahol álláspontunkból a legtöbbet kifejezhetünk. És most az történt, hogy éppen a konzervatív oldalról a Keleti Újság szerkesztője Önt meginterjúvolja, és a Keleti Újság helyet ad az Ön cikkének öt nappal azután, hogy Kőmíves [Nagy] Lajostól egy százszázalékos dicséretet tartalmazó cikket megjegyzés nélkül hoz le. Csodálatos, hogy egyszerre mennyire barátai lettek Önnek, mikor arról van szó, hogy Ön által felelőtlenül lehet Tamásin és a székely csoporton üttetniük. Csak zárójelben jegyzem meg, hogy ugyanazok, akik most a Keleti Újság felett diszponálnak, pár évvel ezelőtt a Reményik-féle Pásztortűznél hónapokon keresztül megakadályozták egy cikkem megjelenését az Ön tanulmánykötetéről. […]

			A Keleti Újság szerkesztőségénél pedig az a szerény káröröm húzódott meg, hogy Nyírő […] féltékeny Tamásira, másrészt pedig Ligeti Ernőnek fáj a saját Kék barlang című regényének megérdemelt sikertelensége, és Ön által a Helikonon próbált üttetni egyet. Ezért és nem az Ön iránti megbecsülésből adták le az Ön cikkét. Végeredményben azonban az a helyzet teremtődött, hogy a konzervatív front Ön mögé állott ellenünk, a modern front pedig kéretlenül kel a Tamási védelmére azon egyszerű okból, hogy Szabó Dezsővel üttessék a saját híveit, és saját híveivel üttessék Szabó Dezsőt. Egyszerre minden lap teret ad a vitának, amely a Segítség, a Panasz s az Ön többi könyve megjelenésekor a legkisebb róluk szóló írás ellen is késhegyig menő alattomos harcot folytattak. […]

			Tamásiban főleg a székely tájnyelv túlzott használatát kifogásolja, amiből az döbbent meg engem, hogy Ön nem érti meg az erdélyiséget, és nem érti meg a székely problémát. Ön, aki annyira erdélyi és akinek annyi színe van a székelységből […] A székely irányban magáról a székely népről van szó, amely szerintem először adhat egy új, életerős, új ideológiájú magyar típust, amilyent Ön is hirdet. Másodszor lelkileg adhatja annak a közösségi, kollektív embernek a típusát, melynek tulajdonságai a nép költészetében mind megvannak. […]

			A néplélek öntudatosítása […] viszont nem lehet […] nyelvi forradalom nélkül, amely a székely tájnyelvet hivatott irodalmivá tenni. […] Ennek a tájnyelvnek irodalmivá tétele szerintem befejezi azt az igazi nyelvújítási folyamatot, amely Petőfiékkel indult meg, és Adyn és Szabó Dezsőn át folytatódott, s most ehhez még hozzáadja a legősibb és leghamisítatlanabb magyar nyelvszigetnek, a székelynek minden gazdagságát. Ez a székely nyelvújítás szerintem megteljesedett Tamásiban, aki könyvében a tájszavakon túl a balladák, a sirató nóták, mesék, az ős székely epikum formáját találta meg. Ezzel készen van az a hangszer, amelyen székely mondanivalót mondhatni. […] Szerintem tehát ott téved Ön, amikor olyantól félti Tamásit, amin ő már túl van. […]

			Amíg meg nem látja, hogy hol itt a gyom, amit irtani kell, és melyik az itteni fejlődés egyetlen útja, habár ma még dadogó hangon is szólal meg, […] csak arra kérhetem Önt, jöjjön le Erdélybe mielőbb, lássa meg a helyzetet, a problémákat, az erőket és a lehetőségeket, és akkor meg vagyok győződve róla, hogy meg fogja találni az igazi erdélyiséget és székely problémát, saját ellentmondásai feloldását, és megtalál minket.”22

			Jancsó Béla irodalom-felfogása közelebb áll Szabó Dezső expresszionizmusához, mint Benedek Elek népmesei fogantatású realizmusához, mégis azt az irányzatot támogatja, amelyik a székely mitológiából táplálkozva hitelesen teheti messzehallatszóvá az Egyetemes Élet székely szavát. „Mindezt az magyarázza, hogy Benedek Elek őszinte szeretettel, apai érzéssel nézi »Áronka« fejlődését, Szabó Dezső pedig a konkurens elleni gyűlölet szavát hallatja Tamásival szemben.”23

			Makkai Ágnes című regényének megjelenése újabb disputa tárgya, amelyben Szabó Dezső újólag hangoztatja szavát az Ellenőr 1929. február 3-i számában. Ami Jancsó Bélát ismét levélírásra készteti. „A Makkai Sándor regényéről írott cikkében foglalt irodalmi vélemény – fejti ki 1929. február 5-én Szabó Dezsőnek – az Ön magánügye. De nem magánügy az a mélyen megalázó beállítás, amellyel Ön Makkait a sorok mögött azzal vádolja meg, hogy püspöki kötelességeit az irodalom miatt elhanyagolja. Ez a beállítás teljesen igazságtalan, úgyannyira, mint a Benedek Elek »konjunktúrás székelysége«. Makkai mint püspök egészen korszakalkotó jelentőségű munkába fogott, s hogy mennyire dolgozik, azt be fogja bizonyítani az a múlt évi püspöki jelentés, amelyet közelebbről eljuttatok Önhöz. – Viszont az igazsággal, Makkaival és Önnel szemben való kötelezettségemnek érzem, hogy megírjam: az a beállítás megdöbbentően hasonlít a Makkai Sándor itteni ellenségeinek a beállításához, akik az ő nagyszerű működése ellen irkálva s a Magyar fa sorsa miatt dühöngve ezzel az alattomos váddal akarják kezéből a tollat kiütni. – Kérdem újra: kinek az érdeke, hogy Önt most újra félrevezesse? Kinek az érdeke az, hogy Önt rendre Erdély minden becsületes író-emberével összeveszítse, Önre nézve is méltatlan módon, a tájékozatlanságát felhasználva, az emberek munkásságát illetően igazságtalanságokba kergesse?” A levél utóiratában ez olvasható: „A Tamási regénye után és a Makkaié előtt még a következő könyvek jelentek itt meg: Berde Mária versei, Sipos Domokos posztumusz novellái, Szántó György Mata Hari c. regénye és Ligeti Ernő Vonósnégyes című elbeszéléskötete. Ezeket nem tartották szükségesnek Önhöz eljuttatni?”24

			 

			A Literatura című budapesti folyóirat 1930-as almanachjában Benedek Marcell megrázó emlékiratot ad közre édesapja utolsó éveiről Magyar író tragédiája 1929-ben címmel. Erre reflektál Jancsó Béla 1930. március 3-án:

			„Kedves Marcell!

			Megkaptam Édesapádról írott könyvedet, köszönöm, hogy voltál szíves elküldeni nekem. Nagy megilletődéssel olvastam el, és elvesztésének fájdalmát újra átéltem.

			Engedd meg, hogy a legteljesebb őszinteséggel megírjam, hogy érzésem szerint az összes kérdésekben, hol az illetékeseket szörnyű felelősség terheli szegény Elek bácsi izolálásában, megtaláltad a módját annak, hogy az a tragédia teljességét kidomborítsa, és mégis ne legyen napi harc. Egy helyen azonban, ne neheztelj őszinteségemért, talán valami hiányzik: a szomorú Szabó Dezső-afférnél az erdélyi informátorok felelőssége. Én a Tamási-vita előtt 3 hónappal beszéltem Szabó Dezsővel erdélyi dolgokról, és akkor még egyáltalában semmi animózitás sem volt benne a székely írók egyikével szemben sem, és még egy: az Elek bácsi erdélyi munkásságát egyáltalában nem, az azelőttit csak felületesen ismerte. Valakiknek tehát őt informálnia kellett ellenünk, hogy így kitört. Ez nem kisebbíti az elkövetett igazságtalanságot (melyen utólag, mikor azt neki az Elek bácsit ismerők megmondták, ő maga is megdöbbent) –, csak megosztja a felelősséget erdélyi informátoraival, s láncszemként beletartozik az Elek bácsi elleni aknamunkák hálózatába. Érzésem szerint tragédiája lényegét ez is megvilágítaná.

			Eme hiány mellett is úgy érzem, hogy könyveddel nagy szolgálatot tettél az Ő élő emlékének és a székely kérdésnek, amiért Ő élt és meghalt.

			De éppen ezért nem értem szándékod, hogy könyvárusi forgalomba nem bocsátod [könyvedet]. Ennek igenis ott kellene lennie intésként minden becsületes magyar asztalán az egész magyar nyelvterületen! De az egész mű tiszta hangulata és az ügy érdekében és a tragédia tiszta kiemelése érdekében feltétlenül szükségesnek tartom a Szabó Dezső-ügy fent jelzett irányú átírását, s e tekintetben készséggel állok részletekkel a rendelkezésedre. Hidd el, édes Marcell, hogy talán ő volt a legkevésbé ördög az ellenfelek között, s hogy mégis ő adta a legigazságtalanabb csapást: – ez is magyar tragikum, az Édesapád tragikuma is, meg az övé is.

			Én egy becsületes, új erdélyi világfelfogás kialakulása szempontjából feltétlenül nélkülözhetetlennek tartom, hogy azt a dolgot nagyobb feltűnés nélkül, de az egész erdélyi magyar ifjúság megismerje, és ezért kérlek, hogy ha lehet, 8–10 példányt küldess ifjúsági olvasótermek és könyvtárak címére (amiket válaszod után nyomban megadok), és erről említést senkinek se tégy.

			Még egyszer nagyon köszönöm a könyvet, és kérlek, hogy fájdalmadon erőt véve a Szabó Dezső-ügy kulisszatitkait is mutasd meg, hogy e ponton is teljes legyen az igazság, és itt is felfakaszd a jóságnak azt a forrását, amit Elek bácsi emléke jelent mindnyájunkra.

			Szeretettel üdvözöl:

			Jancsó Béla”25

			 

			Amire a válasz így hangzott:

			„Kedves Béla!

			Nagyon köszönöm leveledet, s azt is, amit a Szabó Dezső-ügyben írtál. A részletes bizonyítékok ismerete nélkül is készséggel elhiszem, hogy teljesen igazad van, de változtatni azon, amit megírtam, sem technikai okokból nincs módomban, sem magasabb szempontból nem tartom szükségesnek. Az, hogy Szabó Dezsőt hogyan informálták, egyáltalán nem menti írásművének tárgybeli hazugságait, s még kevésbé azt a kvalifikálhatatlan hangot, amely még az ő működésében is példa nélkül való. Ami tájékozatlanságát illeti: egy negyvenen felül járó embernek, akinek végre is benőhetett volna már a feje lágya, aki azonfelül író, tanár is volt, irodalomtörténettel és aktuális kritikával is foglalkozik, végül pedig erdélyi ember is, igazán nem lehet azzal mentegetőznie, hogy nem tudja: kicsoda Benedek Elek. Egyébiránt, ha ma írnám ezt a könyvet, valószínűleg meg sem emlékeznék róla, bármennyire kötelességem is, hogy visszavágjak erre az aljasságra most, amikor már, fájdalom, nincs akit izgasson ez a visszavágás. Az, hogy ugyanaz az ember, aki Benedek Eleket konjunktúra-székelynek merte bélyegezni, most egy játszi mozdulattal román írónak készül beállni, amikor közben a konjunktúra-székely belehalt az erdélyi tragédiába – túlságosan jó ziccer, annyira jó, hogy ezt kihasználni már nem is méltó Benedek Elek emlékéhez. Az informátorok leleplezése – ez valóban hozzájárulna az igazi helyzet feltáráshoz, de – csak újabb pletykák, hazudozások, kimagyarázkodások, alacsony megnyilatkozások szülője lenne, s úgy érzem, általában helyesen tettem, amikor sok olyan dolgot, amiről határozott tudomásom volt, vagy egyáltalán nem vagy csak nevek nélkül per tangentem érintettem. Én a nagy, ezeresztendős, szimbolikus tragédiát akartam megírni, minél kevesebb tekintettel azokra a jelentéktelen senkikre, akik a sors kezében eszközök voltak csupán. Ezért gondolom, hogy könyvemen nincs mit változtatni.

			Ami már most a könyv terjesztését illeti, erről, sajnos, nem lehet szó, mert az alapkoncepcíó minden néven nevezendő üzlet kizárása volt, s így a Literatura almanachja alakjában szétküldött néhány ezer példányon túl nekem magamnak csak a honoráriumképpen kapott hatszáz példány áll rendelkezésemre – ebből ötszázat már szétküldtem –, s így csak annyit tehetek, hogy azoknak a könyvtáraknak bocsátok a rendelkezésére néhány példányt, amelyeket Te voltál szíves leveledben említeni. Ezeket a példányokat Szántó György feleségével küldöm majd le, ő juttatja el Hozzád, s Téged arra kérlek, hogy belátásod szerint osszad el az általad ismert és alkalmasnak ítélt könyvtárak között.

			Még egyszer köszönöm, hogy könyvemet olyan szeretettel fogadtad.

			Igaz híved

			Benedek Marcell”26

			 

			Aki postafordultával ezt a választ kapja Jancsó Bélától:

			„Kolozsvár, 1930. márc. 15.

			Kedves Marcell!

			Márc. 6-i leveledet megkaptam, s köszönöm, hogy részletesen válaszoltál. A Szabó Dezső támadása körül írottakat én is elismerem; hangneme, tájékozatlansága nem mentség. Igazad van abban is, hogy az erdélyi informátorok leleplezése csak újabb alacsony megnyilatkozások szülője lenne, mégis fenntartom azt a felfogásomat, hogy ez a mesterséges szembeállítás is megvilágítaná, éspedig gyökerében éppen az ezeresztendős tragédia szimbólumát. Másrészt hiszem, hogy Szabó Dezső sem követi el a lelki öngyilkosságot, s ha egyszer felébred, igazat szolgáltat, megköveti Elek bácsi emlékét.

			Nagyon sajnálom, hogy könyved terjesztése akadályokba ütközik. A Literatura Almanachot nem lehetne Erdélybe leküldeni? Nagyon köszönöm a Szántó Györgynével küldendő példányokat (jó lenne vagy húsz darab!), s igyekszem minél jobban elhelyezni.

			Őszinte leveled köszönve, szeretettel üdvözöl:

			Jancsó Béla”27

			 

			Nemcsak Jancsó Béla kérte Szabó Dezsőt, hogy „jöjjön le Erdélybe”, Szentimrei Jenő is a helyszíni tájékozódást sürgette.28 Van olyan vélemény, az első Szabó Dezső-monográfiát író Nagy Péteré, miszerint ez a felszólítás is közrejátszott annak az ominózus bejelentésnek a megfogalmazásában, hogy áttelepszik Romániába.29 Párizsi útját követően anyagilag olyan helyzetbe került, hogy írói keresetéből még kenyérre és szalonnára sem tellett. Mindez azért következett be, mert szorult helyzetében minden szerzői jogdíját örök áron eladta a Stádium Kiadónak, és nem sikerült visszaperelnie azt.

			Erre az időre esik a Tamási, a Benedek Elek, a Makkai Sándor elleni kíméletlen támadása is. Benedek Marcell jól jellemezte szóban forgó könyvében ezt a lelkiállapotot: „Budapesten egy igen csekély példányszámú folyóiratban valóságos förmedvény jelent meg a Szűzmáriás királyfi ellen. Szerzőjét nem nevezem meg egy Benedek Elekről szóló könyvben. Szimbolikus nevet keresvén számára, a Dzsungel könyve jut eszembe. Van egy lakója a dzsungelnek, akit a legerősebb állat is elkerül, mert félelmetes tulajdonsága az, hogy meg szokott veszni, s ilyenkor nem nézi, kibe mar bele…”30 Csakhogy Benedek Elek nem tudott olyan óvatos lenni, mint a dzsungel nagy állatai. Tüzes vassal vert végig Tabakin, aki aztán veszett sakálként mart bele mindabba, ami Benedek Elek életében, jellemében, alkotásaiban szép, nemes és felemelő volt, megtévén őt „konjunktúraszékelynek”.31

			„Ezzel párhuzamosan robban ki belőle legkeserűbb – és egyben legképtelenebb – ötlete is: 1929 karácsonyán bejelenti, hogy nemcsak Magyarországról akar kivándorolni, hanem magyarságából is”– jegyzi fel a Püski Kiadónál 1989-ben megjelent Szabó Dezső-monográfia szerzője, Gombos Gyula. „A lapoknak adott nyilatkozatában elmondja, hogy mivel anyja révén román vér is van benne, elmegy románnak, felveszi a Gheorghe Mille nevet, átköltözik Romániába, s csak románul fog írni. Hangoztatta azt is, hogy máris szorgalmasan tanul románul […] Bejelentése megrökönyödést keltett mindenütt, ahol magyarok éltek. Különösen a Felvidéken és Erdélyben. Még a román sajtó is foglalkozott az üggyel. Akik addig is gyűlölték, most annál könnyebben nevezhették hazaárulónak. S jó alkalom volt arra is, hogy egyesek elmeélüket köszörüljék rajta: hogy is állunk, úgymond, azzal a sokat emlegetett magyar fajjal? De azért akadtak olyanok is, akiket az író bejelentése inkább megrendített, mint felháborított. Kassák Lajos, Bajcsy-Zsilinszky Endre, Féja Géza például a védelmére kelt. A Bartha Miklós Társaságban az ügy komoly belső válsághoz vezetett. A tagok közül számosan, élükön Makai Jánossal és Csomós Miklóssal, Szabó Dezső megbélyegzését követelték; de József Attila, Illyés Gyula, Kodolányi János, Romhányi Vilmos, Vass László és az ügyvezető elnök, Fábián Dániel Szabó Dezsőt védelmezte.”32

			Utóbb azt állította, hogy bejelentésével csak tiltakozni akart a tehetséggyilkolás ellen. De maga nem azt tette?

			(Egyébként a Szabó Dezső családfáját kutatók úgy tudják: a Mille családnév az 1500-as évekig visszavezethető kalotaszegi református nemzetségre utal.33)

			Jancsó Béla integráló elme volt. De a maga korában ő sem tudta megakadályozni, hogy az irodalmi kánonképződésben a konjunkturális érdek ne nyomja háttérbe az esztétikai értéket.

			 

			2000. január

		

	
		
			Országépítő egy országveszejtő században

			Találóan mondotta koporsója mellett a házsongárdi panteonban Domokos Géza: fejedelmet temetünk. Valóban az országépítők közé tartozott – egy országveszejtő században. Már az is mennyire jellemző, hogy – vallomásaiból tudjuk – életében mindig akkor érezte magát a „legnagyobb úrnak”, amikor anyagilag a legszegényebb volt. Mint például az első világháború kellős közepén, amikor a „sors szeszélyes akaratából” – gróf Bánffy Miklós jobb kezeként – részt vesz az utolsó magyar király koronázási szertartásának előkészületeiben. Azt pedig tán előszámlálni sem lehet, hogy az országomlás utáni helyzetben mi mindent tett választott szülőföldjén erdélyi magyar – és nemcsak a magyar – sorstársaiért, amíg a közismert Kányádi-sorok 1968-ban megszülettek: „Hajlékot Istennek,/ hajlékot embernek/ kőből, fából/ házat,/ raktál a léleknek/ kőnél, cserefánál/ erősebb igékből/ várat.” Merthogy az országos gondok megoldására irányuló figyelmét nem kerülték el a legkisebb települések ügyes-bajos dolgai sem. Mindenütt ott volt, ahová a szükség szólította. Márpedig ez sokfelé szólította.

			Amikor épp nem tervrajzai fölé hajolt a kilencven éve álló Varjúvárban, amikor nem léleképítő műveit rótta időben és térben messze világlóan – ma is „magaslik, nem porlad/ a megtartó példa” –, Sztánán gyepet szelídített, kopár domboldalakat gyümölcsösített, fiaival nemegyszer még a gyérnek mutatkozó búzavetést is megkapáltatta, szegény sorsú kalotaszegi fiatalok számára Bábonyban tangazdaságot létesített, a korszerű gazdálkodásban őt követőket ellenszolgáltatás nélkül istápolta, a második világégés után pedig mezőgazdasági építészetre okította a leendő nagyüzemi gazdamérnököket. Máig hatóan bizonyítva: szakértelemmel, leleményességgel és a kisebbségi helyzet megkövetelte többletmunkával kellő létbiztonságot teremthetünk magunknak és utódainknak. Ugyanakkor nem feledkezhetünk meg arról sem, hogy három nép épített és szellemi örökségének tekintette az erdélyi falut. Gazdag múltjával – európai jövendőnk zálogának. Ezért is támogatta olyan szívesen a Duna-konföderáció eszméjében gondolkodó Erdélyi Fiatalok falukutatásait. Néppárt-szervező tevékenysége, közéleti állásfoglalásai, az erdélyi örökséget funkcionálisan továbbépítő művei alapján pedig méltán tarthatjuk számon a megtartó kisebbségi életstratégiák megteremtőinek sorában.

			 

			Kós Károly, erdélyiség és európaiság? Máig bennem vibráló, lélegzet-elállító élményemet finn barátainknak köszönhetem. Az 1989-es romániai fordulatot követő évben az ő jóvoltukból juthattam el feleségemmel és kislányommal Helsinkibe, Turkuba, majd Tamperébe. Alighogy lepakolódtunk Kniviilä Irmeli toronyházbeli lakásában, az első dolgom az volt, hogy kinézzek a főtérre nyíló ablakon. „Mikor építette Kós Károly ezt a templomot, és ő maga miképpen került ide, Kolozsvártól több mint kétezer kilométernyire…?!” – fordultam Irmelihez kérdő tekintettel. Merthogy abban a pillanatban semmi kétségem nem volt afelől: a kívülről-belülről annyiszor megcsodált Kós-templomok hasonmása emelkedik Tampere főterén is az ég felé. Irmeli cseppet sem lepődött meg ámulatomon, hiszen maga is nemegyszer beült a zebegényi templomba meg a kolozsvári „kakasos”-ba, megfordult a Székely Nemzeti Múzeumban. „Azért olyan sokat nem tévedtél – mosolyodott el „felismerésem” hallatán. – Lars Sonck, aki e templomot megtervezte, Kós Károlynak volt a finn ikertársa, az angol preraffaelitákkal egy időben…” Egyazon építészeti formanyelv, korstílus megteremtésének igézetében alkottak valamennyien.

			Akkor értettem meg: Kós a legmostohább létviszonyok közepette is európai kitekintéssel dolgozott, ugyanakkor pedig az évezredes magyar örökségre támaszkodott. Annak történelmi teherbírásra alkalmas elemeit fejlesztette a maga idejében korszerű nemzeti szintézissé, egyetemes formanyelvvé. Hiszen már tanulmányévei alatt egész életpályáját meghatározó élményévé vált az a felismerése: az önálló fejedelemség anyagi és szellemi kultúrája – amikor még Erdély együtt lélegzett a korabeli Európával – a nép körében a nyugat-európai fejlődéstől eltérítő viszontagságos századokban is tovább élt.

			Sok-sok terve, elgondolása kivitelezésének nem kedveztek persze a kisebbségi évtizedek. De a jövőt illetően önmagán túlmutató jelentősége lehet, hogy az általa 1948-ban újratervezett l7. századi siklódi református templom – magyarországi, németországi és hollandiai összefogással, no meg a helybeliek érdemdús hozzájárulásával – a kilencvenes évek elején újjáépülhetett. „Történelmi elégtételnek” nyilvánvalóan ez önmagában még korántsem elegendő, de annak tanúsításához nem kevés: az Idő végső soron mindig azokhoz pártol, akik pártállástól függetlenül mélyen benne élnek a történelemben, és nemcsak a kedvező viszonyok okos kivárásával, hanem – ha a szükség úgy kívánja – kedvezőtlen feltételek közepette próbálják szűkebb és tágabb közösségük javára fordítani a történelmi erőviszonyokat.

			 

			„Szorongva mentem el hozzá, s feloldotta a szorongásomat.” Beke György vele készített 1970-es interjújának témafelvezetőjéből idéztem a mondatot. Ennek az írásnak köszönhetem, hogy személyesen is megismerkedhettem Kós Károllyal. Az akkor Bukarestben élő író-szociográfus ugyanis arra kért: vigyem el két délutánon át folytatott beszélgetésük megszerkesztett szövegét Kósnak, hogy az – a műfaj szabályai szerint – az ő véglegesítésével/jóváhagyásával láthasson nyomdafestéket. Magam is szorongva mentem el hozzá, de amikor megtudta, hogy a falusiak hetilapjánál dolgozom, nyomban feloldotta a szorongásomat. Hiszen az 1945 őszén újraindult Falvak Népe címlapját ő tervezte, a rovatcímeket is ő rajzolta meg, gazdamérnök fia, Kós Balázs pedig évekig a mezőgazdasági rovatot szerkesztette. A lap 1968 utáni újjászületéséért fáradozó Simonka László az ötvenes években tanítványa volt a kolozsvári agrártudományi főiskolán, a világ mezőgazdaságára rálátó – 1949 után évtizedeken át méltánytalanul mellőzött – dr. Nagy Miklós (akiért Simonka évekig „közelharcot” vívott nemcsak központi, hanem főként „helyi” szinten, hogy a györgyfalvi termelőszövetkezettől szellemi rangjához méltóbb munkahelyre kerülhessen) neki köszönhetően választotta élethivatásául a harmincas évek elején az agrárszakírást. Azon már meg sem lepődtem, hogy az íróasztala melletti újsághalom tetején ott láttam a Falvak három héttel korábbi számát: a nevét továbbörökítő fia, dr. Kós Károly néprajzi sorozatának újabb cikkét olvashatta benne.

			Az 1970. június 27-i látogatástól kezdve már úgy indultam falujárásra, hogy magamon éreztem Kós Károly tekintetét. És ahogy teltek az évek, s mind többet foglalkoztam kisebbségi létértelmezéssel: a hangja is egyre inkább felerősödött bennem. Törvényszerűen.

			Születésének kilencvenedik évfordulóján – amikor a sztánai tűzhelyet körüljártam – még csak a választott szülőföld vonzásának, otthonosság-élményének titkait próbáltam kifürkészni. Öt esztendővel később megismerkedtem az akkor hetvenöt éves Debreczeni Lászlóval, Kós építészeti és grafikai munkásságának tudatos követőjével. „Megtervezett beszélgetéseink” során aztán rendre feltárult előttem a két világháború közötti kisebbségi sors minden jelentős vetülete. Ennek egyik fejezetét (Kós Károly és az erdélyi magyar ifjúsági mozgalmak) Kántor Lajos nyomdába is adta a Kós-centenáriumra előkészített Korunk-szám tanulmányaival, ám a tervezett összeállítás csak a folyóirat 1990. márciusi számában jelenhetett meg. Raoul ªorban feljelentése alapján ugyanis Kós újból anatéma alá esett, holtában is persona non gratává vált Ceaușescu Romániájában. (Előzőleg a kádári Magyarországon került indexre a Romániai Magyar Írók sorozatban megjelent Hármas könyve, mert a bukaresti szellemőrök 1969-ben „elfelejtették” kihúzni Móricz-emlékezéséből Kun Béla – korántsem dicséretes – erkölcsi/politikai jellemrajzát, és főként azt, hogy Kós egykori kolozsvári iskolatársa később „a magyar szovjetköztársaság diktátora lett”…)

			Debreczeni László egyik alapító-főmunkatársa volt a harmincas évek első nemzedéki folyóiratának, az erdélyi magyar értelmiség-nevelést 1930 és 1940 közt felvállaló Erdélyi Fiataloknak. Tőle tudom, hogy a folyóirat spiritus rectora, Jancsó Béla – akit a javarészt egyetemi és főiskolai hallgatókból álló, új érték-orientációt képviselő fiatal nemzedékek egyik vezéregyéniségének tekintettek az egész Kárpát-medencében – atyafiságos kapcsolatban állt Kós Károllyal, és ezzel mind maga a folyóirat, mind pedig az általa szervezett falukutató mozgalom rendkívül sokat nyert. A Jancsó-hagyatékból előkerült – eddig még publikálatlan – Kós-levelek egyértelműen ezt igazolják.

			Hogy Debreczeni egyéni pályájának alakulására sorsformáló hatással volt Kós világlátása és művészeti felfogása, azt kellőképpen kidomborította Balogh Ferenc monográfiája (Debreczeni László. Az építő és iparművész. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1983.). Az már kevésbé ismeretes, hogy az ő „Kós-orientációjának” mit köszönhetett az erdélyi értelmiség-nevelés kolozsvári műhelye. „Ami Ady Endre és Szabó Dezső az irodalomban, Bartók Béla és Kodály Zoltán a zenében, az Kós a magyar művészetben” – szögezte le máig ható érvénnyel nemzedéke nevében az Erdélyi Fiatalok 1933. évi őszi számában, az akkor ötvenéves Kós Károlyt elsőként köszöntve. A maguk törekvéseinek előfutárát látták működésében. „Kós Károly már húsz-harminc évvel ezelőtt is azt az utat járta – fejtette ki a továbbiakban Debreczeni László –, amelyet mi járunk ma. És amit ma kényszerűségből teszünk, azt ő a maga szántából tette, vállalva szenvedést, fáradságot, megölve álmokat, áldozva életet. Hogy mi, kikről bizonysággal hitte, hogy jövünk, ne tévelyegjünk…” Amikor ezt a szövegrészt 1983 októberében emlékezetébe idéztem, hozzáfűzte: „Minthogy elsősorban ő is a kisebbségi közösségünk ügyét és ebben kiváltképpen a nép ügyét szolgálta, az ő problémáit a mieinknek tudtuk. Amit szolgált, amiért küzdött, az a mi közvetlen problémánk is lévén, olyan erkölcsi és gyakorlati példát is láttunk benne, akit bizton követhettünk, akiben e részt illetően nem csalódhattunk! (Legalábbis ami engem illet, ez volt a szilárd meggyőződésem. De tudom, hogy e hitemmel mindig egybehangzott Balázs Ferenc, Jancsó Béla és László Dezső gondolkodása és cselekvése is!) Ezért kellett aktívan és nagyobb súllyal propagálnunk őt. Segíteni kellett, amennyire tőlünk telhetett, morálisan, az őt körülvevő hivatalosok magatartásával szemben. Fel kellett mutatni igazságait. Az ifjúság felvilágosításával, megnyerésével szerettünk volna neki tömeghátteret teremteni.”

			Az egymásra utalt és egymást – akár indokolt fenntartásaik ellenére is – kölcsönösen támogató kisebbségi értelmiségi nemzedékek együttműködésének továbbgondolásra érdemes példája kér most figyelmet írásomban. (Annál is inkább, mivel a rendszerváltás utáni időkben épp ezeket nélkülöztük/nélkülözzük.) Megszólaltatható tények garmadája bizonyítja, hogy az első kisebbségi évtizedben lehangoló tapasztalatokat szerzett Kós ott található a paradigmaváltást sürgető Erdélyi Fiatalok mozgalmának támogatói között. „Mivel a falufejlesztési mozgalmat sok másnál fontosabbnak tartom – írja László Dezső szerkesztőnek 1930. szeptember 27-én kelt levelében –, tehetségem szerint ebben a munkájukban számíthatnak reám.” Ugyanakkor azt is jelzi, hogy a folyóirat nyári falupályázatára beérkező néprajzi-népművészeti dolgozatok elbírálásában (Népünk mai viszonya ősi népművészetéhez címen hirdették meg a harmadik pályatételt) örömmel vállal részt. A következő év januárjában és márciusában Az erdélyi magyar népművészet kifejlődéséről, illetve Néprajzi feladataink címmel tart előadást a Demeter Béla elnök és Venczel József titkár vezette faluszemináriumban, és feltehetően az ott kifejtett célkitűzéseknek a hatására kerülnek be az 1931. évi pályatételek közé a népművészet és a háziipar helyzetének a felmérésére vonatkozó kérdések. (Talán nem érdektelen megemlítenünk, hogy – Dóczyné Berde Amállal és Kovács Dezsőnével egyetértésben – a későbbi néprajzkutató Nagy Jenő munkáját tüntette ki figyelmével.)

			Az első falufüzetek sikere után a Kósét is meghirdeti a szerkesztőség. A Népművészetünk és iránta való feladataink megjelentetésére azonban – kellő számú előfizető, illetve báró Bánffy Ferenchez hasonló támogatók híján – nem került sor. A kedvezőtlen mozzanat nem lazította, inkább erősítette Kós és az Erdélyi Fiatalok kapcsolatát. A folyóirat 1932-es évfolyamának január-februári számában ugyanis erre a hírre bukkanunk: „Régi óhajunknak teszünk eleget, amikor annyira fogyatékos művészeti képzettségünk pótlásához kezdünk. Március második hetében (kedden este 8 órai kezdettel) indul be művészeti előadás-sorozatunk, amely az ún. Magyar művészet problémáját fogja megvilágítani az irány egyik úttörője és legkiválóbbja: Kós Károly két előadása által…” Az előadás-sorozatot meghirdető Debreczeni Lászlót az a felismerés vezérelte, miszerint az értelmiségi pályára lépő erdélyi fiatalokat is meg kell ismertetni „a népi művészetek jelentőségével, az újkor hasonló törekvéseivel, a XIX. századi angol John Ruskin és William Moris eszméivel s az ezekből kisarjadt angol, finn és magyar eredményekkel: építészetben, iparművészetben, grafikában. Tudatosítani kell egy új, »egészséges« művészeti szemlélet és ideál kialakításának a szükségességét a kisebbségi létfeltételek között. Ezekhez a problémákhoz az egész magyar nyelvterületen sem lehetett Kós Károlynál kiválóbb látású és felkészültségű mestert találni.”

			Ebből a periódusból, az Erdélyi Fiatalok legtermékenyebb első három esztendejéből maradtak fenn a Jancsó Bélának írt Kós-levelek. (Hogy ikerpárjaik valaha is előkerülhetnek, abban aligha reménykedhetünk, hiszen a második világháború végén, mint ismeretes, vandál elemek feldúlták és kifosztották a Varjúvárat, odalettek szellemtörténeti kincsei.) Kós és a szerkesztőség kapcsolata is 1930 és 1932 között volt a legintenzívebb. A folyóiratban részletek olvashatóak az 1911-es Régi Kalotaszegből, folyóiratszemle az 1912-ben Sztánán szerkesztett Kalotaszeg című néplapjáról, továbbá tárgyilagos kritikák az 1929-ben megjelent Erdély, illetve az 1932-ben napvilágot látott Kalotaszeg című műveiről. (Később Jancsó Béla érdemben foglalkozik Az országépítővel és a Budai Nagy Antallal is.)

			Az Erdélyi Szépmíves Céh fejléces papírján olvashatta Jancsó:

			 

			Kedves Barátom!

			Bizonyos nem vagyok benne, de ha jól emlékszem, mára kellene előadást tartsak „Népművészeti feladatok” címén a Székely-Társaságban.

			Ha ez igaz, úgy várom értesítésedet a mai déli órákban akár telefonon (7-74), de mindenesetre. Éspedig arról, hogy ma vagy illetőleg mely napra van kitűzve az előadásom?

			Énnekem mindegy, de tudnom kell, úgy-e?

			Tehát okvetlen várom üzenetedet, maradtam

			őszinte barátsággal

			Kós Károly

			Kvár, 1931. márc. 2.

			 

			Kedves Barátom!

			Ma kellene előadást tartsak, de tekintettel mind erősödő influenzámra, ne vedd rossz néven, ha le kell erről mondanom. Ünnep után bármikor megtartom azonban. A „Transsylvanizmusról” van szó.

			Kérve szíves elnézésedet, maradva igaz barátsággal

			Károly

			Kvár, 1932. márc. 22.

			 

			Kedves Bélám!

			Mindenekelőtt hálás köszönettel küldöm vissza a Parasztokat, és mondhatom, örvendek, hogy elolvashattam. Húgodnak is hálásan köszönöm, és bocsánatát kérem, hogy ennyi ideig nálam maradt, de nagy könyv ez.

			De kedves Barátom, szerda estére nem vállalhatom a felolvasást, mert csak csütörtök reggel érkezem Kolozsvárra. Viszont csütörtök-péntekre, bármely időre. Ha lehet, cserélj valamit ki, hogy én csütörtök vagy péntekre jussak, és csütörtökön délelőtt telefonáld be azt nekem. Ne haragudj, de hogy én szerda este felolvassak, már szerda reggel be kell jönnöm: nincsen délutáni vonatom. És közben sok a dolgom otthon is; mindenféle rajzok, írások, tervek stb. és – családi dolgok, eligazítani valók.

			Várom csütörtök délelőtti értesítésedet, maradtam igaz barátsággal

			Kós Károly

			Kvár, 1932. IV 2.

			 

			Kedves Barátom!

			Küldöm a pályamunkát és Berde Amál, valamint az én szerény bírálatomat. Berdének köszönjétek meg levélben a bírálatát, én is megköszönöm, de Ti se felejtsétek el. Egyébként sajnálom, hogy ez a pályázat ilyen sikertelen volt, de itt is mondom, hogy másképpen kell kitűzni ezt a pályatételt. Ha egyszer erről beszélgetünk, megmondom, hogy az eddigi tanulságok alapján én mit gondolok erről, és talán akkor örök lesz a siker is. Kevesebbet kell nekünk is markolni, hogy tudjanak a fiúk többet fogni.

			Igaz barátsággal

			Kós Károly

			Kvár, 1932. V. 6.

			 

			Édes Bélám!

			Fogalmazásban küldöm elég bőven és részletesen a népművészeti pályakérdést. Mindenesetre olvasd át, és rendesebben fogalmazd át, stilizáld, stb. Én csupán a gondolatmenetet igyekeztem úgy megállapítani, hogy azon elindulhasson, de el ne tévelyedhessen a tárggyal foglalkozó fiatalember. És hangsúlyozom általában azt, hogy ne térjen el a tárgytól addig legalább, amíg a feltett kérdésekre nem adott választ, a követelt anyagot nem gyűjtötte össze. Azután, ha akar és volna mondanivalója, akkor mondja el a maga rezüméjét a végén.

			Nem tudom, helyesnek tartod az én elgondolásomat vagy sem. Mindenesetre cselekedj úgy, ahogy a legjobbnak gondolod. Én mindenképpen, mindig szívesen állok rendelkezésedre ebben és ezekben a tárgyakban. Igaz barátsággal

			Kós Károly

			Kvár, 1932. VI 17.

			 

			Még egy – témánkba vágó – Kós-levelet őrzök, a harmincas évek derekáról. Ennek is külön története és önmagán túlmutató jelentősége van. Miután A sztánai tűzhely című riportom az Utunk 1976-os évfolyamának újévi számában megjelent, Kovács Lajos nyugalmazott zsoboki tanító sorai vártak rám a szerkesztőségben: okvetlenül keressem fel kolozsvári otthonában, addig még nem ismert dokumentumok bemutatásával szeretné megvilágítani „e kiváló ember egyéniségét”. Amikor a megadott címen felkerestem, Kovács Lajos már nem volt az élők sorában. Özvegye viszont tudott a nekem szánt Kós-levélről:

			 

			Kedves jó Igazgató Uram!

			Egy kérésem volna, ezért engedje meg, hogy az előzményeket is vázoljam egészen röviden.

			Mint tudja, Bábonyban muszáj volt az eredetileg 13 tanulót 21-re szaporítani, hogy a létszám elegendő legyen. Ez sikerült sokféle módon, és úgy, hogy a végén Kolozsvárról két árva fiúcskát vettünk gondozásba a leendő gazdasági iskola gazdaságába. Ezeknek kosztjáról, ellátásáról, iskolai terheiről én gondoskodtam, és cipőjükről is. Sőt, télire valamennyi ruhát és fehérneműt is szereztem nekik. De most újra le vannak rongyosodva, úgy, hogy húsvétra nem lesz fehérneműjük sem. Magam, sajnos, kimerültem anyagilag, itthonról már minden ócskaságot odaadtak nekik és más szegényeknek.

			Kérésem tehát az volna, hogy a zsoboki iskolás gyerekek, akiknek szüleik vannak és otthonuk, emlékezzenek meg az ő árva református testvéreikről, és adjanak össze 2–2 gatyát, inget, valamint vászonnadrágokat és bujkafélét is, s talán ócska kalapot is kettőt. Cipőjük van. Az egyik fiúcska 9–10, a másik 12 éves forma. Azt hiszem, ha Igazgató Uram néhány szóval beszél a gyerekeknek ezekről az árvákról, a gyerekek ezt összehozzák szegény és árva társaiknak.

			Nem akarok nőegylethez vagy máshoz fordulni: a gyermekekhez fordulok, és hiszem, hogy meglesz árváimnak a húsvéti örömük.

			Tehát kérem, próbálja meg ezt, és vagy magam, vagy valamelyik fiam érte megy a ruháknak a hét végén, és kiviszik nekik.

			Előre hálásan köszönöm szíves jóságát és vagyok őszinte s szíves üdvözlettel:

			Kós Károly

			Sztána, 1936. IV. 7.

			 

			Özv. Kovács Lajosné szerint a zsobokiak haladéktalanul eleget tettek a levélben megfogalmazott kérésnek.

			Szerencsére Benkő Samunak gondja volt arra, hogy 1973 nyárutóján kifaggassa Kós Károlyt a bábonyi tangazdaság történetéről is, amint az A legszebb élet, amit magamnak el tudtam képzelni című – az író 95. születésnapjára kiadott – beszélgetőkönyvükből kiderül. Ilyenformán az agrártörténészek figyelmét sem kerülheti el Kós bábonyi kezdeményezése.

			De vajon csak ennyi lett volna mindez, agrártörténeti adalék?

			A Kovács Lajosnak írt levél ismeretében többször is elbeszélgettem dr. Nagy Miklóssal, aki mindenekelőtt Kós bábonyi vállalkozásának művelődéstörténeti jelentőségére hívta fel a figyelmem. Ez a mintagazdaság – érvelt Miklós bátyám – egyik munkatelepévé vált az erdélyi falukutatók második nemzedékének, akik már a Hitel körül szerveződtek. Táborozásukról Szabó T. Attila írt 1937-ben eszméltető tanulmányt a folyóiratban. Ugyancsak Nagy Miklós mutatott rá arra, hogy Kós egész életművének és kisebbségi életstratégiájának összefüggésében fénylik fel igazán a bábonyi példa értelme:

			„A sztánai köves, agyagos dombokon folytatott küzdelme a sovány földdel több hasznára vált a környező falvak gazdáinak, mint saját magának, mert inkább törekedett a szemléltetésre, az új gazdasági eszközök, eljárások, vetőmagvak, módszerek, üzemszervezés bemutatására, mint a jövedelmezőségre. Váltóekét vitt oda, ahol akkor még a faeke járta; baltacímmel, fehérherével szelídítette a leromlott kaszálókat; lókapával könnyítette a kézi kapálás tenyeret kérgesítő munkáját akkor, amikor a mezőgazdaságban nem a munkást, hanem a munkát keresték.

			És megálmodta a közösség erejével létrehozandó Bábonyt, a sajátos kalotaszegi viszonyok közötti gazdálkodás tangazdaságát, hogy az a tájegység szívébe ágyazottan tanítsa meg e táj népét okosabban, adottságai lehetőségeihez igazodva, eredményesebben gazdálkodni. A földművest pallérozó Kós Károly volt a kezdeményezője az első kalotaszegi lótenyésztő egyesületnek is, s ebben a minőségében mindent megmozgatott, hogy a vidékre a legjobb, a leromlott lóállomány céltudatos feljavítására alkalmas tenyészanyag kerüljön.

			Ellenszolgáltatást nem várva, közösségi feladatként vállalta a tervezői, építészeti, tanácsadói munkát akkor, amikor a madéfalvi veszedelem után Bukovinába menekült telepesek öt faluja közül az egyik a tűzvész martaléka lett, s fáradhatatlanul készítette a tervrajzokat, hogy az üszkös romok helyén korszerű, célszerű gazdasági épületeket emeljenek.

			Gazdasági építészeti szemléletét akkor fogalmazta meg – Gazdasági építészet (Erdély népi gazdasági építészete) című tanulmányában –, amikor Európa a második világháború vérzivatarának utolsó hónapjait élte, tanúsítva, hogy a sztánai magány az alkotás mentsvára volt számára. (Sajnos, ennek a tanulmánynak a teljes illusztrációs anyaga is elpusztult a Varjúvár feldúlása során.) Kimondottan gyakorlati tanácsadásként adta ki aztán 1957-ben a Falusi építészet című munkáját (a rá jellemző művészi igényességgel készült műszaki rajzok kíséretében), amelynek – a rohamos technikai fejlődés ellenére – ma is friss a mondanivalója.

			És tanított a mezőgazdasági főiskolán, egyéniségéhez híven úgy, hogy hallgatói nemcsak a mezőgazdasági építészetet szerették meg, de megtanulták értékelni a népi építkezésben fellelhető művészetet és leleményességet is.”

			 

			Aki a budapesti Keleti Pályaudvarról mostanság reggel kilenckor Bukarest irányába induló intercityn nem mulasztja el, hogy a sztánai alagútból kibukkanó vonat ablakából egy pillanatra nyugatra tekintsen, az tapasztalhatja, hogy a kora délutánban visszasütő napsugarak mennyire örülnek a Varjúvár frissen zsindelyezett tornyának.

			 

			2001. április

		

	
		
			Dsida Jenő és az Erdélyi Fiatalok

			Az Erdélyi Fiatalok alapítóiról készült közismert fotográfián Dsida Jenő tartja kezében a kolozsvári főiskolás folyóirat – 1930. január 18-án megjelent – első számát. Tehát nem László Dezső, akinek a neve szerkesztőként szerepel a címlapon, nem Jancsó Béla, aki e nemzedéki mozgalmat elindította, még csak nem is a törzsgárda legfiatalabb tagja, az akkor alig 19 éves Mikó Imre. E „kitüntető gesztus” önmagában is azt jelzi, hogy Dsidát igencsak megkülönböztetett szeretet és tisztelet övezte 1929 nemzedékének1 munkaközösségében.

			Ha azonban magunk is kezünkbe vesszük az említett lapszámot, nem kis meglepetéssel tapasztaljuk, hogy a költő nem szerepel a tulajdonképpeni alapítók – Balázs Ferenc, Bíró Sándor, Debreczeni László, Demeter János, Jancsó Béla, dr. Jancsó Elemér, László Dezső, László József, dr. Péterffy Jenő – névsorában. Egy hónappal később válik tulajdonjoggal rendelkező főmunkatárssá, akárcsak Mikó Imre, Nagy József, később Demeter Béla, Bányai László, dr. László Ferenc. (A munkaközösség 1933-ban bővül a „tulajdonjog nélküli főmunkatársak” kategóriájával.) Akkor hát „hogy került Dsida a képbe” – kérdezhetnők egy mai „kiszólással” élve – mindjárt a kezdettől?

			A költőről írt monográfia szerzője nem tartja kizártnak, hogy Dsida már a nemzedéki fellépést megelőző tervezgetésekben, programfogalmazásokban is részt vett.2 Minthogy Láng Gusztáv feltételezését az eddig feltárt tények alapján sem bizonyítani, sem cáfolni nem tudjuk, magunk is inkább arra a kérdésre keressük a választ, ami a monográfiaírót foglalkoztatja: az Erdélyi Fiatalok mozgalma ,,mily mértékben hatott Dsidára, illetve hogy a költő személyes (eredetükben és kihatásukban azonban társadalmi) élményei milyen szerepet játszottak költői világképének átalakulásában, a költő társadalmi küldetéséről kialakított új felfogásában, mely közvetlenül a Leselkedő magány után írott verseiben tűnik föl […]. Kétségtelen »szövegtény« […], hogy egészen 1932–33-ig Dsida lírája egy ilyen elkötelezettség jegyében formálódik, s ennek mintegy életrajzi hitelesítője az a »mozgalmi elkötelezettség«, mely az Erdélyi Fiatalokhoz fűzi. S ez a »társadalmiság« Dsida gondolkodásában és költészetében egyaránt kimutatható.”3

			A kérdés tisztázása nemcsak a mozgalom demokratikus önszerveződésének folyamatát világítja meg, de egyben Láng Gusztáv gondolatmenetének háttérösszefüggéseit is „előtérbe” állíthatja.

			Dsida Jenő (Szatmárnémeti, 1907. május 17. – 1938. június 7., Kolozsvár) életkorban is közel állt ahhoz a két prominens személyiséghez, akik a két világháború közötti időszakban két nemzedéki mozgalom fellépését készítették elő. Balázs Ferencre (1901–1937) és Jancsó Bélára (1903–1967) gondolok. A Tizenegyek (1923) kimondottan az irodalomszemlélet korszerűsítésének vágyával léptek porondra (Balázs Ferenc és Jancsó Béla programjának köszönhetően) – az Erdélyi Fiatalok pedig (mindkettőjüknek meghatározó szerepe volt az újabb nemzedéki önszerveződésben is) a társadalmi és nemzeti öntudat igényének megteremtésével jelentettek „hangsúlyváltást” az első kisebbségi évtized végén. A Tizenegyek antológiája megjelenésének tizenegyedik évfordulóján derült ki, hogy a két mozgalom képviselői voltaképpen egyek a kisebbségi társadalomépítés megújítását célzó törekvéseikben. Tamási Áron szép metaforája szerint a harmincas évek derekára együtt váltak „építő kőmívesekké”.4 

			A Tizenegyek indulása idején Dsida még középiskolás Szatmárnémetiben, de Benedek Elek máris számon tartja. (Akárcsak a fentebb említett Balázs Ferencet, Jancsó Bélát, Tamási Áront – miként azt a Szabó Zsolt gondozásában 1979 és 2002 között megjelent négykötetes levelezésgyűjtemény is tanúsítja.5) Megfogadja Elek apó „intelmét”, és – kiváló nyelvérzékének köszönhetően – tökéletesen megtanulja „az állam nyelvét”. Így számára nem okoz különösebb gondot az, hogy 1925 őszén beiratkozzék a kolozsvári román egyetemre. A jogi kar negyedéves hallgatója már, amikor a szegedi egyetemről hazatért Jancsó Béla hozzálát a magyar hallgatók önszerveződésének beindításához. 

			Bár érdemben nem tudunk válaszolni arra a kérdésre, hogy Jancsó és Dsida kapcsolata miként alakult ki és mélyült el, bizonyos meghatározó mozzanatokra utalhatunk. Az első mindjárt a Benedek Elek iránti vonzalmuk. (Jancsó még a Tizenegyek tizenegyedik évfordulóján sem feledkezik meg arról, hogy Benedek Elek példájára, kisebbségi küzdelmeire figyelmeztessen.) Azt is tudjuk – az Erdélyi Fiatalok hasábjain megjelent nekrológból –, hogy Jancsó kezdettől megkülönböztetett figyelemmel kísérte Dsida költői tehetségének a kibontakozását.6 Amikor Dsida felkerül Kolozsvárra, Jancsó már Szegeden orvostanhallgató, ám a vakációk idején bejáratos a Pásztortűz szerkesztőségébe is – kéziratainak már 1922-től szívesen adott helyet a folyóirat –, ahol Dsida 1927 végétől 1928 őszéig segédszerkesztőként,7 1929 nyarától pedig társszerkesztőként dolgozott.8 (Nem mellékes „mellékkörülmény”, hogy viszonylag közel laktak egymáshoz: Dsida a Fürdő utca 22., Jancsó a Monostori út 16. szám alatt.) Jelzésértékű továbbá, hogy Dsida első verseskötete, a Leselkedő magány Debreczeni László rajzaival látott napvilágot 1928 húsvétján – Debreczeni pedig köztudottan Jancsó Béla legszűkebb baráti köréhez tartozott már 1926-tól. Jancsó azzal az elhatározással érkezett haza 1928 nyarán a szegedi egyetemről,9 hogy idehaza fejezi be orvosi tanulmányait, és ugyanakkor „megszervezi a fiatal értelmiségiek összefogását, megkezdi a főiskolások öntudatosítását. Hiszen a kisebbségi életkörülmények között felnőtt, közéleti tekintetben magára hagyott ifjúságnak a maga kezébe kellett vennie sorsa irányítását…”10 Az idegroncsoló szerkesztői munkába hamar belefáradt Dsida – orvosi tanácsra – épp az idő tájt vesz ki egyéves fizetés nélküli szabadságot, házitanítói megbízatást vállalva (1928. október 1. és 1929. július 31. között) Abafáján báró Huszár László földbirtokos családjánál. Ám – amint levelezéséből kiderül – a jogi szigorlatokra való készülést akkor sem hanyagolja el.11

			Nos, arról a bő fél esztendőről kellene többet tudnunk, amelyik a nemzedékszervezés jegyében telt, és amelyik a lapalapítást közvetlenül megelőzte. A Bárd Oszkárhoz és Molter Károlyhoz írt Dsida-levelekből az derül ki, hogy Kolozsvárra visszakerülve a költő teljesen belemerült a szerkesztőségi munkába, amit „áldatlan körülmények” között végzett – súlyos betegen. Arról panaszkodott, hogy jóformán semmire sincs elegendő ideje. Gondjait csak szaporította, hogy a katonai behívója is megérkezett, és készülnie kellett soron lévő vizsgáira.12 Ez az az időszak, amikor Jancsó Béla intenzíven szervezi az Erdélyi Fiatalok mozgalmát és annak folyóiratát. Elgondolását – miként egy Balogh Edgárnak Pozsonyba küldött levelében olvashatjuk – első ízben László Dezsőnek fejtette ki: „A nyáron [1929 nyarán] László Dezsővel beszélgetve felmerült közöttünk az a terv, hogy az új magyar ideológia és egy szociálisabb öntudatú belső demokrácia ifjúsági kialakítására kellene egy lapot csinálnunk, mely egyszersmind – a Székely Társasághoz hasonló szereppel – a különböző itteni egyetemeken levőket összefogva egy országos egyesületet pótolna, s amely az összes új magyar ideológiájú fiatalokkal, elsősorban veletek [a felvidéki fiatalok Sarló mozgalmával – Cs. P.] és a [budapesti] Új Magyar Földdel is kapcsolatot teremtene.”13 Ugyancsak lényeges ebben a vonatkozásban, amit Debreczeni László vallomásaiból tudunk: Jancsó „szemelte ki és szervezte meg a vele együtt kilenc tagból álló alapító csoportot, a főmunkatársakat, majd ugyanő vonta be az egyházi keretek között működő főiskolás szervezetek vezetőit – és végül Bányai B. Lászlót is [akivel Dsida 1924 óta barátságban állt, közös verseskötet kiadására is gondoltak – Cs. P.] – a főmunkatársak sorába. Ő tervezte meg a lap szellemi profilját, ő szövegezte meg a programcikket.”14 Minthogy Dsida neve nem szerepel a „kilencek” közt, ebből csakis arra következtethetünk: az első lapszám nyomdába adását megelőző tervezgetések (voltaképpen a lap profiljának a kialakítása) idején Dsida – bár Kolozsváron tartózkodott – a katolikus ifjúsági egyesületben még nem töltött be vezető szerepet. (Katolikus részről ezért kerülhetett előtérbe az ugyancsak joghallgató Demeter János személye, aki 1929–1930-ban az egyesület szociális főtitkára s az Ellenzék munkatársa volt.) Mindez azonban nem zárja ki azt, hogy a nemzedéki mozgalom spiritus rectora Dsidával is megtárgyalta a közös fellépés programját, és hogy azzal a költő – a Pásztortűzben megjelent lapszemléjében,15 illetve az Erdélyi Fiatalokban napvilágot látott első írásából erre következtethetünk16 – messzemenően egyetértett.

			Az Erdélyi Fiatalok dokumentumkötetének élén megjelent tanulmányomban17 volt alkalmam kifejteni: Jancsó Béla a különböző felekezeti keretekben működő ifjúsági szervezetek (a református IKE, az Erdélyi Római Katolikus Népszövetség Egyetemi és Főiskolás Szakosztálya, az unitárius Dávid Ferenc Egylet Ifjúsági Köre) tagjait próbálta tömöríteni, felekezet és világnézet feletti összefogásra késztetni – a kisebbségi érdekérvényesítés és a célszerű munkamegosztás alapján. Először a Székelyek Kolozsvári Társaságának Ifjúsági Bizottságát keltette életre 1929-ben, majd az egyetemi magyar diákegyesületért indított küzdelmet karolta fel, hogy aztán eljusson egy olyan értelmiségnevelési műhely létrehozásának gondolatáig, amely felvállalja a diákönszerveződés kérdéseit éppúgy, mint a kisebbségi létviszonyok tanulmányozását. Úgy vélte, hogy a felekezeti hovatartozás, a világnézeti meggyőződés kinek-kinek a magánügye, s ez nem lehet akadálya a kisebbségi létérdekek felismerésén alapuló együttműködésnek. 

			Az bizonyos, hogy amikor Dsida bekerül a főmunkatársak sorába, még mindig joghallgató (az 1930/31-es tanévben is18). A folyóirat első számának Egyesületi élet című rovatában az olvasható, hogy a katolikus ifjúsági szervezet 1929 novemberében kezdte újra működését, mert „irányítását illetően, komoly elvi harcok miatt, hosszú krízisben vajúdott”.19 A tisztújítás során Dsidát választották meg a szakosztály új elnökének, ám ezt még meg kellett erősítenie az Erdélyi Római Katolikus Népszövetség Központi Tanácsának is.20 (A visszaemlékezések szerint Dsida igen komoly katolikus neveltetésben részesült, édesapja Kolozsváron a Népszövetség önkéntes munkatársa volt; miként Marosi Ildikó feljegyzi: 1928-as marosvásárhelyi találkozásuk során Márton Áron annyira megkedveli a fiatal költőt, hogy „egész életútján mintegy lelkiatyaként kíséri”; ő eskette össze Imbery Melindával, és ott volt a költő ágya mellett annak halálakor is.21) Tehát stratégiai céljai elérése érdekében Jancsó – kiváló taktikai érzékkel – kivárta, amíg a katolikus egyesületben a válsághelyzet megoldódik. Ama „kitüntető gesztus” minden bizonnyal azt az örömet fejezte ki az Erdélyi Fiatalok körében, hogy Dsida immár a katolikus ifjak legitim képviselőjeként vállalhat részt a közös elképzelések megvalósításában. (Hogy mennyire nem járunk messze az igazságtól, azt egy újabban előkerült 1941-es Bözödi-tanulmány is igazolja, mely az adott helyzetre visszatekintve így fogalmaz: „A katolikus ifjúság szinte testületileg maradt távol [az Erdélyi Fiatalok mozgalmától – Cs. P.]; a katolikus egyház lapja így jelölte meg az Erdélyi Fiatalok és a katolikus egyetemisták közötti viszonyt: »Ha van valami összefüggés a két csoport között, akkor az csupán annyi, hogy a kat. élet erdélyi irányítói a Népszövetség ifjúsági szakosztályától remélik és kívánják az Erdélyi Fiatalok radikalizmusának – az ellensúlyozását.«”22) 

			Az Erdélyi Fiatalok első évfolyamában hónapról hónapra arról értesülünk, hogy Dsida Jenő elnöksége idején lényeges változások következtek be a mintegy 130 tagot számláló katolikus ifjúsági szakosztály működésében. Foglalkoztak az iskolán kívüli népneveléssel, a szövetkezeti kérdéssel, az inasneveléssel, a moldvai csángók ügyével, a székelység régi intézményrendszerével. Faluszociográfiai pályázatot hirdettek és értékeltek ki. Budapesten, Gödöllőn és Mosonmagyaróváron mezőgazdasági tanulmányúton vettek részt. (Az Egyesületi élet közleményei alatt olvasható D. J. szignó nyilvánvalóan Dsida Jenőt „rejti”.) A faluszociográfiai felvételek, az iparos és munkás ifjúság problémáját tárgyaló pályázatok később is tovább élnek, főként a „Quadragesimo Anno” pápai körlevél szociális eszméi alapján, amelyek az értelmiségi ifjúság társadalmi és világnézeti nevelését helyezték előtérbe. (Ekkor már az Erdélyi Fiatalok faluszemináriumának vezetésében kitűnt Venczel József az egyesület elnöke. Hogy ebben milyen szerepe volt/lehetett a Népszövetség ügyvezető elnökeként Márton Áronnak, azt még nem derítette ki a szakkutatás. Tény azonban, hogy – Venczellel ellentétben – Dsida nem szakította meg kapcsolatait az Erdélyi Fiatalokkal, rendszeresen részt vett a főmunkatársi értekezleteken, csak a halála előtti évben lépett ki a munkaközösségből, amikor az Erdélyi Fiatalok és a Hitel közötti együttműködés lehetetlenné vált.)

			A Kolozsvári Magyar Egyetemi Hallgatók Egyesületének létrehozásáért folytatott hosszas küzdelem történetét elsősorban Mikó Imrének az Erdélyi Fiatalok hasábjain megjelent írásaiból23 ismerheti meg a mai érdeklődő. Aki nem kis meglepetéssel értesülhet arról, hogy a diákszövetség 1930. május 8-án tartott közgyűlése Dsida Jenőt és Szabó T. Attilát választotta meg alelnöknek.24 Miként az Egyesületi munkamegosztás című írása tanúsítja, Dsida a „munkamegosztó szerep-elkülönülés” – ma is időszerű – elvét érvényesítve ősszel újrafogalmazza az egyesület célkitűzéseit. „Kisebbségi diákéletünk még egyetlen esztendőben sem indult útjára ekkora apparátussal, ennyi jogos várakozással és ilyen felújult életkedvvel, mint éppen ezidén” – állapítja meg írása bevezetőjében. Reményét az táplálja, hogy a KMEHE jóváhagyása után az erdélyi magyar diákság végre kézbe veheti „központi problémáinak” a megoldását és „életének telhető irányítását”. Hogy a diákszövetség eredményesen működhessen, szükségesnek tartja az „egységes munkaprogram” kidolgozását éppúgy, mint a tervszerű munkamegosztást a korábbi egyesületekkel, mert „életkérdés számunkra, hogy meglévő szerveinket elhivatottságuknak és képességeiknek megfelelően állítsuk a különféle célágak szolgálatába”. „Mivel pedig meggyőződésünkön s az önmagunk megmentésének fontosságával bíró ügyszeretetünkön kívül semmi olyan központi orgánummal sem rendelkezünk, mely hierarchikus magasságból parancsolóan végezhetné el a szereposztást – fejti ki a továbbiakban –, nyilvánvalóan magunknak kell azt elvégeznünk. Szükséges lenne tehát egy olyan gyűlés összehívása, melyen az összes kolozsvári főiskolai egyesületek meghatalmazott képviselői egységes munkaprogramot állítva össze, körvonalazó, elhatároló és vállaló határozataikkal érvényre juttassák a munkamegosztás elvét.” Amikor a „munkamegosztó szerep-elkülönülés” szükségességét hangsúlyozza, nemcsak a bibliai Genezis szavait idézi. Szemléletes műszaki hasonlattal él: „Az összhangban működő gépalkatrészek ideálját kell megvalósítanunk: minden meglévő szervezetünknek a tőle várható legtöbbet és legjobbat produkálva kell teljesítenie szerepét, anélkül, hogy a forgó kerekek egyetlen pillanatra is megakasztanák egymást.”25

			Mikó Imre vonatkozó írásaiból tudjuk, hogy Dsida – kiváló román nyelvtudása és jogi szakismeretei révén – a továbbiakban aktívan részt vett az egyetem rektorának átadott, illetve a minisztériumba eljuttatott memorandumok megfogalmazásában, az alapszabály-módosítások kidolgozásában, és ezeket maga terjesztette elő az egyesület közgyűlésein.

			Ha valaki, akkor Jancsó Béla tudta mindezt igazán értékelni. Az irodalmi értékek iránt rendkívül érzékeny esztéta és közéleti szervező nemcsak a formaművész és „egyre mélyebb közösségi érzéseket” megszólaltató költő tehetségét, közírói tevékenységét, nyelvvédő és műfordítói munkásságát becsülte, hanem „az erdélyi magyar ifjúsági mozgalmak harcosát” is. Ez pedig az Erdélyi Fiatalok nekrológjából derül ki, melynek szerzője – a folyóirat bibliográfiáját összeállító egykori szerkesztőségi titkár, dr. László Ferenc szerint – Jancsó Béla volt.26

			Jancsó azt az arcát örökíti meg Dsidának, amelyet akkoriban csak az Erdélyi Fiatalok munkaközösségének volt alkalma megismerni.

			„Dsida Jenő – írja – egyike volt azoknak, akik 1930–1931-ben a magyar egyetemi hallgatók egyetemi egyesületéért vívott harcban fontos szerepet vittek. Pedig mi se volt tőle távolabb, mint a közjogi kérdések, mi se volt tőle idegenebb, mint a közéleti-társadalmi küzdelem. És mégis, mikor a körülmények kényszere és az ügy érdeke úgy kívánta, ő habozás és zúgolódás nélkül vállalta a nem egyénisége szerint való szerepet, vállalta a rektorátus engedélyével megválasztott első magyar egyetemi egyesületi tisztikar alelnökségét, majd később, mikor ennek alapszabályait átdolgozni kellett, a magyar jelleg alapszabályszerű elismeréséért pedig Costachescu akkori közoktatásügyi miniszterhez memorandumot szerkeszteni – az ezt elvégző bizottságban is főszerepet játszott. Ha a közösség érdeke úgy kívánta, vállalta az idegenszerű feladatot, és szerepét hűségesen és becsületesen betöltötte. 

			Lapunknak munkafolyamatában, mely problémáink addig elhanyagolt társadalmi arcát igyekezett kidolgozni és öntudatosítani, természetszerűen másodsorba kellett kerülnie a pusztán irodalmi kérdéseknek és szempontoknak, hiszen az irodalmat is népközösségünk csupán egyik folyamatának tekintjük. A költő és író Dsida Jenő kevés alkalmat találhatott tehetségei kifejtésére körünkben. Azt a keveset pompás lényeggel töltötte meg. Előadása Tóth Árpádról (irodalmi szemináriumunkban) és Arany Jánosról (1932-es cluji [kolozsvári] estélyünkön), egy csomó vidéki estélyünkön való szereplés, néhány cikk, nem mennyiségileg, de minőségileg jelentett sokat lapunk munkájában.”27

			A „néhány cikk”: valójában hármat jelent. Mindhárom egyéniségének más-más arculatát örökíti meg az Erdélyi Fiatalok hasábjain.

			Az elsőről már szóltunk: a diákvezért állítja elénk. A második: az irodalombírálót (1932). A harmadik: a nyelvvédőt (1937).

			Bevallása szerint szándékosan ír féléves „késéssel” az 1931-ben megjelent Új arcvonal című (tizenkilenc írót, költőt, esszéistát, tanulmányírót bemutató) antológiáról. Megvárta, amíg „a körülötte süvöltő irodalmiatlan jellegű szelek” elültek, hogy „tárgyiasan és higgadtan” beszélhessen a kötet valódi értékeiről. Az alábbi kérdésekre keresi a választ: 1) „Jelent-e valami újat ez a könyv az erdélyi s általában az irodalom számára”? 2) „Mutat-e olyan számú és méretű tehetségeket, akikben megtalálhatjuk az erdélyi irodalmi utánpótlás teljes ígéretét?” 3) „Mutatkozik-e benne valami irodalomtól független olyan világnézeti egység, mely közös arcvonalba kényszeríti a fiatalokat, megmutatja az ifjúság igazi, új arcát, és ezáltal igazolja a kissé harciasan hangzó, egyébként magában véve igen sikerült címet?”

			Mindhárom kérdésre tagadó a válasza. Ezt követően az egyéni teljesítményeket veszi számba.

			„A versírók közül azonnal ki kell emelnünk B. Bányai Lászlót, akinek nehéz gondolatú versein művészi érzék, kulturáltság s a parnasszienek halvány hatása érződik. – I. Szemlér Ferenc izmos tehetség, versei neoklasszikusak, gyakran a ma álproblémáival foglalkozó, hűvöses, intimitást szándékosan kerülő poémák, melyeket meghatódás nélküli élvezettel lehet olvasni. Egy-egy sora befejezett költőről beszél. – Varró Dezső a jövő erdélyi magyar líra legérdekesebb ígérete: apró, foszlásszerű kis költeményein különös, ódon ízű, szinte túlvilági misztikum ömlik el. Nem épít házat, de minden téglából külön kis reliefet mintáz. Expresszionista, egyelőre nagyon elaprózott, de feltétlen tehetség. – Dánér Lajos és Flórián Tibor lágy és érzelmes verselők, az előbbit némi szarkasztikus erőltetettség, az utóbbit lányos erőtlenség jellemzi. Formailag tökéletlenek mind a ketten. Kiforratlanságuk akadályozza meg, hogy határozott véleményt alkothassunk róluk.”

			A novellistákról is ugyanilyen „határozott véleményt” fogalmaz meg. Bélteky Lászlót „kiváló epikus készség” jellemzi, de híjával van a szerkesztés művészi arányérzékének. Kolozsvári Grandpierre Emil „építő készsége” feltűnő, de novellája „affektáltan cinikus és elfogultan célzatos”. Kováts József érzelmes ugyan, de tagadhatatlan írói kvalitásokkal rendelkezik. Thury Zsuzsa kellemes olvasmányt nyújt, Óváry Éva a tárcaírásban biztató. Méliusz József „zavarosan forrongó és kuszán aránytalan, irányzatos, aktivista írása nélkülözi az epikai magvat”. „Stiláris lomhaságai” ellenére a benne feszülő mondanivaló tehetséget sejtet. Gagyi László, Kovács Katona Jenő, Kovács György és Wass Albert „elbeszélései még kevés sorukkal emelkednek a közepesig”.

			A tanulmányírók közül Debreczeni László – bár sok érdekes témát vet fel – „nem elég körültekintő”, László Dezső „elmefutása jó íráskészséget és intelligens gondolkodó fejet árul el”, Jancsó Elemér „az erdélyi irodalom útjairól ír fölényes és leértékelő tanulmányt, sok felvillanó igazsággal, de még több igaztalansággal. Aktivista nézőpontja irodalmiatlan.”

			Kritikája végső fokon lesújtó. Az elhamarkodott és rosszul szerkesztett antológiában „a pár igaz is elvész a többi miatt”.28

			(A Romániai Magyar Irodalmi Lexikon antológia-címszavában Láng Gusztáv röviden kitér az Új arcvonalra is. Értékelésének summája: a kiadvány „a Tizenegyek antológiájánál is kevésbé tükröz valamilyen közös stílustörekvést – a nemzedék közös vonása a hagyományos transzszilvanizmussal való szembefordulás”. Kimutatja, hogy a Jancsó Elemér tanulmányában megfogalmazott elkötelezettség-igény – „A ma írója sorsközösséget kell vállaljon szenvedő és elnyomott embertársaival, saját érzelmeinek és individualitásának feláldozása árán is…” – az antológia szépirodalmi anyagában csak részben érvényesül.29)

			Az 1937 elején megjelent Anyanyelvünk védelme című írásában Dsida abból az alaptételből indul ki, hogy „aki elvesztette, elfelejtette anyanyelvét, elvesztette és elfelejtette nemzetét is. S az a nemzet, mely elfelejtette nyelvét, elvesztette önmagát. Megszűnt és meghalt, befejezte pályafutását, megérett arra, hogy a történelem szele betakarja a feledés homályával.” Az késztette megszólalásra, hogy egy felmérésben azt olvasta: másfél évtized alatt több mint négyszáz román kifejezés került be az erdélyi magyar köznyelvbe. „Pedig még mennyi más idegen – latin, német, francia és egyéb – szó élősködik nyelvünkön, mint satnyulást okozó fagyöngy az erdő lombjain. S még ezeknél is veszedelmesebbek azok az idegenszerűségek, melyek szófűzésünkbe, mondatainkba furakodtak be, s amelyek nemcsak szép ősi szavainktól, hanem magyar gondolkodásunktól is megfosztanak.”

			Némi elégtétellel állapítja meg ugyanakkor azt is, hogy „nem állunk már teljesen védtelenül ezekkel az elszomorító jelenségekkel szemben. A magyarországi nyelvvédő és nyelvművelő mozgalom hullámai átcsaptak a politikai határokon, és nálunk is megtermékenyítették a szikkadt talajt. Különösen nagy érdeme van ebben a nemrég elhunyt lánglelkű költőnek, Kosztolányi Dezsőnek – mély megilletődéssel írjuk le a nevét –, aki a Magyar Tudományos Akadémiával karöltve messze kiható mozgalmat indított a magyar nyelv tisztaságának és szépségének védelmére.” Mindezt abból az alkalomból írja le, hogy – a brassói ÁGISZ-nak köszönhetően, Kacsó Sándor szerkesztésében – éppen az idő tájt jelentek meg Kosztolányi nyelvvédő írásai a Hasznos Könyvtár sorozatban. Dsida ugyancsak hasznosnak tartja, hogy György Lajos is kiadta „alapos, nagyszerű tanulmányait” Anyanyelvünk védelme címen. Nagy elismeréssel szól továbbá a Keleti Újság nyelvművelő rovatáról,30 mely „igazán széles körű népszerűséget tudott teremteni a nyelvtisztító mozgalomnak, s állandó cikkeivel, sikeres szópályázataival az olvasóközönség legszélesebb rétegeinek tudta bevinni az anyanyelv ápolásának szükségességét”.31 

			Az örvendetes jelenségek ellenére úgy látja, hogy „mindaddig nem lesz nyelvmentő mozgalmunk élő és ható hatalom, amíg minden transsylvániai magyar el nem jut oda, hogy a magyar nyelv ügye legalábbis egyenrangú helyet foglaljon el gondjai között a megélhetés gondjával.”32

			Nem sokkal e cikk megjelenése után Dsida az Erdélyi Fiatalok alapítóinak 1937. március 29-én tartott ülésén bejelenti: „Személyileg a leghatározottabban pártolom a Hitel és az Erdélyi Fiatalok közötti megegyezést, annyira, hogy ha ez nem sikerül, levonom a konzekvenciát, és egyik munkaközösségben sem fogok részt venni, mert egyikkel szemben sem tudom vállalni a szellemi szabadságom megkötöttségét. Ha a megegyezésre nem lehet megfelelő formát találni, kérni fogom, hogy nevemet az Erdélyi Fiatalok főmunkatársai közül levegyék.”33 A május 4-i értekezleten még nyomatékosabban fejti ki álláspontját. Minthogy a két munkaközösség között nem jött létre megegyezés, a gyűlésen jelen lévő alapítók sajnálattal vették tudomásul Dsida kilépését.34

			A történteket – a költő 1938. június 7-én bekövetkezett halála után – így kommentálta Jancsó Béla: „Életkörülményei és hivatása az utóbbi időben egyre kevesebb időt és lehetőséget adtak neki, hogy lapunk munkájában részt vegyen. Kérdések is voltak, hol taktikai véleménykülönbség merült fel közöttünk. Más könnyen túltette volna magát ezen. Dsida Jenő nem akart jogot élvezni ott, ahol körülményei miatt a munkában alig vehetett részt, és ezért lapunk kötelékéből kilépett, hangoztatva, hogy reméli, hogy a romániai magyarság kulturális területein még sok alkalma lesz velünk személyileg együtt dolgozni. Kérte, hogy kilépését hozzuk nyilvánosságra.

			Akkor már súlyos beteg volt. Régi barátunkkal, munkaközösségünknek kritikus helyzetekben hűséges tagjával szemben szabad lett volna megtennünk azt, hogy ezt az utolsó kérését ne teljesítsük? Nem, ezt nem tehettük meg, ez nem lett volna becsület. Amellett pedig a felgyógyulásában akkor reménykedőben az ilyen eljárás azt a tudatot is ébreszthette volna, hogy mi már reménytelennek tartjuk állapotát. És mert kölcsönösen becsületesen fogtuk fel kapcsolatainkat, előbb meg kellett válnunk Dsida Jenőtől mint munkaközösségünk tagjától, hogy aztán a könyörtelen végzet nemsokára beteljesedhetetlenné tegye azt a reményt, hogy a romániai magyarságért más vonatkozásokban még együtt dolgozhassunk…”35

			Ha Jancsó Béla „az ifjúság becsületes harcosának” sírjára tette le „a hála el nem hervadó virágait”, Bíróné Váró Éva a felfoghatatlant próbálja megértetni az Erdélyi Fiatalok olvasóival, és a költőt hozza emberközelbe, akinek arcán „a Mindenség Szobrásza” már elvégezte az utolsó simításokat. (Váró Éva a történész Bíró Sándornak, a lap alapító-főmunkatársának volt a felesége akkor, verseit Reményik és Dsida segítette nyomdafestékhez a Pásztortűz hasábjain, és – Óváry Éva néven – az Új arcvonal című antológiában is szerepelt.)

			„Első kötetét olvasva – írja – néha már szinte fáj a szemünk a színdús szavak halmozódásától s az exotikus tájakba olvadó képeitől. Látjuk, hogyan küzd benne a formaművész a legszélsőségesebb formai irányokkal; hogyan formálódik tökéletessé tolla alatt ritmus és rím: milyen könnyedén játszik a szavakkal, mint a bűvész a színes labdákkal. És legvégül úgy látjuk őt, mint anyanyelvünk őrét, aki küzd minden elferdülés, minden idegenség ellen. Akkor már tudja az ösvényt.” Váró Éva azt a sok kiábrándulással és fájdalommal járó utat írja le, amíg a költő felért a csúcsra, és az Isten magához intette.36
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			Kisebbségi létparadoxon-értelmezések

			1937–1987–1995

			I.

			Meglehetősen drámai körülmények közepette ismerkedtem meg az 1937-es kisebbségi létparadoxon-vita dokumentumaival.

			Történt pedig, hogy az 1985-ös őszi házkutatási hullám Szatmárnémetiből átcsapott Kolozsvárra, majd tovább, és feldúlta a mi otthonunkat is. A házkutatási parancs a feleségem nevére szólt ugyan, de ha már bent voltak a lakásunkban, a szellemőrök alaposan szétnéztek az én dolgozószobámban is. És csaknem három órán keresztül gyűjtötték azokat a „fölöttébb gyanús” iratokat, amelyeket magukkal akartak vinni. Ha csupán a magam irományairól lett volna szó, talán nem esem annyira kétségbe. De hát a két világháború közötti periódus kisebbségi mentalitástörténetének alapvető dokumentumait fenyegette a megsemmisítés veszélye; ha a gondjaimra bízott, feldolgozásra átadott – amúgy is töredékes – Jancsó Béla-levelezésnek nyoma vész, miként számolok majd el vele az utókornak?! Az Erdélyi Fiatalok dokumentumainak kötetté szerkesztése során – szinte bizonyos, hogy a kötet kálváriás sorsára kihatott az említett házkutatás – csak részben hasznosíthattam addigra a Jancsó-hagyatékot, a levelezés rendszerezése és legépelése még hátra volt.

			Meglehet, hogy elterelő „hadmozdulat” volt szobámban a szellemőrség jelenléte. Meglehet, hogy ijesztésnek, megfélemlítésnek szánták a velem töltött időt csupán. Végül is a gondjaimra bízott gyűjteményt nem érte károsodás. Nyilván nem azért, mert olyan hatásosan le tudtam szerelni vegzálóimat. Másfajta dokumentumok érdekelték őket akkoriban…

			Ez a nem várt látogatás (a ’85-ös egyetemi kihelyezési botrány után számíthattunk volna rá) riasztott még csak igazán munkára. Amit reggeltől estig legépeltem, annak egyik példányát igyekeztem mindennap biztonságba helyezni. Akkor ütött szíven – Jancsó Béla és Makkai Sándor levélváltásait mentve – ennek a tragikus vitának az előszele, majd emberi és közösségi drámája. Később, amikor az 1986-ra járó pihenőszabadságomat kivettem, mégis azt terveztem, hogy előbb doktori értekezésem újabb fejezetének megírásába kezdek. Ami kétszeresen is naiv elképzelésnek bizonyult, persze. Egyrészt azért, mert az ominózus látogatás óta már semmi esélyem nem lehetett a dolgozat megvédésére (ahhoz a szeku fennhatósága alatt álló megyei pártbizottság engedélye szükségeltetett), másrészt pedig azért, mert valahányszor ott ültem a Kolozsvári Egyetemi Könyvtár kutatótermében, mindegyre a kisebbségi létparadoxon-vita jutott eszembe. Bármennyire is fegyelmezett embernek igyekszem mutatkozni, akkor nem tudtam és nem is akartam immár „fegyelmezni” önmagam, s hirtelen elhatározással nekiláttam a Nem lehet Kolozsváron fellelhető anyagának az összegyűjtéséhez, majd egybeszerkesztéséhez.

			Az újságíró-szerkesztői robothoz képest a magam igényei által megszabott szociográfiai töltetű riport, esszé, irodalomtörténeti tanulmány vagy dolgozat írása mindig a szellem szabadságának ritka szép élményével tölt el (talán épp azért, mert mindig is ki kellett küzdenem, meg kellett teremtenem ennek a szabadságnak az előfeltételeit). Akkor még inkább így voltam ezzel. Délelőtt az Egyetemi, illetve az Akadémiai Könyvtárban másoltam (golyóstollal, nem fénymásolóval, mint manapság) a vita anyagát, délután odahaza legépeltem az aznap megszerzett „kincset”, este pedig a készülő bevezető tanulmányhoz jegyzeteltem. Számomra is meglepő módon csaknem egy hónap leforgása alatt (1987 februárjáig, a vita kirobbanásának 50. évfordulójáig) elkészültem a Héttorony Kiadó gondozásában 1989 augusztusában megjelent kötet törzsanyagával, amit áttelepülése után Molnár Gusztáv – magyarországi levéltárakban és könyvtárakban tovább kutatva – tett teljessé (csaknem százszázalékosan).

			Akkoriban nyilvánvalóan semmi kilátás nem volt Romániában a kézirat megjelentetésére. Jellemző adalék, hogy amikor elkészültem vele, születésnapomra összegyűlt barátaim előtt feleségem diszkréten megjegyezte: ismét van mit elvinnie lakásunkból a szekuritáténak. (1985. október 1-jén a Gyöngy és homok kézirata esett áldozatul.) Két példányát el is vitték – az akkor még Bukarestben élő Molnár Gusztávtól. Egy példány azonban megmenekült. Szilágyi N. Sándor ugyanis, aki a futárszolgálatra vállalkozott, útközben beleolvasván a vele küldött kéziratba, azt annyira izgalmasnak találta, hogy nem tudott megválni tőle. És Molnár Gusztáv beleegyezésével egy példányt magánál tartott…

			Annál is inkább, mivel azt terveztük: a Gyöngy és homok vitája után a Nem lehet tanulságait is megbeszéljük a Limes-körben – és Szilágyi N. Sándor is tagja volt ennek az 1985 és 1987 között működött illegális értelmiségi műhelynek, melyet Molnár Gusztáv szervezett meg. A megbeszélésre azonban már nem került sor. Az említett bukaresti házkutatás (1987. február 6.) után kezdetét vette a Limes-kör tagjainak megfélemlítése, majd némelyek kényszerű távozása.

			Hogy mennyire időszerű, mennyire releváns volt öt évtized múltán is az 1937-es kisebbségi létparadoxon-vita, mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy a legszűkebb baráti köröm milyen gyakorlati következtetést vont le belőle. Amikor már tudtam, hogy a Limes-értelmezések immár nem gyarapíthatják a vita utóéletének anyagát, a kézirat megmaradt példányát megmutattam négy nemzedéktársamnak, akikkel a legbizalmasabb baráti viszonyban voltam. Négyük közül hárman a távozás, az áttelepülés mellett döntöttek.

			Akkor már lelkiismeret-furdalásom is volt: hát csak ezt olvasták volna ki belőle, a távozás melletti érveket?! Később is ezt tapasztaltam: mindenki azokat az érveket ragadta ki belőle, amelyekkel döntését alátámaszthatta, távozását önmaga és mások számára megideologizálhatta.

			Korábban soha nem éreztem annyira fojtogatónak, bénítónak a nyilvánosság hiányát, mint a ’89-es fordulat előtti években. A helyzetfelismerés, illetve helyzetmódosulás tudatosításához, az értelmiség hatékony önvizsgálatához oly nélkülözhetetlen közeg megteremtésére pedig, úgy tűnt, semmi esélyünk. Különösen az Ellenpontok felszámolása és a Limes-kör – idő előtti – szétesése után. És akkor ebben a cselekvésképtelennek ítélt időben megszületett a második romániai magyar szamizdat lap – Balázs Sándor szerkesztésében –, amelynek tényleges és potenciális munkatársai aztán kötetnyi kézirattal bővítették a Nem lehet vita magunkra vonatkoztatott értelmezésének anyagát.

			Elsőként maga Balázs Sándor „szólt hozzá” a rendkívül időszerűvé vált témához, de nemcsak a kolozsvári műhely dolgozott (Bende-Farkas Ágnes, Bende-Farkas Sándor, Cs. Gyimesi Éva, Kozma Zsolt, Tóth Sándor), hanem a bukaresti (Szilágyi N. Sándor), a háromszéki (Bíró Béla, Bogdán László, Fábián Ernő, Farkas Árpád, Salat Levente) és a partiumi (András Gusztáv, Jakabffy Tamás, Kereskényi Sándor, Láng Zsolt, Széplaki Kálmán, Visky András, Visky Ferenc) is. Marosvásárhelyre is küldtünk volt kéziratot (Kacsó Máriának köszönhetően, aki kellő példányban újragépelte a Nem lehet anyagát), igaz, Sütő Andráshoz például meglehetősen későre juttatták el a kisebbségi non possumus drámáját, de bizonyára ennek is köze van ahhoz, hogy 1988 szeptemberében megszületett a Maradok, másként nem tehetek! című írása. A következő hónapban hozzám eljuttatott levelében ezt ugyan nem erősíti meg, de azt igen, hogy a téma intenzíven foglalkoztatja, s azzal biztat, hogy „betegség, családi bajok stb.” múltával lassan sort kerít a maga Nem lehet-értelmezésének a megírására. Tehát számítsunk rá is az újabb szövegválogatás során.

			Öncélú vállalkozás lett volna? A Kiáltó Szó szamizdat-nyilvánossága persze kevés volt a társadalmi cselekvés hatékonyságához. Egy majdani kötetben való megjelenés esélye sem jelentett ilyen értelemben írásra serkentő távlatot. Másról (és talán többről) volt szó. Az ötven évvel korábbi kisebbségi létparadoxon-vitával való ismerkedés 1987–1988 folyamán jó alkalmat nyújtott a romániai magyar értelmiség egy részének (a fentebb említett nevek önmagukban is minősítik, hogy töredék volta ellenére nem akármilyen részének) arra, hogy akkori helyzetünket átgondolva céltudatosan készüljön az elkerülhetetlen romániai fordulat (a Kiáltó Szó „szóhasználatában” már így szerepelt) utáni évekre.

			A virulens európai nacionalizmusok tömegfertőzése idején készültek az 1937-es erdélyi válaszok; emberhez méltatlan kisebbségi helyzetben – az emberi méltóságot visszaállító európai szabadságeszmények megvalósulásának reményében. A virulens romániai nacionalizmus tömegfertőzése idején születtek meg az 1987-es, 1988-as reagálások, amikor már sejtettük: sorsunk kedvező fordulása egyedül a nagyhatalmi változások függvénye; ám azt is tudni lehetett, hogy ami ezután következik, abba nekünk is lesz beleszólásunk. Volt is, de nem sokáig. A fordulat után, sajnos, csak rövid ideig érezhettük azt, hogy megszabadultunk a kisebbségi non possumus lidércnyomásától. Jött – előre megtervezett forgatókönyv szerint? – Marosvásárhely fekete márciusa, s ezzel kezdetét vette a békés önszervező, társadalomépítő munkába kezdett romániai magyarság tartós önvédelemre szorítása. S a ’89 előtt önként távozottakat és kényszerűségből menekülteket az exodus útjára lépők újabb – és nem is akármilyen létszámú – csapata követte.

			Történelmi kataklizmák idején, úgy tűnik, elháríthatatlan jelenség ez. De a túlélés után újra meg újra szembe kell néznünk a tudatos jövőépítés következményeivel/lehetőségeivel. S ha így vizsgálódunk, akkor nem lehet mindent a külső körülményekre, a diktatúra idején „kézben tartott” többségi nacionalizmuson is túltevő „szélsőséges” jelenségekre hárítani. Azok az erdélyi magyar fiatalok, akik ma a távozás mellett döntenek, nem bíznak eléggé a mi kisebbségi társadalmunk önszervező és jövőteremtő erejében. Vajon megtettük-e azt, ami tőlünk telhető?

			A kérdés megkerülhetetlen.

			A válaszok elodázhatatlanok.

			 

			Kolozsvár, 1994. július 12.

			 

			 

			II.

			A két világháború közötti erdélyi magyar szellemi élet megújulásában, a kisebbségi létforma törvényszerűségeinek felismerésében s azokban a megismétlődő kísérletekben, amelyek a nemzetiségi öntudat megteremtését, illetve – ami ettől elválaszthatatlan – a hatékony kisebbségvédelem kiépítését célozták, nagy szerepük volt az irodalmi vitáknak, az eszmetisztázó és gyakorlati teendőket is megfogalmazó közéleti állásfoglalásoknak. Nem nehéz kimutatni, hogy például a harmincas évek fordulóján zajló, az írói lelkiismeret-vizsgálatnak és a közösségi sorsvállalásnak hangot adó Vallani és vállalni vitától – közbeeső állomásokon át – egyenes út vezet a Vásárhelyi Találkozó szellemi érlelődését és gyakorlati előkészítését szolgáló konfrontációkig. Közös jellemzője valamennyi szellemi és közéleti megnyilatkozásnak ebben a periódusban, hogy az ún. sorskérdésekre, az erdélyi magyarság fennmaradásának és fejlődésének lehetőségeire keresték a választ. Hadd tegyük hozzá rögtön: a kisebbségi létviszonyok gyorsan változó feltételei közepette. Mert egészen más volt a történelmi, társadalmi és gazdasági helyzet 1929–30-ban (a Vallani és vállalni vita idején), mint például 1935–37-ben (a Vásárhelyi Találkozó előkészítésének időszakában). A gazdasági világválság legfeljebb a megélhetés alsó szintjére szorította a kisebbségi társadalmak tagjait, a feléledő nacionalizmus, a fasizmus nyílt előretörése azonban másféle vészhelyzetet teremtett: létükben fenyegette a kollektív jogok kivívásáig még el sem jutott nemzeti kisebbségeket.

			Kántor Lajosnak meg a Kriterionnak köszönhetően a Vallani és vállalni vitáról immár megbízható áttekintés, igényes irodalomtörténeti összegezés áll rendelkezésünkre.1 A Vásárhelyi Találkozó feldolgozására is történtek kísérletek,2 jóllehet az ún. kényes kérdések tisztázását, a máig élő tabuk feloldását maradéktalanul elvégző szintézis még várat magára. Annál nagyobb gondot jelent, hogy a Vallani és vállalni meg a Vásárhelyi Találkozó közötti időszak szellemi mozgástere jószerint feltáratlan. Holott ebben az intervallumban – a kiküzdött eszmei magaslatok, illetve ideológiai nyugvópontok által határolt helyzetben – exponálódnak az ellentmondások a legélesebben; korszakváltásra jellemző tüneteket figyelhetünk meg benne: olyan jelenségeket, amelyek – történelmi lépték szerint – hihetetlenül rövid idő alatt önmaguk ellentétébe csapnak át.

			Közéjük tartozik a maga bonyolultságában mindmáig feltáratlan Makkai-rejtély, s főként az áttelepült író-püspök által kirobbantott kisebbségi létparadoxon-vita.

			Az előzményekről itt most csak annyit, hogy a két világháború közötti romániai magyarság legsajátosabb ideológiájának, a transzszilvanizmusnak – Kós Károly és Kuncz Aladár mellett – Makkai Sándor volt az egyik megfogalmazója. A Vallani és vállalni vita lényegében ennek az ideológiának a vérátömlesztését eredményezte, amennyiben a romantikus, mitikus múltba fordulással szemben a közösségi gondok, a kisebbségi sorskérdések vállalását tűzte napirendre. Ebben a termékeny szellemi légkörben írta meg Makkai nagy hatású kisebbségpedagógiai művét, a romániai magyarság gondolkodásának és erkölcsi felfogásának, egyáltalán magának az egész kisebbségi társadalomnak a belső megújulását sürgető Magunk revízióját (1931),3 hogy aztán öt év múltán püspöki állásáról lemondva áttelepüljön Magyarországra, s 1937 februárjában közzétegye viharos sajtóvitát támasztó Nem lehet című írását,4 amelyben a „kisebbségi világhivatás” korábbi hirdetője egyebek mellett azt fejtegeti: a kisebbségi kérdésnek semmiféle – emberhez méltó – megoldását nem tudja elképzelni, mert maga a kisebbségi állapot (mint másod- vagy harmadrendű, kollektív jogokat nélkülöző állampolgárság) önnön lényegéből fakadóan eleve csökkentértékűségre predesztinálja a benne élőt, nem teszi lehetővé számára az emberhez méltó lét teljességének átélését. Meglepő fordulatokban ezt követően sincs hiány, mert a cikk egyes tételeit és főként következtetéseit cáfoló vitapartnerek – főként azok, akik továbbra is kénytelenek elviselni a kisebbségi helyzet abszurditásait – egy-két kivételtől eltekintve nem veszik észre, hogy Makkai nem a romániai magyarság ellen szólt a Nem lehetben, hanem éppenséggel őérte fordult Európa lelkiismeretéhez. Ugyanaz ismétlődött meg, mint nem sokkal korábban Németh László romániai útinaplójának5 fogadtatása során, amikor is kisebbségi sajtónk közvélemény-formáló hangadói ingerülten utasították el a szerző megdöbbentő erejű látleletét. Pedig Németh László pontosan fogalmazott. Makkai Sándor, sajnos, félreérthetően; mert még nem tudott annyira elvonatkoztatni saját megrázó élményeitől, kisebbségi megpróbáltatásaitól, hogy mondanivalóját higgadtan, az általa bejelentett elvi igénynek megfelelően egyértelmű fogalmi vértezetben adja elő. Másrészt viszont a Nem lehet szerzője nem egy idelátogató röntgenszemű író benyomásait rögzítette, hanem egy olyan közéleti személyiségnek a meggondolkoztató és továbbgondolásra késztető mondanivalóját próbálta általános érvénnyel megfogalmazni, aki a maga hatáskörében minden tőle telhetőt elkövetett, hogy a kisebbségi sorsot – nemcsak a maga, hanem főként közössége számára – elviselhetőbbé tegye, mégsem maradt más választása, mint hogy a szellemi őrhely feladásának ódiumát vállalva többségi helyzetbe „meneküljön”.

			Sztereotip publicisztikai fordulatokban, torzító leegyszerűsítésekben, hamis tudatot szülő analógiákban gyűrűzik tovább a Nem lehet ötven év múltán is. Két – egymástól teljesen független, tehát más-más jellegű – tényező erősíti fel az utórezgéseket: a) mostanig senki sem dolgozta fel tudományos módszerességgel e vita előzményeit, lefolyását és tanulságait; b) fél évszázaddal a kisebbségi létparadoxon-vita kirobbanása után hasonló jelenségekre figyelhetünk fel, mint amilyenek a Nem lehethez vezettek.

			Az analógiával azonban csínján kell bánnunk, mert legalább két lényeges különbség adódik: a) egészen más történelmi helyzetben, a (megfogalmazás időpontjában létező) szocialista rendszeren belül észleljük a hasonló jelenségeket, amikor is a nemzetiségi megmaradáshoz (a nélkülözhetetlen nemzetiségi intézmények fenntartásához például) hiányzik a két világháború közötti, a nemzeti elnyomás körülményei között is a relatív biztonságérzetet nyújtó anyagi háttér; b) jóllehet ezek a kérdések nemcsak a nemzetiségi jövő szempontjából életbevágóak, mégsem kaptak eddig nyilvánosságot.

			Vagy amennyiben igen, féligazságok kinyilatkoztatásai közepette. Zöldi László, az Élet és Irodalom főszerkesztő-helyettese írta le a nyolcvanéves Balogh Edgárt köszöntő, ám egyúttal az ünnepeltnek egy nem is olyan régi vitafelét akarva-akaratlanul diszkreditáló cikkében a következőket: „ötven évvel ezelőtt és mostanában is valóságos exodus indult meg Magyarország felé, lám, a csakugyan tragikus kritikájában búcsúzkodó irodalmár is már Szombathelyen tanít. Nem kell különösebb empatikus készség ahhoz, hogy emberileg megértsük az erdélyi magyar értelmiség kivonulását a társadalomból, gyakorta pedig a tájból is. De talán érthető – számomra még hiteles is – Balogh Edgár indulata, meg az a gesztusa, hogy a válságos helyzetben tudatosan vállalja Reményik Sándor hajdani szerepét. Cikkének ezért adta ezt a címet: Lehet, mert kell.”6

			Helyzetünk valóban válságos, ha ez ugyan mond valamit a válsághelyzetekhez, válságjelenségekhez korunkban eléggé hozzászokott, hozzászoktatott füleknek. Mert olyan mindennaposakká váltak ezek a tünetek, hogy a legújabb bejelentéseket már olyaténképpen fogadjuk, mint a terjedő náthalázról szóló híreket. Korántsem biztos azonban, hogy a mi mostani válságos helyzetünk enyhe lefolyású volna.

			Aligha hihető tehát, hogy e válsághelyzet akár indulatos, akár tudatos nemzetiségi helytállással megoldható lenne. Aminthogy az egyre tömegesebbé váló – s a legtudatosabb helytállókat is ugyancsak kétségbeejtő – exodussal még kevésbé.

			Hogy mi a teendő? Milyen alternatívák kínálkoznak számunkra? Ezeken a kérdéseken töprengett el e sorok írója is, miközben a Kolozsvári Akadémiai, illetve Központi Egyetemi Könyvtárban a Nem lehet vita anyagát heteken át „körmölte”, hogy mások számára is hozzáférhetővé tegye, tetszhalott-állapotukból új életre keltse a jobb sorsra érdemes hajdani cikkeket. Mai zaklatott kérdéseinkre nem hangelnyelő, hanem rezonancia-erősítő hangfalak lehetnek ezek az írások. Persze, mutatis mutandis.

			Mielőtt beleolvasnánk a roppant izgalmas vitaanyagba, próbáljuk meg szemrevételezni: azok a tanulmányszerzők, akik a hetvenes-nyolcvanas években valamilyen módon foglalkoztak a Nem lehettel (mert választott témájuk kidolgozása során óhatatlanul szembe találták magukat a szóban forgó Makkai-cikkel, illetve az általa kiváltott vitával), miként viszonyultak hozzá, milyen tanulságokat igyekeztek beépíteni az irodalmi köztudatba belőle. Mint jeleztük, a módszeres feldolgozásra még nem került sor, érintőleges megközelítésekkel, illetve globális értékelésekkel azonban találkozhattunk.

			Gáll Ernő például a „kisebbségi humánum”, az „erdélyi lélek”, a „sajátosság méltósága” fogalomvizsgálata, illetve a nemzetiségi jövőkutatások értékelése során több tanulmányában7 visszanyúl a Nem lehet vita tanulságaihoz is. Ez persze nem azt jelenti, hogy a bő vitaanyaggal időről időre újabb elemeket vonna be tanulmányai szempontgazdagságának bővítése érdekében. Alapállását A humanizmus viszontagságai című 1972-es kötetében fogalmazza meg, s lényegében az ott kifejtett kritikai nézeteit tartja fenn, ezekre tér vissza a későbbiek során is. Elismeri, hogy Makkainak jelentős szerepe volt a kisebbségi élet megszervezésében és új értékrendjének a megteremtésében; nem vonja kétségbe a Nem lehetben felállított diagnózis, illetve prognózis alapjául szolgáló tényeket sem, csupán annak a „borúlátó jóslatnak az érvényét, amely az adott helyzet extrapolálásával jutott el a kisebbségi kérdés elvi megoldatlanságát kinyilvánító, leszerelő végkövetkeztetéshez”.8 Számunkra viszont éppen az tűnik ma fölöttébb izgalmasnak, hogy egy kisebbségi ideológus és közösségi életkeret-építő felfogásában milyen szemléleti változásokat idéznek elő azok a tények, amelyek a jelzett diagnózishoz és prognózishoz vezettek. Gáll Ernő eleve eltekint annak vizsgálatától, hogy az író-püspököt milyen személyes indítékok, milyen felismerések késztették vagy kényszerítették távozásra. Márpedig ennek ismerete nélkül nem érthetjük meg azt sem, hogy miként jutott Makkai a kisebbségi létparadoxon csapdájába.

			Kántor Lajos egy 1983-as Kriterion-kötet,9 Reményik Sándor válogatott verseihez írt bevezető tanulmányában ugyancsak kitér a Nem lehetre, a tanulmány alcímében is idézve Reményiknek az Ellenzék hasábjain közreadott állásfoglalását: Lehet, mert kell.10 Vizsgálódásunk szempontjából nem is az az érdekes, hogy Kántor idézi Reményik határozott válaszát, hanem hogy a költő következetességét hangsúlyozza: aki 1935-ben megírta az Ahogy lehet című, jellegzetesen transzszilvanista költeményét (keletkezésének időpontja: 1935. április 11.), az 1937-ben a Nem lehet kihívását sem hagyhatta megválaszolatlanul. Fontosnak érezzük e mikrofilológiai tisztázást már csak azért is, mert sokan abban a tévhitben élnek, hogy a szóban forgó Reményik-vers Makkai kisebbségi non possumusának hatására született meg. Ezek szerint az Ahogy lehet antitézisének kell felfognunk a Nem lehetet, a Lehet, mert kell alternatíváját pedig szintézisnek? Makkai nem utal a Reményik-versre, cikke azonban kétségtelenül a transzszilvanizmus esélytelenségét is megfogalmazza – a nacionalizmus fellángolása idején. Az Ahogy lehet alternatívája nézetünk szerint azt fejezte ki, hogy a kisebbségi lét heroikus továbbvitele („karszti sors”, „karszti föld”) emberileg még lehetséges, mert a nagy áldozatok árán megőrzött élet még fel-fellobbanthatja a reményt: a beszűkült vagy beszűkített lét értékhorizontja idővel, más helyzetbe kerülve kitágítható. Ugyanazt fogalmazta meg, mint Sütő András az ötvenes évek tanulságairól szólva: a fű lehajlik – és megmarad. Csakhogy Sütő nem maradt meg ennél a szemléletnél: a hetvenes években eljutott a „felemelt fő” ideológiájáig. A Lehet, mert kell imperativusából is kiérezzük a dacos főfelvetést, de mai tapasztalataink birtokában és egészen más összefüggésben (például hatalom és igazság viszonylatában) az irracionális történelmi voluntarizmus kényszerképzetét is óhatatlanul tudatunkba idézi. Amire azért nem árt gondolniuk azoknak, akik mai vitáink közepette a hajdani Reményik-címmel replikáznak.

			Pomogáts Béla érvényesítette eddig a legátfogóbb szempontot a Nem lehet értékelésében, a transzszilvanizmus eszmetörténetébe ágyazva – előzményeivel és tanulságaival együtt – a vitát. Lényegbevágó megállapításai közül az alábbi gondolatokra szeretnők felhívni a figyelmet: „A távozó püspök nyilatkozata a nemzetiségi irodalom régi félelmét szólaltatta meg, rejtett sebeket tépett fel, valóban a kisebbségi lét legnagyobb gondjára: a megmaradásra kérdezett. Pedig nem a megmaradás vált kérdésessé, inkább egy ideológia. A romániai magyar középrétegek transzszilván ideológiája, amely már nem adott elég védelmet, nem tűzött ki megfelelő célokat a harmincas évek új lángra lobbanó nacionalista veszélyei között. A megmaradás nagy sorskérdésére ekkor már az »erdélyi gondolat« magában nem válaszolhatott. Új nemzetiségi ideológiának kellett születnie, amely leszámolva a szép történelmi illúziókkal, elfogadja a kisebbségi élet nehéz realitásait, és a többi demokratikus mozgalommal szövetségben lép fel a nemzetiségi jogok védelmében.”11

			Makkai Sándor és Jancsó Béla eddig ismeretlen levelezéséből most arra derül fény, hogy a Magunk revíziója megjelenését követő években alapvetően megváltozik Makkai szemlélete. Nem minden ok nélkül kaptak tehát szárnyra – már 1934-től kezdve! – azok a híresztelések, miszerint közelebbről el fogja hagyni működésének színterét. Az erdélyi magyarság önrevízióját meghirdető ideológus úgy látja, hogy a kisebbségek sorsa egész Európában megpecsételődött. Az erkölcsi megújulás önmagában véve semmiképp sem lehet megtartó ereje a kisebbségnek. Annál szíven ütőbb számára ez a felismerés, mivel az erkölcsi megigazodás hirdetőjeként lépten-nyomon azt kell tapasztalnia, hogy a kisebbségi helyzet még inkább felszínre hozza a benne élők morális gyengeségeit; különösen fájdalmas látvány számára az önfeladás, a renegáttá válás mindennapi gyakorlata; a nemzetárulás eseteit látta ezekben a – kisebbségi helytálláserkölcsöt megszegő – lépésekben.

			Jancsó Béla nagyon meglepődik, amikor Makkai a Magunk revíziója óta bekövetkezett szemléleti változással indokolja eltávozását. Meg is írja kertelés nélkül mesterének, hogy bizony műveivel nem készítette fel erre a váratlan fordulatra híveit és főként tanítványait. Három dologtól tart Jancsó: 1) Makkai repatriálásának tényét fegyverként fogják felhasználni a transzszilvanizmus ellen; 2) kisebbségi helyzetben hirdetett eszmerendszerének megtagadásával demoralizálólag, lefegyverzőleg hat az egész erdélyi magyarságra, különösen pedig az ifjúságra; 3) ezzel a távozással jelentős mértékben veszít erkölcsi és szellemi hatóerejéből a román–magyar közeledés ügye, melynek előbb-utóbb szükségszerűen be kell következnie. Jancsó Béla érvelése nem győzi meg Makkait, aminthogy hatástalan marad legjobb munkatársainak és tanítványainak közbenjárása is. Ami nem csoda, hiszen László Dezső kéziratos Makkai-monográfiájából megtudhatjuk: az író-püspök nagy körültekintéssel és módszerességgel készítette elő már 1934-től elmenetelét. „Ahogy Hitler előretörésével és étvágynövekedésével a közép-európai élet egyre nehezebb lett – jegyezte fel a Makkai halálát követő évben, 1952-ben László Dezső –, ő egyre inkább érezte, hogy a növekvő feszültségek között nem tudja többé a maga tisztét lelkiismeretesen betölteni.”12 Makkai püspöki búcsúszózatában arról beszél, hogy „fájdalmas kényszerűség súlya alatt” született meg elhatározása, nem tehetett másképpen. Építő püspöknek nevezték, teljes joggal. Főpásztori működése idején nemcsak belsőleg újította meg egyházát a maga reformeszméinek gyakorlatba ültetése során; olyan intézményhálózatot épített ki (ő maga ötszáz református templomról és iskoláról számol be), amely a romániai magyarság szellemi gyarapodását szolgálta. László Dezső szerint az építő püspök idejében ráérzett arra, hogy építésre alkalmatlan időszak következik. Megérezte, hogy az ő korszaka Erdélyben lejárt, s korával együtt akart távozni.

			De mit takarnak azok a szavak, amelyek arról vallanak, hogy Makkai jobb belátása ellenére, „fájdalmas kényszerűség súlya alatt” döntött az elmenetel mellett? Rájött arra, hogy kisebbségi körülmények között nem lehet egyetemes szinten dolgozni? Megtorpant ama felismerés előtt, hogy „szenvedő áldozatai vagyunk a beteg világszellemnek”?13 Csakhogy a meglehetősen kíméletlenül fogalmazó Jancsó Bélának azt adja tudtára 1936 júliusában, hogy a köz érdekében, az erdélyi magyarság iránt érzett felelősségétől vezéreltetve hallgatnia kell bizonyos dolgokról. Amiből azt a következtetést vonja le Jancsó, hogy a szellemi őrhely elhagyásával, eszmerendszerének megtagadásával stb. vádolt Makkai tulajdonképpen tragikus sorsú áldozat, áldozata „egy hibás és rothadó rendszer”-nek.14

			Írásos dokumentumok nem állnak rendelkezésünkre, csupán a hajdani beavatottak rohamosan fogyatkozó tagjainak meglehetősen ellentmondásos szóbeli megnyilatkozásaira hivatkozhatunk: az állandó hatósági megfigyeléseknek kitett püspök egy adott pillanatban olyan kényszerhelyzetbe került, amelyből nem lehetett más kiútja, mint a végleges távozás. Vagyis nem önként mondott le püspöki állásáról, hanem tíz esztendei eredményes munkásságának a következményeként rákényszerítették erre a döntésre. Más kérdés, hogy Makkai – minden jel szerint – számolt ezzel, és közismert előrelátásával felkészült erre a fordulatra. Nem volt nehéz hozzászoknia az áttelepülés gondolatához, mert – miként Jancsó Bélának megvallja – hosszas tépelődés után rájött arra, hogy „az erdélyi magyarság sorsát […] csakis az egyetemes magyarság egységes sorsához kötve látja megoldhatónak”.15 Úgy érzi, hogy a transzszilván erkölcs, hűség és helytállás parancsát nem szegte meg kényszerű távozásával sem, mivel felfogása szerint a transzszilvanizmus olyan értékkategóriát jelöl, amely szerves része az egységes magyar szellemiségnek.

			Vajon teljesen új elem ez Makkai transzszilvanizmus-felfogásában, vagy pedig már korábban is jelentkezett? Esetleg nem ennyire hangsúlyosan, mint ahogy most a körülmények hatására, a történelmi helyzet nyomására felerősödik? Valóban erre kell gondolnunk, mert a transzszilvanizmus tételes megfogalmazásában, Az erdélyi szellem című 1925-ös tanulmányában Makkai világosan leszögezi, hogy „az erdélyi magyar szellem nem más szellem, mint az egyetemes magyar”. Csakhogy ekkor a transzszilván ideológus még bízott abban, hogy az erdélyi szellem arra van hivatva, hogy kicsiny lehetőségek között, nagy szellemi erőfeszítéssel egyetemesen emberi szellemmé legyen.16 Akkori felfogása szerint a kisebbségek, már csak szenvedéseiknél fogva is, annak a jövőnek az előkészítői, amelyben a nemes humánum, az egyetemes emberi szellemiség és a néptestvériség törvényei uralkodnak majd. Nem nehéz kikövetkeztetnünk, hogy Makkai a polgári liberalizmus pluralizmusának megvalósulásában bízott; ez határozta meg kezdeti transzszilvanizmus-felfogását.

			Hitler uralomra jutása, a nacionalizmus fellángolása azonban véget vetett minden jóhiszeműségnek. A polgári liberalizmus eszméjében – vonja le a következtetést Makkai – a kisebbségek többé nem bízhatnak. Rá kell ébredniük arra, hogy a nacionalizmus és sovinizmus, a mind nyíltabbá váló fasiszta agresszió egyenesen a létükben fenyegeti őket.

			Vajon ez készteti a Nem lehet megírására a többségi viszonyok között hamar önmagára találó Makkai Sándort?

			Kétségtelen, hogy nem csupán az önigazolás szándéka – miként kortársai közül nagyon sokan vélték – adta kezébe a tollat, amikor a kisebbségi non possumus tételeit megfogalmazta. Elsősorban a világ közvéleményét, „Európa lelkiismeretét” akarta felrázni. Nem feledkezhetünk meg azonban arról sem, hogy a kisebbségi helyzetben sajátos ideológiát megfogalmazó és kisebbségpedagógiát kidolgozó (a Magunk revíziója lényegében ennek tekinthető) Makkai többségi helyzetbe kerülve és pedagógusi állást vállalva (egyetemi tanár lesz a debreceni teológián) hozzáfog nemzetpedagógiai művének a kidolgozásához. A Magyar nevelés – magyar műveltség című kötete 1937 nyarára már meg is jelent. Ennek átgondolása és megírása során óhatatlanul szembe kellett néznie a kisebbségi helyzettel is. Annál is inkább, mivel – egyik levelében utal is erre Makkai – többségi körülmények között tudja felmérni igazán, hogy mit jelentett számára kisebbségiként élni és alkotni. Akkor döbben rá hirtelen a kisebbségi életforma – László Dezső 1931-ben még a kisebbségi élet „ajándékairól” beszélt az Új arcvonalban megjelent tanulmányában – ijesztő hiányaira.

			Mindezek a felismerések együttvéve ott munkáltak, ott munkálhattak a Nem lehet szerzőjében. Beleértve azt is, amit Szekfű Gyula így fogalmazott meg: Makkai a „kisebbségi sorsban felgyülemlett keserűségét semmiféle meggondolással vagy tekintettel nem tudta többé magába fojtani, ki kellett törnie annak, amikor megint többségi nép tagjának érezhette magát”.17

			 

			A továbbiakban nem magára a vitára, azaz „eseménytörténetére”, lefolyására szeretnénk kitérni, hanem az eredményeit próbáljuk összegezni: milyen jellegű fogalomtisztázással járt e szellemi konfrontáció, s ez miként segítette elő a kortársak reális helyzetfelismerésből fakadó létérzékelését? Ennek függvényében pedig arra szeretnénk rávilágítani, hogy a Makkai által megfogalmazott kisebbségi létparadoxon feloldására a vita során milyen jellegű elvi megoldáskísérletek születtek.

			Az kétségtelen, hogy Makkai helyes premisszákból vonta le a maga félreérthető – mert fogalomzavarral küszködő, önellentmondásos – következtetéseit. Abból a nyilvánvaló tényből indult ki, hogy az első világháborút követő békeszerződések, miközben régi sebeket orvosoltak, újabbakat osztottak. A kisebbségi kérdés rendezésében ugyanis a mindennapi gyakorlat során nem a liberális, a humánus elvek érvényesültek, hanem az elnyomás, az erőszak; a kisebbségeket megillető közösségi jogok helyett a másod- vagy harmadrendű állampolgárság állandó éreztetése. Még olyan esetekben is, amikor a kisebbségiek jó szándékot tapasztalhattak, csupán egyes részletkérdésekben történt elfogadható rendezés, de ezekre is rányomta bélyegét az ideiglenesség. S ha ez a gyakorlat érvényesült az alatt a másfél évtized alatt, amikor még megnyugtató módon lehetett volna rendezni a kisebbségi kérdést, mi fog következni majd akkor, ha a nemzeti totalitarizmusok teljesen eluralkodnak? Mert – világosan látta ezt Makkai – „minél inkább telik az idő, a politikai megoldás útjába annál több új és új akadály fog gördülni, mivel szakadatlanul bonyolódnak azok a társadalmi, gazdasági, jogi és kulturális viszonylatok, melyek közé a kisebbségek kerültek”. Ha a kisebbségi „kérdés megoldásának igazi emberi lehetőségei”-t az első világháború utáni Európa elmulasztotta, politikai rendezésre pedig egyre kevésbé van kilátás, akkor Európának számolnia kell azzal – és itt jön a valóban előrelátónak bizonyuló Makkai Sándor figyelmeztetésének lényege –, hogy a „másképp megoldhatatlan kérdés egy világkatasztrófában robban” ki.

			Tudjuk, Makkai aggodalma nem volt alaptalan. Hogy figyelmeztetése mégsem a kívánt irányba hatott? Hogy különösen erdélyi sorstársaiban erős ellenérzéseket fakasztott? Ez főként azzal magyarázható, hogy a Nem lehet szerzője indulatosan fogalmazva nem törekedett fogalmi egyértelműségre. Nem tett különbséget például az egyetemesség szerves részeként megnyilatkozó nemzeti eszme értékkategóriája és a maguké mellett más nemzeti értéket el nem ismerő, egyeduralomra törekvő nemzeti totalitarizmusok „egyetemessége” között. Századunk valóban a nemzeti identitástudat keresésének-felerősödésének, a nemzeti eszme kiteljesedésének százada. Ha rá is érzett erre Makkai, ezt nem tudja világosan kifejteni. Sőt éppen ebben az alapvető kérdésben teremt zűrzavart. Mivelhogy csalódott a szabadelvűség politikai gyakorlatában, a polgári liberalizmusban, másrészt pedig retteg a nemzeti sajátosságokat egyneműsítő „általános humánum” zsarnokságától is, nem lát más alternatívát planetáris szinten, mint hogy „a jövendőt alakító leghatalmasabb tényezőhöz”, a nacionalizmushoz kell igazodnia a világnak. Joggal mutattak rá a vitafelek, közülük is elsősorban László Dezső,18 hogy Makkai egyetlen tényező abszolutizálásával megtévesztő általánosításhoz jut el. A „nacionalista őrület és delírium” fájdalmas látványa – szögezte le a Nem lehetre elsőként felfigyelő és a szerző tévedéseire figyelmeztető Hegedüs Nándor is – jogos aggodalommal töltötte el Makkait, ám rögtön aránytévesztés áldozatává válik, mihelyt „a kíméletlen neonacionalizmust, amely ma Európában úgy dúl és éget […], a nemzeti öntudat kiteljesedésének látja és üdvözli”.19

			Ha pedig így látta, akkor nem is vonhatott le más következtetést, mint hogy a nemzeti kizárólagosság elvének uralomra jutása mindenekelőtt a kis népek és nemzeti kisebbségek számára tragikus, mert az létükben, fennmaradásukban veszélyezteti őket.

			A vitafelek – ki-ki vérmérsékletének és felkészültségének megfelelően hol tárgyilagos, hol személyeskedő hangnemben – igyekeznek kimutatni Makkai gondolatmenetének buktatóit, a fogalmi tisztázatlanságból adódó önellentmondásait. S az így megtisztított nemzet-, illetve kisebbségfogalom fényében már magát a kisebbségi létparadoxont sem találják elvileg megoldhatatlannak. Szentimrei Jenő számára például Berzsenyi, Ady és Bartók nemzetfelfogása a mérce. „Ez a magyarság – üzeni a Brassói Lapok hasábjain Makkainak – nem uszít, nem lázít, nem hajszol ábrándokat, nem követelőzik a »kultúrfölény« jogán, de vitathatatlanul és megdönthetetlenül áll a saját életéhez való emberi jogok bástyafokán.”20 Bányai László a Korunkban szögezi le: „Makkai a kultúrát és haladást termő nemzeti öntudat képében az imperialista nemzetszemléletet népszerűsíti, abban látja az emberi egyetemesség megnyilatkozását. S igaza is van annyiban, hogy a hódító hatalmak tényleg egyetemességre törnek, egyetemes uralomra, urbi et orbi. […] A nemzet azonban, ez a történelmileg kialakult közösség, az emberibb élet előfeltételeiért folytatott százados szabadságküzdelmében kovácsolódott össze. Szellemi örökségét a függetlenségi harcok átfogó népi hagyományai, a haladás béklyókat feszítő közösségi tudata töltik be…”21 Vásárhelyi János – Makkai utóda a főpásztori székben – az Ellenzéknek adott sajtónyilatkozatában szintén a nacionalizmus veszélyére hívja fel a figyelmet. Megállapítása szerint Makkait a legtöbben félreértették, holott a Nem lehet szerzője voltaképpen „arra a nagy veszedelemre mutatott rá, mely különösen a kisebbségi népekre nézve abból támad, ha a nemzeti kizárólagosság és türelmetlenség elve akadálytalanul érvényesül, mert a kisebb népek létezésének erkölcsi és anyagi feltételeit semmisíti meg”.22

			A vita során Makkai nem kért szót. Miként elöljáróban jeleztük, nemzetpedagógiai kézikönyvén dolgozott éppen. Válaszát is ebben a művében fogalmazta meg. Érdemes felfigyelnünk arra, hogy nem sokkal a vita kirobbanása előtt, 1936. XII. 28-án kelt levelében ezt írja Debrecenből Jancsó Bélának: „Most – egyebek mellett – egy rendszeres nemzetpedagógiai könyvön dolgozom, majd tavasszal fog megjelenni, mely Neked sok tekintetben feleletet fog adni meg nem válaszolhatott kérdéseidre abban, hogy az én gondolkodásom s hivatásérzetem hová s miért alakult át.” Minthogy a Jancsó Béla s Makkai 1936-os levélváltásának ismeretében a mai olvasónak aligha okoz különösebb meglepetést a Nem lehet, legfeljebb logikus következménye a Makkai leveleiben is dokumentált szemléleti változásoknak s e változások irányának, így a Magyar nevelés – magyar műveltség kisebbségekről szóló fejezetét joggal tekinthetjük a vitafeleknek szóló közvetett válasznak is. Annak tekintette maga a Láthatár szerkesztősége is. Vitazáró gyanánt ugyanis a szóban forgó fejezetből vesz át néhány hangsúlyosnak érzett gondolatot. Elsőül mindjárt a nemzeti eszme és a nacionalizmus viszonyát újrafogalmazót, amely arról tanúskodik, hogy Makkai figyelembe vette és hasznosította vitafeleinek józan érvelését: „A nacionalizmus mai formája kisebbségellenes. De hangoztatom, hogy a nemzeti szellem modern gondolata nem szükségképpen az. Éppen ennek az új nacionalizmusnak a hevességét kell valahogy lefékezni, hogy a kisebbség emberi életet élhessen.”23

			És most térjünk vissza egy kicsit a Nem lehet alaptételéhez: miért tartotta Makkai eleve elfogadhatatlannak magát a kisebbségi kategóriát mint olyat? Megfogalmazása szerint azért, mert a kisebbség fogalmának elismerésével az anyanemzetükről leszakadt tömbök, népességcsoportok így maguk is „szentesítenék” azt az emberhez méltatlan állapotot, hátrányos helyzetet, amelybe akaratukon kívül kerültek. A vitapartnerek – egy-két kivételtől eltekintve – értetlenül, sőt indulatosan kezelték Makkai „vesszőparipáját”. Hát változtat valamit a tényeken, magán a kisebbségi helyzeten, hogy mi a fogalmi megjelölője? Annál is inkább – így az opponensek –, mivel Közép- és Kelet-Európában századok óta létezik kisebbségi kérdés, és elkerülhetetlenül lesz az elkövetkezendő időkben is. Minthogy e térségben a nemzet- és államhatárok nem fedik egymást, ezért a jövőben sem képzelhető el olyan „megoldás”, amely az egy nemzethez tartozók szuverén államiságát biztosítaná.

			Igen ám, csakhogy a kisebbség fogalma egészen más minőséget jelentett a XX. század elejéig, mint a két világháború között, illetve a második világháború után. Az első világháború előtt az államalkotó népek mellett élő más fajú, nemzetiségű, vallású stb. kisebb-nagyobb népcsoportokat nemzetiségeknek nevezték, amin nemcsak nyelvi, vallási, kulturális, hanem gyakorta gazdasági közösséget is értettek; ez a kisebbségfogalom tehát implicite tartalmazta az önállósodásra utaló tendenciát, a nemzetiségi élet belső önkormányzatának a megszilárdulása után az önálló nemzetté válás lehetőségét is. Ezzel szemben Trianon után a nemzeti törekvéseikben kiteljesedett közép- és kelet-európai államok vagy a gyors asszimilálódás, vagy a lassú vegetálás sorsát szánták tehertételként „örökölt” kisebbségeiknek.24

			Aligha meglepő az események ismeretében, hogy a második világháború után „újratermelődött” a kisebbségi, illetve nemzetiségi kérdés. Maga a kisebbségi kategória ötven évvel a Nem lehet vita után sem tűnt el a fogalomhasználatból; egyebek mellett azért sem, mert időközben „a kisebbségi kérdés területileg mérhetetlenül kiterjedt. Európai kérdésből világjelenséggé vált, amely jelenleg mind erőteljesebben jelentkezik.” Ami mindenekelőtt a nemzeti egyneműsítéssel, erőszakos asszimilálással ellentétes folyamatoknak köszönhető; főként az identitáskeresésnek, az identitástudat felerősödésének. „Ezt nemcsak a kedvező körülmények között […] élő kis népek, etnikai csoportok élete, fejlődése mutatja, hanem a nemzeti lét szempontjából kedvezőtlen körülmények között levő […] népcsoportok ragaszkodása is nemzetiségükhöz, ahhoz, hogy megőrizzék és ápolják nyelvüket, kultúrájukat, hagyományaikat.”25

			Ha csak érintőlegesen is, de ki kellett térnünk ezekre a kérdésekre, hogy – bár jelzésszerűen – érzékeltethessük: a Makkai által elfogadhatatlannak minősített, a vitafelek által pedig a közép- és kelet-európai népek történelméből kiiktathatatlannak tételezett kisebbségi kategória történelmi képződmény. Tehát nem egyszer s mindenkorra adott, hanem koronként változó tartalmú és jellegű: a történelem dinamizmusát követően más-más jellegű törekvések megnyilatkozásaként jelentkezik. Amiből itt csupán azt a következtetést szeretnénk levonni, hogy a Makkai-cikk – bármennyire is igyekezett elvi síkon, saját megfogalmazása szerint „légüres térben” mozogni – nagyon is gyakorlati célt követett, amikor nyilvánvalóvá tette a korabeli kisebbségpolitika igazi tartalmát, embertelen voltát. Fölöttébb zavarólag hatott azonban, hogy a szerző elevenbe vágó mondanivalója kifejtéséhez kénytelen volt magára ölteni az elvi fejtegetések palástját. Makkaiból ugyanis – bármennyire is átélte, megszenvedte a kisebbségi sors tragikumát – hiányzott a kisebbségi kérdés elvi felvetéséhez nélkülözhetetlen történelemszemlélet és a fogalmi kifejtés elméleti igényessége. Így történhetett, hogy a kisebbségi kérdés megoldásának egyik konkrét, járhatatlan, emberhez méltatlan módját összetévesztette a szóban forgó kérdés elvi megoldhatatlanságával.

			S minthogy kisebbségi helyzet, kisebbségi sors e logikai ficam ellenére is létezett – a feljegyzések szerint a két világháború közötti Európában negyvenmillió embernek volt ez kényszerű életformája –, a kisebbségi kérdés tudományos megközelítése továbbra is elengedhetetlen követelmény maradt. Egyebek mellett a lugosi Magyar Kisebbség,26 illetve a Nem lehet vitát is tudományos mederben tartó budapesti Láthatár27 hasábjain évről évre izmosodó kisebbségtudománynak kellett kidolgoznia a gyakorlati megoldások elvi alapjait.

			Nem érdektelen e vita kapcsán azt is megvizsgálni, hogy a fogalomtisztázás során történt-e olyan kísérlet a kisebbségi kategória tudományos leírására, amely egyben a kérdés elfogadható, megnyugtató, a Makkai által igényelt méltányos megoldásának irányába mutat. Nos, egyedül Paál Árpád értelmezését tekinthetjük ilyen jellegű kísérletnek. Más kérdés, bár ettől nem elválaszthatatlan, hogy a megoldáskeresés igyekezetéről tanúskodik úgyszólván mindenik megnyilatkozás, amely e vita kapcsán közvélemény-formáló tényezővé vált.

			A vitafelek szóhasználatában a következő kifejezések fordultak elő a kisebbségi kategória megjelölésére: nemzetrész, nemzettömb, nemzetdarab, nemzeti kisebbség, kisebbségi nemzet, nemzettöredék, néptömb, népkisebbség, népcsoport, néprészlet, népkisebbségi csoport. Már önmagában ez is azt jelzi, hogy a fogalmi egyértelműségre milyen nagy szükség mutatkozott. Paál Árpád a népkisebbség fogalmát részesíti előnyben a kisebbségi kategória helyett. Nála e kifejezés kollektív lényként felfogott kisebb népet jelent. Vagyis nem a hátrányt jelentő kisebbségre esik a hangsúly, hanem az azt megszervező minőségre: az emberközösségre. E szerint a felfogás szerint a kisebbség „olyan nyelvi, faji vagy vallási és történelmi egységű állandó embercsoport”-ot jelöl, „mely egy országon belül a lakosok többségét alkotó néppel szemben kisebb népként vagy kisebb néppé fejlődő néprészletként jelentkezik”. Aminek a hangsúlyozása azért rendkívül fontos, mert a nemzeti kisebbségekhez tartozó állampolgároknak csak a kollektív jogok gyakorlásának szabadsága biztosíthatja az emberhez méltó életformát. A kisebbségeknek – fogalmazza meg Paál Árpád – „néphez illő kollektív jogokat kell adni, mely ne függhessen állami önkényektől, hanem nemzetközi védelem alatt álljon. A népek kollektív életjogába mindenesetre bele kell tartoznia a saját népterülethez való jognak s e területen a gazdasági és szellemi önrendelkezésnek.”28

			„Nem lehet, természetesen, de ahogy lehet, folytatjuk életünket!”29

			Akár mottója is lehetett volna a szóban forgó vitának ez a – kisebbségi lét antinómiáit pregnánsan kifejező – Molter-idézet. Reményik Sándort búcsúztatva Molter Károly illendőnek tartotta kitérni a költő emlékezetes állásfoglalására is. Azt is mondhatnók, hogy Molter ugyanakkor a létparadoxon-vita profán tanulságát is megfogalmazta ezzel a szándékos, irodalomtörténeti tényeket felcserélő inverzióval. Végül is a legkétségbeejtőbb, a legreménytelenebb helyzetben sem az életről való lemondás az egyetlen elképzelhető „megoldás”; mellette mindig ott van valamilyen formában a túlélés alternatívája, amely az élet vegetatív szintű továbbvitelével magában hordja az értékmegőrzés és a majdani értékképzés lehetőségét is.

			De lássuk, miként képzelték el a kisebbségi kérdés megoldását a Makkainak ellentmondó kortársak.

			Hegedüs Nándor felfogása szerint a többségi nemzet toleranciája biztosíthat csak emberi élethez méltó lehetőségeket a kisebbségek számára.30 Szász Endre cikkének végkicsengése: a nemzeti öntudat kiteljesedése idején a kisebbségek sem tehetnek mást, mint hogy kifejlesszék a maguk öntudatát.31 Reményik Sándor állásfoglalásában sem csupán a megmaradásra, hanem az ettől elválaszthatatlan önvédelmi reflex működésére esik a hangsúly: „elhatározottak vagyunk, hogy utolsó csepp vérünkig megmaradunk szülőföldünkön, s megmaradunk a kisebbségi életkategóriában, a kisebbségi önvédelem jogos útjait keresve”.32 Szentimrei Jenő a kisebbségek törzsét alkotó dolgozó osztályok életrevalóságában és fejlődőképességében bízva fogalmazza meg: „él a nép”, „szívós önfenntartási ösztön dolgozik” benne, „s mint a mag a hó alatt, a megújulásnak állandóan termőképes csíráit hordozza magában”.33

			A Nem lehetre adott első ösztönös válaszok, önvédelmi reflexek után egyre inkább a tudatos miként lehet kérdését feszegették a hozzászólók. Vásárhelyi János állásfoglalása például a kisebbségi kérdést a kelet-európai kis nemzetek kérdésévé tágítja, mivelhogy a fasiszta agresszióval szembeni fennmaradásra számukra sem lát más esélyt, mint az összefogást: „a kisebb népeknek össze kell fogniuk, és keresniük kell a kibontakozó világáramlatok veszedelmei között erőik összefogása, jogos törekvéseik kölcsönös, méltányos elismerése által saját létfeltételeik biztosításának útját. Ebben a világáttekintésben a román és a magyar nép nemhogy szemben állana egymással, hanem ellenkezőleg, a közös életérdek felismerése alapján, egymás megértésére és egy egységes kibékítő összefogásra van utalva.”34 Talán nem tévedünk, amikor azt mondjuk: akár a Vásárhelyi Találkozó előhangjának is tekinthetjük ezt az állásfoglalást.

			A kisebbségtudományban jártas Csuka Zoltán, a Láthatár egyik szerkesztője, a kisebbségi életforma javítását helyezi előtérbe: annak a felismerésének ad hangot, hogy a többségi népeket rá kellene döbbenteni: a kisebbségi kérdés megoldatlansága őket is katasztrófába sodorhatja. Mert: „Európa majd minden nemzete bizonyos részében kisebbségi vagy többségi, és így a kérdés megoldása egyetemes európai érdek.”35 Csuka – a vitában felszólalókkal egybehangzóan – a békés megoldásért száll síkra, s mielőtt a kisebbségi életforma javításának a konkrét módozatait a politikai gyakorlat hatáskörébe utalná (a kisebbségtudomány az elvi alapok lerakásával segíti elő ezek megtalálását), arra hívja fel a figyelmet, hogy a kisebbségi nemzetrészek lakosainak szülőföldjükön kell kitartaniuk, míg helyzetük, sorsuk jobbrafordulása bekövetkezik. Ez persze nem jelent feltétlenül tétlen várakozást, és semmiképpen sem merülhet ki valamiféle lefegyverző csodavárásban; ellenkezőleg: a kisebbségeknek, amellett, hogy szívós önfenntartással küzdenek nemzeti identitásuk megőrzéséért – és ezt a gondolatot a pécsi Kisebbségtudományi Intézet állásfoglalása tartalmazza –, „az egymásra acsarkodó nemzetek közötti megértés kiépítését” is elő kell mozdítaniuk.36

			Hogy a túlélés posztulátumában ne pusztán a történelmi helyzetkivárás akaratbénító, a közvetlen és a tágabb közösségért egyaránt felelősséget hordozó személyiség moralitását alaposan próbára tevő tehetetlenség jusson kifejezésre, hanem a történelmi változás irányát felismerő s azt elősegíteni hivatott cselekvőkészség is érvényesülhessen – a kisebbségi élet belső megtisztulására, erkölcsi megigazodására, önrevízióra van szükség. Ebből a szempontból ugyancsak relevánsnak tekinthetjük Dávid Gyula (akkoriban székelyudvarhelyi lelkész) Makkai-kommentárjának végkövetkeztetését: „magunkat – politikai, kulturális, társadalmi, egyházi helyzetünket – sokkal komolyabban, mint eddig tettük, újra revízió alá vesszük; hogy hamarább, mint elpusztulnánk, megszülessék közöttünk és bennünk a minőségben új ember”.37 A belső megújulásra, az emberi minőség kiküzdésére azonban nemcsak a kisebbségek életében van szükség. Sokkal inkább a többségi, illetve az anyanemzet életében. A kisebbségek sorsáért a történelmi felelősség azonban az anyanemzetre hárul, minthogy tőle kell kiindulniuk a megoldáskereső kezdeményezéseknek.38

			Ezek után joggal merül fel a kérdés: miként lehetne közös nevezőre hozni a különböző irányú és jellegű megoldáskereséseket? Mi lehetne az a legátfogóbb rendezési elv, amely kisebbségeknek, államalkotó és anyanemzeteknek egyaránt érdeke? Szemlér Ferenc máig érvényes megállapítását idézzük: „Európa, Közép-Európa területén a nemzetek egymásba kapcsolódnak, a fonadék talán örökre szétválaszthatatlan. És ha a mindig jelenlévő kisebbségnek emberi létet akarunk biztosítani, akkor csupán egyetlen út van nyitva számunkra. És ez a Demokrácia, a szabadelvűség…”39 Ezt az egyetlen járható utat kívánta egyengetni Bányai László is, amikor a Korunk hasábjain leszögezte: „az egymás ellen acsarkodó nacionalizmusok felmorzsolják, viszont a népi demokrácia legteljesebb mértékben össze tudja egyeztetni az egymással összefonódó nemzetek érdekeit, önrendelkezési joguk kölcsönös tisztelete alapján, megszüntetve a gazdasági és politikai kiváltságoknak a számbeli vagy erőviszonyokhoz mért skáláját”.40

			Ha a valóban ígéretes és nagy reményekre feljogosító kezdetek után ez következetesen megvalósulhatott volna, akkor most aligha lenne időszerű e fél évszázaddal ezelőtti tragikus vita felidézése.
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			Kisebbségi modus vivendi és nemzetkritika

			Az 1928–29-es évek fordulóján tömegesen kerültek ki a középiskolák padjaiból azok az ifjak, akik románul megtanultak, és akik anyagi körülményeik miatt amúgy sem juthattak volna külföldi egyetemekre, odahaza viszont már számíthattak az értelmiségi utánpótlásban érdekelt kisebbségi intézmények és társadalmi szervezetek szerény támogatására. A külföldön szerzett diploma nosztrifikálása egyébként is nagy nehézségbe ütközött. Érdemes felfigyelnünk már itt arra, hogy az Erdélyi Fiatalok elindításában meghatározó szerepet játszó helyzet- és öntudatra ébredés vágya milyen irányt szab a megismerés folyamatának. Ezek az értelmiségi pályára készülő fiatalok az erdélyi sorsközösség tudatosításától törvényszerűen jutottak el a Duna menti népek – Németh László megfogalmazta – „tejtestvériségének” a felismeréséig, ennek alapján pedig az európai láthatáron felbukkanó totalitarista „irányeszmék” elutasításáig – akár nemzetközi színezetben jelentkeztek azok, akár nemzeti színekben.

			Szerencsés körülmény volt az is, hogy a kolozsvári ifjúsági folyóirat indulásától kezdve elhatárolta magát a napi politikától, a munkásságát ért támadásokra pedig tudományos higgadtsággal, elvi alapon felsorakoztatott érvek sokaságával felelt. Megtehette, hiszen mindvégig a kelet-európai sorsközösség felismerésének jegyében nyúlt az erdélyi közös múlt, illetve a román–magyar viszony kérdéséhez. S minthogy a románság múltjának a megismerésében kellő empátia vezette – abból a történelmi felismerésből és beismerésből kiindulva, hogy a magyarság, miként Vita Zsigmond megfogalmazta, „hosszú időn keresztül mennyire vak volt a románság törekvéseivel szemben”1 –, ez elősegítette, hogy az Erdélyi Fiatalok nagyobb problémaérzékenységgel viszonyuljon a romániai életkeret jelenségeihez; s ugyanakkor azt is, hogy jó kapcsolatokat építsen ki a román szellemi élet kimagasló személyiségeivel. Így próbálta előmozdítani azt, hogy az erdélyi magyar közvélemény ne a napi politikai (sokszor nacionalista-soviniszta) megnyilatkozásokat, hanem a románság hiteles képviselőinek álláspontját tekintse mérvadónak.

			Úgy tűnik: az Erdélyi Fiataloknak azért sikerült kellő immunanyagot kitermelniük a tudatszűkítő „nemzetvallások” vírusával szemben, mert helyzet- és önazonosságtudatuk egészségesen működött. A világnézeti eszmeáramlatok, politikai-ideológiai irányzatok ütközőpontjába kerülve a lap és az általa életre keltett ifjúsági mozgalom törzsgárdájának már a harmincas évek elején fel kellett ismernie, hogy a kisebbségvédelem mind a kommunista, mind a nemzeti totalitarizmusokkal szemben esélytelen. Az átfogóbb szemléletmód előnyei mára váltak igazán nyilvánvalókká, amikor Kelet-Európa a hetvenéves történelmi irányvesztettség után olyan nehezen tud célegyenesbe jutni.

			Az átfogóbb szemléletmód előnyei azonban nem óvták meg az Erdélyi Fiatalok törzsgárdáját attól, hogy ne a maga tragikus mélységében élje meg a transzszilvanizmus és a nemzeti gondolat konfrontációját.

			A kisebbségi modus vivendi célképzetének a pragmatikus továbbfejlesztői ugyanis 1) a transzszilvanizmus népi alapjaira építették kisebbségvédelmi és társadalomreformáló elképzeléseiket; az Erdély földjén élő népek kölcsönös tiszteleten alapuló együttműködésében reménykedtek;2 2) a román nacionalizmussal szemben az állampolgári kötelezettségek teljesítéséből, a román állam iránti lojalitásból igyekeztek erkölcsi tőkét kovácsolni; annál is inkább, mivelhogy 3) bíztak a békeszerződésekben leszögezett kisebbségi szabadságjogok nemzetközi garantálásában.

			Egyértelműen kiderül ez a transzszilvanista ideológusok második nemzedékéhez tartozó, az Erdélyi Fiatalokat szerkesztő László Dezső 1935-ös helyzetértékeléséből, A kisebbségi élet című tanulmányából.3

			Mi az, amivel nem számoltak az Erdélyi Fiatalok, amikor a közös sorstudatra, illetve az ebből kifejlődött ideológiára alapozva láttak munkához? Először is: nem mérték fel kellőképpen, vagy nem tulajdonítottak jelentőséget annak, hogy az önazonosságáért és nemzeti egységének megteremtéséért küzdő erdélyi románság helyzettudatában alapvető változás állt be 1918. december 1. után, hiszen a korábbi kisebbségi státusból többségi helyzetbe kerültek. Tehát épp fordított előjelű folyamat játszódott le bennük, mint amit az erdélyi magyarság ugyanattól az időponttól kezdődően átélt. Meglepő, hogy az Erdélyi Fiatalok román fogadtatásának viszonylag gazdag sajtóanyagában fel sem bukkan a transzszilván nézőpont. Erdélyi román lapokat bemutató szemlecikkekből ugyanakkor értesülhet a folyóirat olvasója, hogy Erdélyt az igazi erdélyi románok elhagyták, elhanyagolták, elárulták,4 s így Erdély román szellemi élete visszaesett. Érvényesült-e tehát a transzszilván szemlélet 1918 után az erdélyi románság körében? A harmincas évek derekán az Erdélyi Fiatalok is kezdi felismerni: erdélyi kérdések megítélésében csakis a román nézőpont válik uralkodóvá. Illyés Elemér 1935-ben keserűen vonja meg a román sajtó erdélyiség-vitájának mérlegét: „Így tehát transzszilvanizmus nincs. A magyar és szász lélek megbontaná […] a transzszilvanista egységet. Legfeljebb csak egy transzszilvanizmusról beszélhetünk…”5 Négy évvel később Vasile Băncilă viszont már úgy ír az erdélyi magyarok transzszilvanizmusáról, mint nemzeti gőgről.6

			A nemzeti nézőpont elsődlegessé válása idején elkezdődik a transzszilvanizmus szerepcsökkenése, átértékelődése az erdélyi magyar értelmiségiek körében is. Amikor László Dezső a kisebbségi életről szóló – fentebb említett – tanulmányában arra az álláspontra helyezkedik, hogy nemzetrészünk alapkérdései nem a többségi magyarsághoz, hanem a többségi románsághoz való viszonyunkban dőlnek el, Makkai Sándor a „kisebbségi világhivatás” korábbi hirdetője, lélekben már kívül is helyezte magát az erdélyi magyarság létviszonyain.7

			A Makkai-féle áttelepülések, kisebbségi sorsvállalás-elhárítások óhatatlanul felvetették: ha jogilag indokolt is volt a román állam iránti lojalitásnak az a formája, amit az Erdélyi Fiatalok képviselt, történetileg vajon nem vall-e ez mégis történelmietlen szemléletre? Hiszen a két világháború közötti Nagy-Romániát korántsem a demokratikus jogállamiság viszonyai jellemezték. A balkáni gondolkodásmodell és főként a balkáni hatalomgyakorlás módszereivel szemben a hagyományos erdélyi toleranciára és törvénytiszteletre alapozó kisebbségvédelem semmiféle esélyre nem számíthatott. Ha egyszer majd valaki számba veszi a romániai magyarság sorozatos veszteségeit, minden bizonnyal igazat ad László Dezsőnek: valóban „nagyon sok hátramaradásunknak volt az az oka, hogy nem ismertük kellően ezt az országot”. Az Erdélyi Fiatalok mentségére legyen mondva: az erdélyi román értelmiségiek közül is szép számmal akadtak, akik csak későre jöttek rá erre.

			A Nem lehet vitából azt a gyakorlati következtetést vonja le a kolozsvári folyóirat törzsgárdája, hogy a megcsappant erőket tervszerűen össze kell fogni, a kisebbségi társadalmat demokratikus alapon meg kell újítani. Különben nem tud ellenállni a fasizmus előretörésével egyre fokozódóbb külső és belső nyomásnak. Az Erdélyi Fiatalok ugyanakkor azt is egyértelműen leszögezte: mind a magyar, mind a román társadalomnak egyaránt létérdeke a demokratikus megújulás, másként nincs túlélési esélyük a kelet-európai térség államait veszélyeztető totalitarizmusokkal szemben.

			Ebben az időszakban különös jelentősége van annak, hogy Jancsó Béla már 1935-től kezdve nyomatékkal felhívja a figyelmet a társadalmi és nemzeti haladás, a demokratikus kibontakozás legégetőbb kérdéseit előtérbe állító magyarországi népi írók reformmozgalmára, ugyanakkor élesen megkülönbözteti ettől a reform jelszavait kisajátító jobboldali előretörést, miközben erőteljesen tiltakozik az álreformizmus magyarországi importja ellen, hiszen az csak akadálya lehet az erdélyi magyarság igazi belső megújulásának,8 másrészt pedig táplálója a szélsőséges román nacionalizmus magyarellenes tüzének.

			Amivel szemben egyre kevésbé tudtak védelmet nyújtani a fiatal erdélyi magyar értelmiségiek társadalommegismerő és társadalomszervező mozgalmának azok a kimagasló román személyiségek, akiket az Erdélyi Fiatalok szövetségeseinek tekintett. Csalódniuk kellett mindenekelőtt Nicolae Iorgában, aki tudósként támogatta a fiatal magyar értelmiségieket, de miniszterelnökként nem engedélyezte a kisebbségi egyetemi hallgatók önálló egyesületalakítását;9 azután csalódtak Ion Chinezuban, aki bár jól ismerte az Erdélyi Fiataloknak a román–magyar közeledésért, a kölcsönös megismerésért kifejtett munkáját, a politikai légkör nyomásának engedve mellőzte az objektivitást, amikor a román közvélemény előtt e mozgalomról beszélt;10 a harmincas évek második felében pedig Dimitrie Gusti professzorról és közvetlen munkatársáról, Emanoil Bucuțáról derül ki, hogy kritikus helyzetben nem tudnak a fiatal magyar falukutatók segítségére lenni; 1937-ben, amikor arról volt szó, hogy a kimondottan magyar többségű vidékekre az Erdélyi Fiatalok küldjön falumunkacsapatot, s a nacionalista Anghelescu közoktatásügyi miniszter ezt megvétózta, akkor az engedély kiharcolásához nem akad a nemzetközi hírnévnek örvendő román szociológiai iskola tagjai közül senki, aki szembe merne szállni Anghelescuval.11 A jelenség tágabb összefüggésben az értelmiség és a hatalom viszonyát, az értelmiség hatalmának és a hatalomra jutott értelmiség felelősségének kérdését érinti, amire itt most nem kívánok kitérni.

			A transzszilvanizmus és a nemzeti gondolat konfrontációjában az Erdélyi Fiatalok végül is nem adja fel kezdeti alapállását, hanem a politikai pártok feloszlatása és a királyi diktatúra bevezetése után újrafogalmazza azt. Továbbra is vállalja az Európához kötő liberális és humanista hagyományokat, és élesen szembefordul a „kizárólagos, minden más nemzet létjogát tagadó nemzeti sovinizmussal”. Miként László Dezső az Új erdélyi tájékozódás című tanulmányában kifejti: az erdélyi magyarság létérdeke ez, hiszen egyetlen kisebbségnek sem lehet szövetségese olyan ideológia, amelyik csak politikai diktatúra segítségével valósítható meg.12

			„Magyarság és románság a Duna völgyének két, a kisnépek sorsában egymásra utalt szomszéd népe, melyeket a régi ellentétek nem szükségszerűen választanak el – idézi az Erdélyi Fiatalok IX. évfolyamának hasábjain I. Tóth Zoltán magyarországi pályatársát, Tóth Andrást, aki Az erdélyi román kérdés a 18. században címmel adott ki 1938-ban könyvet Budapesten. – Magyarságnak és románságnak egyaránt érdeke, hogy egymást, egymás történelmét, az egymással való kapcsolatok történetét a józan racionalitás szemüvegén keresztül megismerje.”13 I. Tóth Zoltán a szóban forgó munka – napjainkban ugyancsak időszerű – vezérelvét emelte ki, ami teljesen egybevágott az Erdélyi Fiatalok felfogásával, hiszen a lap indulásától kezdve tudományos tárgyilagossággal igyekezett bemutatni ezeket a kérdéseket. Annál is inkább, mivel azt vallották: „A másokkal szembeni egyoldalú elfogultság még nem tartott meg senkit, de másfelől a mások értékének az elismerése még nem jelenti saját értékeinek a megtagadását.”14 Ebből következett az az igényük is, hogy egymás értékeinek a bemutatásában a tudományos objektivitás kölcsönös legyen. Sajnos, nem volt az. Vagy csak nagyon ritkán. Amit bizonyít a rengeteg félretájékoztatás, a minden alapot nélkülöző vádaskodás.

			Márpedig kisebbségi közösségek létérdeke – hangsúlyozta többször is László Dezső –, hogy maguk körül minél tökéletesebb nyugalmi állapotot teremtsenek. Mert csak ez teszi lehetővé önmegőrző és önépítő programjuk megvalósítását. Ebből a felismerésből fakadt, hogy a lap főmunkatársai nemcsak belpolitikai szempontból tekintették történelmi szükségszerűségnek az együtt élő népek közeledését, a kölcsönös megismerés útjában álló akadályok elhárítását – hivatást láttak annak az előmozdításában is, hogy a román–magyar együttműködés mindkét országban az állampolitika rangjára emelkedjék.

			Ezt a célt szolgálták már azzal is, hogy a bukaresti szociológiai iskola munkásságáról és a falumunkát is végző erdélyi Astra művelődési egyesület tevékenységéről rendszeresen hírt adtak, hiszen a lap magyarországi terjesztése révén hitelesen tájékoztathatták az ottani közvéleményt is. Hogy ez mennyire szükségesnek bizonyult, kimutatta már a szakkutatás: a román szociológia nemzetközi hírű műhelyének eredményei serkentőleg hatottak a magyarországi falukutatásokra is. Az Erdélyi Fiatalok ugyanakkor nem mulasztotta el felhívni a romániai közvélemény figyelmét azokra a magyarországi kezdeményezésekre, amelyek a tárgyilagosság hangját képviselték a román–magyar kérdés kezelésében.

			Sokatmondó tény: a kolozsvári lap történész munkatársai (elsősorban Bíró Sándor és I. Tóth Zoltán, az Erdélyi Fiatalok köréből indult Makkai László és a gyermekkorától Magyarországon élő, székelyföldi születésű Mester Miklós) azt a vonulatot emelték ki a Magyarországon folyó történetkutatások irányzatai közül, amelyik a román–magyar kapcsolattörténet fejezeteinek tárgyilagos bemutatásával járult hozzá „az illúzióködöktől elfátyolozott kép megtisztításához”. Mester Miklósnak a román nemzeti követelésekről szóló könyvét (Az autonóm Erdély és a román nemzetiségi követelések az 1863–64. évi nagyszebeni országgyűlésen) recenzálva például Bíró Sándor fontosnak látja leszögezni: „A két egymás mellett élő nép szenvedélyektől izzó mai világában különösképpen nagy értéknek látjuk a fiatal magyar történetíró tárgyilagosságát. Hiszen ez a mai szélsőséges felfogású világban a legnehezebb feladatok közé tartozik. Megőrizni a tudomány fenséges hidegvérét és az igazság fanatikus szeretetét akkor, amikor mindkét részről a legképtelenebb állításokat kapjuk a két nép múltját illetőleg. A szélsőséges felfogások megfeledkeznek arról, hogy az igazság meghamisítása előbb-utóbb megbosszulja magát, s egyenesen ártalmára vannak annak az ügynek, mely miatt ezt elkövették.”15 Mester Miklós nem esett ebbe a hibába, hangsúlyozza Bíró, hőseiről román forrásmunkák alapján ír – megértéssel és rokonszenvvel.

			Ez az empátia és a tárgyilagosság nélkülözhetetlen kritériuma minden olyan munkának, amelyik az emberi méltóságot és érzékenységet érintő nemzeti probléma valamely aspektusát tárgyalja. I. Tóth Zoltán joggal tette fel a kérdést: mi a magyarázata annak, hogy olyan kevesen tartják tiszteletben ezeket a követelményeket? És az elfogultságban, az egyoldalú szempontok alkalmazásában, a rossz értelemben vett nemzethűségben, a politikai célok hajhászásában találta meg a választ. Holott a kölcsönös egymásrautaltság felismerése vezethet csak tartós eredményre.16

			A tudományos és politikai józanság szava volt ez 1938-ban. Az már nem az Erdélyi Fiatalokon múlott, hogy a „józan racionalitás szemüvegét” – amit Tóth András és I. Tóth Zoltán igényelt – abban a korban még olyan kevesen viselték.

			A kisebbségi életérzés akkor is eleve tragikus, ha az alkotmány biztosította jogok „elképesztően széles körűek” (mint például a Finnországban élő háromszázezer svéd nyelvű lakos esetében), és betartásukért nemzetközi fórumok vállalnak felelősséget. Elképzelhető hát, mennyivel tragikusabb ott és akkor a helyzet, ahol és amikor az állampolitika rangjára emelt „nemzetvallás” irracionalizmusa szabja meg a többségiek viszonyulását. Ebben az erőtérben a toleranciának, a sokat emlegetett európai, illetve az erdélyi humánumnak (amint az a fentiek alapján eléggé kiderülhetett) aligha lehet valaminő esélye.

			Könnyű belátni tehát: akik az 1989 decemberében bekövetkezett romániai fordulat eufóriájában arra számítottak, hogy a jogállamiságot és demokráciát ígérő átmeneti hatalom egyből megvalósítja majd a kisebbségek teljes jogegyenlőségét, azok minden bizonnyal történelmietlenül gondolkodtak. És nem azért, mintha a Gyulafehérvári Határozatok gyakorlatba ültetése – akár hét évtizedes késéssel is – időszerűtlen feladat volna; ellenkezőleg: a sokat emlegetett Európa-házba való belépés alapvető előfeltételének számít.

			A történelem fintora, hogy amikor a román és magyar szellemi elit 1990 márciusában Budapesten a kapcsolatok új alapokra helyezéséről tárgyalt, Marosvásárhelyen akkor kezdődik a magyarellenes pogrom. Amivel a romániai magyarságnak már a fordulat előtt számolnia kellett volna, hogy idejében felkészülhessen rá. Annál is inkább, mivel az 1988–89-ben megjelent erdélyi magyar szamizdat, a Kiáltó Szó szerkesztői és szerzői nem mulasztották el felhívni a figyelmet erre a veszélyre. És itt nemcsak közvetlenül arra a cikkre gondolunk, amelynek szerzője a pogrom várható bekövetkezését latolgatja, hanem mindenekelőtt annak az erőtérnek az elemzésére, amelyik ezt előkészítette. Akinek járt a kezében a Kiáltó Szó 1988/1-es száma, az már a Beköszöntőben olvashatta:

			„Ma már nemcsak nacionalista állampolitika, hanem nacionalista hangulat is van Romániában. Az alaptalan veszélyérzet betáplálásával – „a magyarok követelik Erdélyt” – sikerült általános ellenérzést kiváltani velünk szemben. […] Ne képzeljük el, hogy ha […] a piramis csúcs nélkül marad, sorsunk feltétlenül egyből jóra fordul. Ott marad maga az épület, a Legeklegjét ma ajnározók sokasága, azok, akiket elbódított a nacionalista mákony, s ők e csúcsra emelhetnek majd valakit, hogy minden menjen tovább úgy, mint azelőtt. Nem melengethetünk tehát illúziókat, nem várunk közeli megváltást.”17

			A Kiáltó Szó előrelátását az azóta eltelt idő, sajnos, igazolta. Ám ne higgyük, hogy a nacionalizmus nyíltabb, agresszívebb továbbélése a diktatúra bukása után romániai sajátosság. A Kárpát-medence magyar kisebbségeinek első konferenciáján derült ki (Keszthely, 1990. május 4–5.), hogy a kommunista hatalomgyakorlás utáni helyzetben a térség uralkodó nemzetei, amelyek most tanulják a demokráciát (egyik-másikuk még csak mímeli, persze), a Trianon óta velük egy államkeretben élő magyar nemzetrészekkel – amelyek korántsem a maguk elhatározásából, hanem az államhatárok megváltoztatásának következtében váltak kisebbségekké – már egyáltalán nem óhajtják megosztani a jogállamiság és a demokrácia lényegéből fakadó szabadságjogokat. Kizárólag a maguk számára tartanák meg azokat. Vagy ami még tragikusabb: némelyek inkább lemondanának az autentikus nemzeti lét (ön)korlátozásmentes gyakorlásáról, a maguk helyi önkormányzatainak a megteremtéséről, csak hogy a kisebbségiek ne részesülhessenek az önszerveződésüket elősegítő „előjogokból”.

			Az Igazság fényét kellene tehát végre fellobbantani a trianoni térségben is; az Igazságét, amelyik minden külön bejáratú Érdek fölött ott ragyoghatna megnyugtatóan. Csakhogy amennyire életbevágóan fontos ez a felismerés, a mindennapok gyakorlatából nézve épp annyira reménytelen. Elvégre egy elaknásított terület felszabadítása – hogy egy napjainkban ismét időszerűvé vált hasonlattal éljünk – nem költői művelet. Ahhoz tűzszerészek kellenek. Márpedig a kelet-európai diktatúrák eltűnése is csak akkor lehet végérvényes, ha az új európai elrendeződés tűzszerészei a trianoni határsávok és az államhatárokon átnyúló övezetek robbanásveszélyét is megszüntetik. Sajátságos módon – és ez is bizonyára kelet-európai jelenség – nem politológus vagy kisebbség-szakértő, hanem költő fogalmazta meg Keszthelyen ennek az elkerülhetetlen ártalmatlanításnak az elméleti alapvetését. A konferencia felemelő záró mozzanatának is beillő emlékezetes okfejtésében Tornai József (1992 és 1995 között a Magyar Írószövetség elnöke) ugyanis ekképpen érvelt: minthogy a nacionalizmus eredendően vallásos képződmény – annak aureoláját ölti magára –, a dolgok természetéből következik, hogy a nélkülözhetetlen toleranciához csakis a „nemzeti vallások” deszakralizálása, szekularizációja révén juthatunk.18

			Amit bizonyára nagyban elősegíthet majd a tudományos tárgyilagosság érvényesítése, illetőleg a demokratikus jogállamiság feltételeinek a megteremtése.

			Az Erdélyi Fiatalok egyik alapító-főmunkatársának, Bíró Sándornak csak 1989-ben jelenhetett meg a főműve; akkor sem Magyarországon vagy Romániában, hanem Bernben, az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem kiadásában. Az 1867 és 1940 közötti román–magyar viszony történetét bemutató Kisebbségben és többségben bevezetőjének írói (Balla Bálint és Szöllősy Árpád) felteszik a kérdést: van-e reális esélye a romániai kisebbségek egzisztenciális megmentésének? Az egy tőről fakadó kétágú válasz szerint ennek legfőbb előfeltétele: 1) „az egyéni és csoportos emberi jogokat alkotmányosan garantáló, demokratikus berendezésű román jogállam létrejötte”, mely magának a román népnek is létérdeke; 2) a magyar állam- és társadalomberendezkedés átalakítása; „a szabadelvű, demokratikus magyar jogállam felépítése”.19

			Ha jól meggondoljuk, bármennyire elsődleges kérdés, valójában nem csupán a kisebbségek egzisztenciális megmentésére kellene mostantól kezdve figyelnünk. Hanem arra is, hogy ezentúl senki ne érezhesse magát kisebbséginek, aki történetesen nem többségi viszonyok közé születik.
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			Európaiság, erdélyiség, népiség

			Az Erdélyi Szépmíves Céh, a Helikon írói közösség és az Erdélyi Helikon dokumentumait tartalmazó kétkötetes gyűjtemény előszavában1 Marosi Ildikó tárgyilagos pontossággal összegezi a helikoni munkaközösség által indított folyóirat szerkesztésének alapelveit, amelyeknek – ha nem érvényesültek is mindenkor az Áprily, majd a Kuncz által képviselt szellemhez méltó következetességgel – elsődleges szerepük volt abban, hogy az Erdélyi Helikon valóban világra nyíló ablaka lehessen az akkori kisebbségi magyarságnak. Tegyük hozzá rögtön: egy olyan korszakban, amelyik a kényszerű szellemi decentralizáció folytán sokkal inkább kedvezett a vidékies elzárkózásnak, a szemhatárszűkítő provincializmusnak – ahogy Áprily fogalmazott a folyóirat indulásakor2 –, mint az egyetemesség igényét fenntartó világ- és művészetszemléletnek. Aki Marosi Ildikó betájolása és az általa egybegyűjtött, értelmezett dokumentumanyag áttanulmányozása után ismerkedik meg az Erdélyi Helikon évfolyamaival, döbbenettel tapasztalja, hogy mennyire tarthatatlanok azok az egyoldalú beállítások, amelyek – a személyi indulatot többnyire elvi köntösbe burkolva – hosszú évtizedeken át manipulálták az irodalmi köztudatot, késleltetvén a folyóirat tényleges szerepét tükröző hiteles kép kialakítását.

			Egy irodalmi folyóirat jelentőségét és irodalomtörténeti helyét nemcsak a megjelentetett alkotások minősítik, hanem az is, hogy az irodalom önszemléletében milyen értékrendszert képviselt, milyen szellemi erjedéseket idézett elő; hogyan értelmezte az írói alkotómunka és az irodalom hivatását az adott történelmi helyzetben.3 Lévén, hogy ezek a kérdések minden korban aktuálisak és megkerülhetetlenek, az Erdélyi Helikon megítélésekor sem lehet döntő szempont az, hogy hasábjain kiknek nyújtott teret, és kiktől zárkózott el adott esetekben. (Bár vizsgálódásunk szempontjából sokatmondó például az a tény, hogy a prózaírók közül a népi irodalomszemlélet jegyében alkotó Tamási Áron az, aki a legtöbb írással szerepel a folyóirat hasábjain,4 s ami ugyancsak lényeges: jelenléte rendszeresnek, folyamatosnak mondható. Aminthogy az is egyértelműen kitűnik: ő az a szerző, akinek a munkásságával a legtöbbet foglalkoznak az Erdélyi Helikonban.)

			Ha az alkati és szemléleti jegyek alapján a többszólamúság jellemzi is a folyóiratot, abban egységes, hogy „a minőséget méltósággá, egyetlen egyetemes értékmérővé emelte”.5 Nem véletlen tehát, hogy már a kortársak úgy érzékelték: az írók valódi művészi rangját az Erdélyi Helikon hasábjain való megjelenés biztosítja. A folyóirat irodalomtörténeti helyét és rangját ma az szavatolja, hogy mindvégig szembehelyezkedett a retrográd politikai és a konzervatív irodalmi nézetekkel; hogy jelentős eszmetisztázó folyamatokat indított el, tehát szembenézett mindazokkal a kérdésekkel, amelyeket az adott történelmi helyzet és a korszak társadalmi-nemzetiségi valósága tűzött napirendre; önelvű irodalomeszménye ugyanúgy elutasította az öncélú művészetet, mint a napi politika érdekeit szolgáló irányzatosságot, hirdetvén, hogy az irodalomnak elsősorban esztétikai és erkölcsi érdekeket szabad képviselnie;6 szellemi ablaknyitása révén olyan művészi eszményeket állított előtérbe, amelyek távlatából fény eshetett a kisebbségi léthelyzetben felismert sajátos és egyetemes sorskérdésekre egyaránt.

			 

			Kuncz Aladár számvetéséből7 tudjuk, hogy az induló Erdélyi Helikon nem csupán ígéretet jelentett az akkori irodalmi életben: már megjelenése is nagy eredménynek számított, hiszen éppen a korábbi törekvések, irodalomteremtési kísérletek tették szükségessé egy olyan folyóirat életre keltését, amelynek „reménye lehet arra, hogy noha magasabb célokat tűz maga elé, mégis állandóan gyökeret tud majd verni”. Mint ismeretes, az Áprily, majd a Kuncz szerkesztésében rangos irodalmi fórummá váló Erdélyi Helikon első számától kezdve arra vállalkozott, hogy az itteni életviszonyokkal számoló regionális törekvéseket szintézisbe hozza az európaiság magasabb szellemi igényével. „Erdélyből kell kiindulnunk – hangsúlyozta programadó tanulmányában Kuncz Aladár –, s egy szökkenéssel mindjárt olyan magaslatra kell emelkednünk, amelyről nézve az erdélyi sors világprobléma lesz. Erdély a mi hazánk. Külsőre bizonyára szűk keretnek látszik ez, de egyszerre kitágul, ha ebből a keretből a kisebbségi szemlélet egész Európára kiömlő sugarai hatolnak elő.”8

			Nem érdektelen megvizsgálnunk: hogyan értékelte ebből a távlatból az Erdélyi Helikon a kezdeti népiséget? Miként gazdagodott – a szintézisteremtés szintjén – a helikoni irodalomszemlélet a népi irányzatban rejlő lehetőségek felismerésével és érvényre juttatásával? Nem kétséges ugyanis, hogy az erőteljes regionalizmust – eredeti értékeinek megőrzésével – meghaladó népi irányzatnak éppúgy szüksége volt az egyetemesség távlatára, miként az európaiság eszméit érvényesítő áramlatoknak az erdélyi kiindulópontra, az itteni sors mély átélésére.

			A folyóirat indításakor Kuncz úgy látta, hogy már a Tizenegyek írásaiban „volt bekapcsolódás a modern áramlatokba és volt valamelyes helyi színezet is,9 de a továbbiakban ezek a törekvések nem szervesültek egységes irodalomszemléletté, hanem különváltan jelentkeztek. A népi irányzat kezdeti eredményeit azonban örömmel veszi számba: „Különösen gazdag színeket és élményeket hoz felszínre a székely néplélekből, de érinti Erdély más vidékeit is…” Az elismerés nyilvánvalóan a regionalizmus tudatos vállalásának szólt, amely Kuncz felfogásában nem jelentett provincializmust, hanem annak meghaladását az európaiság irányában: „Az erdélyi irodalmi szellem is természetszerűleg regionális, mert, ha még történelmi hagyományai nem volnának is, akkor is mai helyzeténél, létfenntartási ösztönénél fogva ragaszkodni kell mindazokhoz a nyelvi, műveltségi, művészeti és irodalmi sajátosságokhoz, amelyek […] úgyszólván a puszta létét is jelentik. De öngyilkosság volna regionalizmusunk, ha megfeledkeznénk a nélkülözhetetlen európai távlatokról: ha irodalmi alkotásaiban nem az európaiságot biztosító színvonalat és műformát keresné, ha szem elől tévesztené a végső célt, amely a regionális eszmék és kultúrák szabad kicserélődési folyamatától új európai szintézist remél.”10

			Kuncz betájolása után Makkai Sándor fogalmazza meg konkrétabban a népi törekvéseket kifejező irányzattal szembeni elvárásait mindjárt a folyóirat második számában. „Erdélyi irodalmunk előtt kezdettől ott állt a nagy követelés – írja a Szűzmáriás királyfi megjelenése kapcsán –, hogy az erdélyi magyar nép, főleg a székelység lelkét szólaltassa meg, hogy behatoljon, föltárja azt, és a művészet hatalmával irányítója legyen ennek a népléleknek.”11 Mindez az erdélyi irodalom hivatásának, szociális elkötelezettségének és közösségi küldetésének helyes felismeréséből fakadt, csakhogy – érvel Makkai – ez a törekvés addig nem hozta meg a kívánt művészi eredményt. Tamási első nagyobb lélegzetű művének jelentőségét is inkább abban látja, hogy „láthatóvá teszi ezt a szükségletet, ezt a törekvést”, jóllehet nem elégíti ki azt.

			Két évvel később, miután lezajlottak az Erdélyi Helikon által kezdeményezett, és a romániai magyar irodalom önszemléletének alakításában oly fontos szerepet játszó eszmetisztázó viták (gondoljunk mindenekelőtt az európaiság és regionalizmus12 viszonyát exponáló termékeny eszmecserére, a Vallani és vállalni című vitára,13 meg a Fiatal magyarok ankétra14), ugyancsak Makkai foglalkozik a népi irányzatban rejlő lehetőségek tudatosításával, mégpedig irodalmunk akkori eszménykeresésének tükrében. Lényegében arra a kérdésre keresi a választ, hogy az erdélyi irodalom irányzatainak milyen esélyük van egy olyan korban, amikor már a világirodalom is elveszítette korábbi funkcióját, azt tudniillik, hogy az egész emberiség életében töltsön be nélkülözhetetlen szerepet. Az irodalom szelleme című tanulmányában úgy látja, hogy a „kis közösségekből fakadó és azokhoz szóló” irodalmaknak kedvez az idő, mert öntudatosító, vezérlő és irányító szerepet tölthetnek be közönségük életében, és ugyanakkor a nembeliség követelményének is eleget tehetnek: a humánum szavát hallatva, esztétikailag érvényes műveket alkotva nemzeti és erkölcsi értékeinket átszármaztathatjuk egy eljövendő egyetemes, új emberi korszellem számára. Szerinte ebben a helyzetben van az erdélyi magyar irodalom is, és úgy ítéli meg, hogy eszménykeresését három törekvés jellemzi:

			1) „A historizmus, amely az elmúlt korszellem ábrázolásához menekül, s a történelmi regényeket szüli, akár ítéletül, akár kívántató dicséretül a múltra nézve.”

			2) „Az egyéni filozófia vagy filozófiátlanság, mely az irodalomnak bizonyos agitatorikus, retori s néha prófétai jelleget ad.”

			3) „Az ősgyökérre való visszahajlás, mely a népszellem kutatása és detailokban való ábrázolása által új tartalmat keres a jövendő számára, a régi forrásból.”15

			Ebben a gondolatkörben kell megemlítenünk Jancsó Béla vallomását is a népiség erdélyi hivatásáról. A Fiatal magyarok ankét hozzászólójaként a Tizenegyek népi programjának kiteljesítését várja az irodalomtól, tudománytól, művészetektől, közművelődéstől. Ha a székely irodalom „világrendeltetéséről” szóló fejtegetései ma naiv túlzásnak tűnnek is, gyakorlati következtetései helytállóak, és azt a programot ígérik, amelyet végül is az általa épp akkor indított Erdélyi Fiatalok vált valóra. „Ady megérezte – írja -: van egy évezredig alvó lélekgyökér. Szabó Dezső programmá tette, hogy az egész magyar élet újjászületésének ebből kell kiindulni. Mi, Erdély székely írói, érezzük és a világgal tudatni akarjuk, hogy ez az ősi lélek a legkeveretlenebbül megmaradt; legtöbb lehetőséget és energiát rejt a magyar fajon belül a székelyben, amely hivatott, hogy egy világrendeltetés öntudatát az egész magyarságban fellobbantsa, és ennek az öntudatnak egyetemes emberi és mindenségi hitet adjon szárnyakul.” Mint jeleztük, Jancsó hozzászólásának érdeme abban áll, ahogyan ezt az alapgondolatot értelmezi, konkretizálja. Nemcsak az irodalom, hanem a tudomány és a művészetek érdeklődését is – a sajátos értékek átmentése érdekében – a néplélek tanulmányozására szeretné fordítani. Az irodalomtól végső fokon azt várja, hogy közösségi hivatást töltsön be: emelkedjék ki a „1’art pour 1’art-kodás mocsarából”, „a legbecsületesebben és legőszintébben” nézzen szembe a mával, „és a ma válságai alatt az ősi psziché reflexeit megmutatva új lélekformák öntudatosításával új életformák kialakítását” segítse elő.

			Csupán a párhuzam kedvéért említjük meg, hogy ugyanebben az eszmecserében Balázs Ferenc is kifejti véleményét az irodalom hivatásáról, közösségi-egyetemes rendeltetéséről. A székely irodalom első teoretikusa (Jancsó Bélával együtt ekkor már az Erdélyi Fiatalok alapító-főmunkatársa) éles romantikaellenességével lepi meg az olvasót, s esztétikai nézetei nemcsak egybecsengenek a Vallani és vállalni című vita mélyebb valóságábrázolás-igényével, de részben túl is mutatnak azon: „Ma az embereket kezdik a dolgok külső lefolyásai, a történet, a romantika, a csattanós egymásutániság nem érdekelni, s mind többet és többet törődnek az élet belső összefüggéseivel, vagyis logikájával. A képzetkapcsolás irodalma, a mese, a csinált fordulatosság, a különlegesség, az izgató bevégződés helyet kell hogy adjon a világnézeti vagy a lélektani és társadalomtani alapon megírt regénynek, tehát a filozófiának és a tudománynak, mert az emberi gondolkodás is a képzetkapcsolódástól a logikáig fejlődött.”16

			Nem véletlenül tértünk ki Jancsó Béla és Balázs Ferenc 1930-as állásfoglalására: jelezni kívántuk ugyanis, hogy az erdélyi népi irányzat elméleti megalapozói miként viszonyulnak ekkor korábbi téziseikhez. Amint láttuk: Jancsó Béla a mozgalmiság irányában fejleszti tovább a népiség elvét, Balázs Ferenc pedig – mielőtt elmerülne ebben a mozgalmi munkában – alighanem utolsó irodalomelméleti megnyilatkozásával a népi irányzat szemléletváltását készíti elő.

			Egy esztendővel később Ligeti Ernő újra felveti az irodalom eszménykeresésének kérdését.17 Elismeri ugyan az írói önmegvalósítás igényét („e belső kényszerítő erő nélkül nincs irodalom”), de Makkaival ellentétben nem az irodalom önelvűségéből indul ki, hanem kimondottan kisebbségpolitikai szempontokat érvényesít. Ezt azzal indokolja, hogy az akkori létviszonyok között az irodalomnak „öncélúságán kívül nemzetkisebbségi célokat” is kell szolgálnia. És aszerint, hogy a romániai magyarság sorshelyzetét milyen viszonylatrendszerben szemlélik az erdélyi írók, négyféle megközelítést különböztet meg:

			1) A transzszilván életérzés kifejezői: az Erdélyben együtt élő népek sorsközösségének koordinátarendszerére építik mondanivalójukat, és azt hirdetik, hogy ebben a sorsközösségben kell berendezkedni tartós történelmi életre. Eszményképük Ady Endre.

			2) A nemzeti eszmény képviselői: az egyetemes magyar irodalom szerves egységét hangsúlyozzák, a nemzeti hagyományok folytonosságát és a konzervatív-történeti szempont elsődlegességét vallják. Írói eszményük Herczeg Ferenc.

			3) A társadalmi haladás szószólói: a szociális problémák radikális megoldását sürgetik, hogy a nép anyagi és szellemi felemelkedését elősegítsék. A Vallani és vállalni jelszava mögé felzárkózott székely írók tartoznak ide, akik „már megelőzőleg szerves – éspedig irodalmunk egyetlen szerves – csoportjába tömörültek”. Törekvéseik mögött Szabó Dezső átértékelt, megtisztított eszmevilága fedezhető föl.

			4) A nembeli, egyetemes eszme képviselői: az itteni adottságokat, létviszonyokat nem tekintik ugyan elhanyagolható tünetnek, csak éppen az erdélyi magyarság rendeltetését a legnagyobb egységhez, az emberiséghez mérik. Eszményképük Babits Mihály.

			Ligeti persze többször is hangoztatja, hogy az így megkülönböztetett szemléleti módok közül egyik sem érvényesül vegytisztán; mindenik irányzatban más felhangok is jelentkeznek. A tipizálást mégis szükségesnek tartja, hogy hiányérzetét jobban konkretizálhassa. Az irodalom jövője szempontjából ugyanis – olvashatjuk érvelésében – az írók öröklött életérzése önmagában nem lehet elegendő; szükség van annak a műveltségi eszménynek a megtermékenyítő hatására is, amelyet a legtudatosabban az egyetemes eszme képviselői kerestek.

			Figyelmünket azonban nem kerülheti el, hogy Ligetinek a legtöbb mondanivalója a népi irodalomszemléletet képviselő székely írókról van. És amikor elvárásait – nem fenntartásait! – velük szemben megfogalmazza, lényegében az irányzatban rejlő lehetőségeket tudatosítja. Tisztázza, hogy nem mindegyik székely író tartozik a csoportosuláshoz, csak azok, akik a transzszilván ideológia népi szárnyát képviselik, akik társadalmi nézeteikben baloldaliak, mert „a szociális problémák radikális úton való megoldását” követelik. Majd rátér arra, hogy mit vár az irodalom a székely írók megmozdulásától:

			1) „Vártuk, hogy felszínre hozzák a székely népnek mint kollektívumnak valódi mélységeit”;

			2) „Vártuk, hogy éppen a székely néppel való közvetlenebb kapcsolataik révén szélesebb közönséget vonzzanak az irodalom számára”;

			3) „székely színpadot is vártunk […], mely […] egy modern és mégis népies forrásokból táplálkozó külön játszó-stílust teremtett volna meg”. Benedek Elek halálával a csoportosulás felbomlott ugyan – írja Ligeti –, de tagjainak alkotási törekvései alapján továbbra sem indokolatlan közös eszménykeresésről beszélni. Hogy kiknél fedezi fel ezeket a közös jegyeket? „Nyírő József, Tamási Áron, Kacsó Sándor legjellemzőbb képviselői a székely írásművészetnek. Mindegyik: külön egyéniség és mégis mennyi rejtelmes rokonhatás van közöttük. Azt, amit vártunk tőlük, hogy írják meg a székely népregényt, a székelység tragikus életsorsával, azt a regényt, amelynek hőse maga a nép – ahogy a francia populizmus irányzata is felfogja a néppel való foglalkozást – nem anekdotikusan, egy-egy novella reflektorfényében, de ahogyan például a marxista írók is megírják a saját osztályukat a gazdasági és a politikai élet síkján, dialektikusan, vagy ahogy Reymont írta meg a lengyel nép regényét – ezt a regényt nem kaptuk meg tőlük. Viszont kaptunk valami egyebet, amit ők talán nem is szándékoztak adni, s ami a kívülről néző ember számára rendkívül jellemző, noha inkább atelier-érdekességű: az öntudatlan atmoszférát, a tradíciót, az erdélyi sorsba való ősi beleszületettséget. Az emberlátásnak azt a naiv formáját, amely mély és igaz, ha a közlés és önmagát megértetni tudás szempontjából – félre ne értsenek – nem is mindig írói. A székely írók közvetítik el hozzánk legszuggerálóbban azt az erdélyi életérzést, amely tragikus és donquijottei! Tragikus, mert nyomorult megkötöttségében birkóznia kell az erdélyi írónak és donquijottei, mert látszólagosan örök értékekért birkózik.”18

			Ha arra gondolunk, hogy például Tamási ezután írja meg a „székely népregényt”, az Ábelt, s hogy Ligeti számvetése után Kacsó Sándor megjelenteti társadalmi regényét, a Vakvágányont – máris igazolva láthatjuk Ligeti Emő megalapozott elvárásait. Ám ne feledjük: az Ábel egyértelmű elismeréséig bőven kijut a bírálat Tamásinak az Erdélyi Helikon hasábjain, s lényegében ebben a periódusban dől el Nyírő elbeszélő művészetének további sorsa (aki – mint Benedek Marcell írja – nem is a székely, hanem a hun regény megteremtésével akarta valóra váltani az írói működéséhez fűzött nagy várakozásokat;19 hogy aztán művészi fogyatékosságait fel nem ismerve, az Ábel megérdemelt sikerére sikertelenül ráduplázva útja a tiszta népiségből a népieskedés felé vezessen).

			Mit bírált Tamási alakuló írásművészetében az Erdélyi Helikon? A költői erő maradéktalan érvényesülését fékező romantikus szertelenséget;20 a népieskedést, modorosságot, tragikus dagályt, eredetieskedő okoskodást, regényes túlzásokat, „sánta jelképekre támaszkodó” teremtő erőt, szerkesztésbeli fogyatékosságokat.21 „Ami mélyről fakad, magasra szökken – írta 1930-ban Molter Károly –, s Tamási mondanivalóját szerkesztő tehetségének emelkedése fogja értékben méltán és végképp oda juttatni, ahová stílusa, szíve és humora, az alkotásnak e három szárnya máris felemelte: az egyetemes magyarság legmelegebb figyelmébe.”22 Ha előző köteteit érezhetően szeretettel, féltő aggodalommal fogadja az Erdélyi Helikon, az 1931-ben megjelent Címeresek egyértelműen elutasító kritikát kap, nem éles társadalomkritikai mondanivalója, hanem Szabó Dezsőre emlékeztető művészi fogyatékosságai miatt. „Lassan minden elmarad itt mögöttünk – olvashatjuk Berde Mária bírálatában –, amit az e könyvtől független Tamásiban szeretünk: meséinek, népi alakjainak stilizáltan is elhitetett világa, a nyelv szikravető talpraesettsége, hangulatainak gyöngédsége, humorának tragikumból táplálkozó édescsípőssége.”23 Berde Mária jóhiszeműségét aligha vonhatjuk kétségbe a Vallani és vállalni című vita után megszülető Címeresek kapcsán, hiszen e vitát – Kuncz Aladár biztatására – épp Berde Mária indította el 1929 végén, és Tamási állásfoglalása volt a legvisszhangosabb kiáltás Berde érvei mellett.

			Nyírővel szemben „elnézőbb” lett volna a helikoni kritika? Olyan kérdés ez, amely behatóbb elemzést igényel. Annyit azonban jelzésszerűen is előrebocsáthatunk, hogy Tamási felfelé ívelő pályaképe mellett a harmincas évek Erdélyi Helikon-évfolyamaiból Nyírő pályájának hanyatlását is egyértelműen ki lehet olvasni. Ezúttal csak Benedek Marcell megállapításaira térünk ki, aki már 1930-ban így érvelt: ahhoz, hogy Nyírő beváltsa a kezdeti novellái által ébresztett nagy várakozásokat, mindenekelőtt „nyakába kell vennie a kompozíció nehéz, de gyönyörűséges igáját; szűkebb területén mélyebbre kell ásnia.”24 S nemcsak ennek hiányát mutatja ki, de számba veszi az írói ábrázolás felületességeit is: „a főprobléma elkenését”, a megjelenítés „retorikai áthidalását”, alakjai megformálásának „lélektani felületességét”, a hősök árnyalat nélküli, idealizált bemutatását. Egyetlen erényét stílusának varázsában fedezi fel: „A régi novellák zordon, félelmetes ereje enyhült, az ág-bogot hurcoló, követ görgető áradat csöndesedett, s ma Nyírőnek úgyszólván minden egyes mondata, mint mondat, zavartalan gyönyörűség.”25

			A „zenitet súroló” Tamási-novellák megjelenésének (Reményik kifejezése) és az Ábel frontáttörő sikerének kellett bekövetkeznie ahhoz, hogy Tamási Áron felfelé ívelő pályájának egyértelmű megítélése mellett a népi irányzat tárgyilagos értékelése is lehelővé váljék. Nem véletlen tehát, hogy Reményik Sándor, aki elsőként vállalkozott az Erdélyi Helikon hasábjain az Ábel a rengetegben jelentőségének felmérésére, szükségesnek látja visszatekinteni a kezdetekre. „1923-ban – írja – a még nagyon fiatal erdélyi irodalomnak egyszerre magának is fia született: a székely irodalom, mely ilyenformán a Trianon előtti egyetemes magyar irodalomnak amolyan unokaféléje lehet […] Mindenesetre az idő tájt kezdtük öntudatosan észrevenni, hogy az unoka kétségtelenül van. Nyírő József elszórt novelláiban fel-felütötte fejét, s az említett esztendő valamelyik napján beállított hozzám a Pásztortűz szerkesztőségébe Tamási Áron képében is.”26 Azért választottuk jellemzésül ezt a szöveget, mert Reményik – mint bevallja – nem tartozott ennek az új irodalmi vonulatnak a feltétlen hívei közé, de nem is táplált vele szemben elutasításig menő ellenszenvet. Tamási jelentkezése kapcsán például tárgyilagosan állapította meg: „Valami gyönyörű új erőt, titokzatos életet éreztem feszülni benne, de ugyanakkor valami nagy, zavarba ejtő idegenséget is.” Hogy miért váltott ki ilyen ellentétes érzéseket a népi irodalomszemlélet már első megnyilatkozásakor? Aggodalomra az adott okot – folytatja gondolatmenetét Reményik –, hogy akkor még nem lehetett tudni: mi lesz belőle? „Lesz-e ennek az új, népi, regionális feltárásnak, ennek a felszakadó misztikus talajrétegnek valóban annyi művészi kényszerítő ereje, hogy minden magyarokat megtanítson székelyül? Egyáltalán milyen értékeket vet felszínre? Nem hozza-e nagyszerű új magyar értékek mellett a tagadás, a szakadás, az egyenetlenség, a kizárólagosság, gőg és féktelenség szellemét is magával?”27

			Csaknem egy évtizednek kellett eltelnie – legalábbis Tamási megítélésében –, hogy ezek a kérdőjelek eltűnjenek, és hogy az erdélyi népi irányzat értékképző lehetőségei és korlátai kitűnjenek. „Nyírő József kétségtelenül a székely irodalom romantikus ágát jelentette – állapította meg máig ható érvénnyel ugyancsak Reményik –, mely dúsan virágzott a Jézusfaragó emberben, tömören csengett, mint valami ritka új érc, aztán megolvadt, és később egy kicsit el is laposodott olykor regényeiben. Azonban tiszta romantika volt. Mi újat hozott ezzel szemben Tamási? Lassú haladást romantikus kezdetektől, mitologikus és szimbolikus elemeken át valami nagyon egészséges, friss realizmusig, ahol köd ritkán gomolyog már, misztikum ritkán kísért, minden látásnak, történésnek, lelki mozdulásnak éles, világos, plasztikus, szinte fogható körvonalai vannak. Még a szomorúság, keserűség, kétségbeesés is fényben fürdik.”28

			A harmincas évek elejére eső fontos eszme- és művészi eszménytisztázó viták tanúsága szerint az Erdélyi Helikon tudatosította: az itteni íróknak, bármilyen irodalmi eszményt kövessenek is, a rájuk szakadó felelősség és morális kényszer súlya alatt nem lehet meg az az elégtételük, hogy tisztán művészi célkitűzéseik igézetében éljenek, mint például az első Nyugat-nemzedék nagy „egyéniség-forradalmárai”. „A szótól, az anyag játékos és boldog lehetőségeitől – jegyezte fel Kovács László – nem részegedhettek meg, ami pedig művésszel természetesen és gyakran történik meg. Inkább írók voltak az elmúlt tizenöt esztendő alatt, mint művészek, a hangsúly mindenesetre az előbbin áll.”29 E kényszerhelyzet arra ösztönözte az erdélyi irodalmi szellem európai látókörű képviselőit – s itt nemcsak Kunczra és Makkaira gondolunk, hanem például Molter Károly eddig még kellőképpen nem méltányolt szerepére is –, hogy állandóan szembesítsék az irodalom közösségi hivatását a művészi értékteremtés esztétikai követelményeivel. Íme, hogyan fogadta Molter az „új realizmus” jelszavával fellépő második helikoni nemzedéket: „az igazságról készítenek leltárt, s ehhez terepszemlét óhajtanak, főként a falu magyarjai közt, akik négyszer annyian vannak, mint a városiak. Megkezdik a magyar szegénység elleni küzdelmet, melyben legtöbbet emlegetett hírverő szavuk a felelősség, s hogy Erdély magyar népe végre legszélesebb rétegeiben is magáénak vallhassa irodalmát, művészetük gyakorlati célját is megcsillantják az olvasó nemzettársadalom előtt, amelyből népközösségi öntudatnak kell kisarjadnia.” Ám nyomban hozzáteszi, hogy az irodalmi alkotásokban nemcsak az öntudat táplálékát keressük; a művekből – írja – „Kuncz Aladár nagy példája óta szeretünk kiolvasni egy kis el nem sikkadt európai pluszt is: a kisebbségtudat erkölcsi többletét, a megalázottság keresztyén dicsőségét, a hó alatti szabadságot, amelynek komorszín zászlaja friss és merész népmozgalmak éles szelében lobog meg napjainkban.”30 Akárcsak a harmincas évek elején Kuncz és Makkai, az évtized második felében Molter is „a művészet és humánum törvényeinek tiszteletére” figyelmeztet; sőt, ekkor válik erőteljessé és valóban iránymutatóvá a hangja.

			Az erőteljesen szociális érzékenységű második helikoni nemzedék jelentkezése – mint korábban jeleztük – egybeesett a népi mozgalom térhódításával, a népi irányzat előtérbe kerülésével. És ekkor ugyancsak Molter az, aki a kizárólagossággal szemben az irodalmi értékek pluralizmusát hirdeti. „Az irodalom művészi termékgyűjtemény – írja 1940 tavaszán A magyar nép az új magyar regényben című tanulmányában –, micsoda korlátoltság volna hát megfeledkezni a polgári vagy munkásírás szépségeiről! Azért, mert Móricz Zsigmond nagy népi írónk, aki ma prózánkban legméltóbb az európai közfigyelemre, abból még nem következik, hogy a magyar nép legfelsőbb szellemi rétegének szószólói nem lehetnek olyan értékei a magyar, vagy akár a kontinentális irodalomnak.” Példaként a polgári lélekrajz mesterművét, Márai Sándor egyik regényét hozza fel, amely nem népi írás ugyan, de azért „a mienk, a mi népünké, a mi nyelvközösségünké”. Majd így folytatja: „azért, mert előtérben állnak (Erdélyben) a székely népi írók és az ifjú magyar nemzedék népszellemei, szabad-e kifogásolni e kicsiny városország polgárnézőit? […] A magyar lakosságú városok művészi igényei nem várnak kielégülésre? S maga az olvasásra szoktatandó magyar falusi nép, melyet népi könyvekkel kell megközelíteni, nem lesz-e előbb-utóbb arra is kíváncsi, hogy min járatja eszét, és miben gyönyörködik az értelmisége?”31

			 

			Eddigi fejtegetéseink során megpróbáltuk vázolni azt a folyamatot, hogy a pluralista értékszemléletet érvényesítő Erdélyi Helikon miként ismerte fel a kezdeti népiségben a helikoni program megvalósításának – európaiság és regionalizmus szintézisének („noha magasabb célokat tűz ki maga elé, mégis állandó gyökeret tud majd verni”) – egyik lehetőségét, miként segítette elő az irányzatban rejlő értékképző adottságok tárgyiasulását, és miként viszonyult a népiség kérdéséhez a harmincas évek második felében, a népi irodalomszemlélet előtérbe kerülése idején. A továbbiakban annak érzékeltetésére szeretnénk sort keríteni, hogy a Molter által emlegetett „európai plusz”-szal való gazdagodás miként tette lehetővé a regionalizmus meghaladását, illetve a népi irányzat működéséből levont tanulságok mennyiben járultak hozzá az itteni adottságokkal számoló, közösségi hivatását felismerő irodalom autonómiájának a megteremtéséhez. Olyan kérdések ezek, amelyeket az irodalom öntörvényűségéről vallott helikoni nézetek világítanak meg a leginkább.

			Az Erdélyi Helikon tanulmányanyagából kiolvasható, hogy az első világháború után önálló irodalomteremtés lázában élő íróknak nemcsak a kisebbségi helyzettel kellett szembenézniük, hanem az irodalomról vallott korábbi nézetekkel is. Az irodalomfelfogás átértékelése és itteni hivatásának tisztázása nélkül nem alakíthatták volna ki azt a művészetszemléletet, mely lehetővé teszi az adott léthelyzet adekvát kifejezését, és amely új életfelfogást sugallhat. „Nekünk – ekképp összegez Kuncz programadó tanulmányában – a magunk gondolkodási módján, élményeink sajátságos fényszűrőin át kell bocsátanunk útra a magyar érzés és gondolat művészi kifejezőit, és ezt annál inkább tehetjük, mert kénytelen-kelletlen elszakadtunk attól az irodalomszemléleti folyamtól, amelyben sokszor csupán megszokásból is értelmüket vesztett ítéletek és értékelések tovább élnek anélkül, hogy az eleven élettel bármilyen kapcsolataik is volnának.”32

			A cél tehát az erdélyi sors művészi megszólaltatása volt, s ebben a törekvésben nemcsak az inadekvát irányzatokkal (a konzervatív népies-nemzeti epigonizmussal éppúgy, mint az itteni adottságokat figyelmen kívül hagyó európai áramlatokkal) való szakítás mozzanata a fontos, hanem a valós szükségletekkel számoló irodalom autonómiájának a megteremtése. S ebből a szempontból ugyancsak lényegbevágó a helikoni programnak az a tétele, amely egyértelműen leszögezi, hogy: „Kisebbségi helyzetünknél fogva az irodalom nem lehet számunkra puszta dekoráció, de nem lehet hatalmi érdekeknek sem a szócsöve. Rendeltetésünk az, hogy csak a legtisztább irodalmi célokat szolgáljuk, s azt a szellemet tükrözzük, amely a műveltségi érintkezésekben egymáshoz simult népek védelme alatt a művészi és erkölcsi értékek világrendjét akarja megalkotni.”33

			A Vallani és vállalni vitában még inkább kikristályosodtak ezek az elvek – főként Tamási Áron, Molter Károly és Benedek Marcell állásfoglalása révén. Az „Erdélyből kell kiindulnunk” posztulátumát valló Kuncz és a néppel sorsközösséget vállaló Tamási álláspontja szembetűnő azonosságot mutat. Mindketten Erdélyt vallják hazájuknak, és mindketten az első világháború után válsághelyzetbe került erdélyi magyarság sorskérdéseire adandó válaszok megfogalmazását várják az irodalomtól. A különbség mégis abban van, ahogyan ezt a kérdést megközelítik. Kuncz egyetemes távlatból közelítve akarja írói programmá avatni a valóság vállalását és vallatását, Tamási pedig a felgyűlt élmények és a kimondásra váró igazságok sugallatára hallgatva szeretné felismeréseit egyetemes érvénnyel megfogalmazni. „Nekem most nem a műformák és elvi kérdések jelentik az irodalmat – olvashatjuk vallomásában –, hanem a fájdalom és öröm, a panasz és a gyermekes kuncogás, a népem sorsa, amely bennem vonaglik, a harc minden hazug és gonosz ördögfia ellen: egyszóval az élet.”34 Talán nem kell bizonygatnunk, hogy Tamásinak a műformákra és az irodalom elvi kérdéseire vonatkozó kijelentése korántsem valaminő művészetellenes magatartásban gyökerezik. Ösztönös író volt ugyan – abban az értelemben, hogy nem elméleti megfontolások szerint alkotott –, de a művészet törvényeit messzemenően tisztelte. Másról van itt szó: az életidegen műformák elutasításáról. Ekkor vált ugyanis nyilvánvalóvá számára, hogy „az erdélyi magyar irodalom nem a mi valóságos, fájdalmas sorsunknak a képe, hanem egy levegőtlen, fonnyadt, nem eleven, hanem életmímelő irodalom, amelynek talpa alól kihúzták tizennyolcban a talajt. […] Minden […] található […], csak épp abból van kevés, ami magyarul és emberileg ragyogni tudna. Pedig ez a föld egy bátor, emelkedett, faji, sőt erősen nemzeti irodalmat szeretne adni az örök emberi magaslaton.”35 Irodalmunk társadalmi és nemzeti felelősségét s ugyanakkor egyetemes hivatását ilyen tisztán addig aligha fogalmazták meg nálunk. Ennek a szemléletnek a jegyében utasítja el Tamási a népies-nemzeti konzervativizmust éppúgy, mint a „gyökértelen” radikalizmust. Végül is ez az a szemlélet, amely előrevetíti a harmincas években megszülető, maradandó értékű Tamási-műveket.

			A Brassói Lapokban megjelent Kacsó- és Franyó-cikkekre reflektálva Molter Károly a vitában leszögezi, hogy a napi harc bátorságát nem a szépirodalomtól, hanem a publicisztikától kell számon kérni. „Egy kisebbségi regény, mely a jelenből nő ki – írja –, úgysem a bátorsága folytán érzik tettnek, nem a közvélemény megagitálása vagy részvétébresztés a népe iránt lesz az érdeme, hanem az a darabka örökélet, amit nyomorult politikumból, társadalmi piszokból, jelszavak és hagyományok hipokríziséből, a mindennapokból ki tud menteni. Nem a propagandából születnek nagy művészi produktumok, hanem a nagy művészi eredményekből lesz a propaganda!”36 Benedek Marcell ezzel kapcsolatban a kritika felelősségét emeli ki; a kritikus rossz szolgálatot tesz az irodalomnak – érvel –, ha szándéktól elragadtatva nem veszi észe a megvalósítás gyöngéit. Mert a „vállalás”, a „cselekedet” szépsége még nem jogosítja fel az írót arra, hogy „művészi kötelességeit kényelmesebben fogja fel”. Annál is inkább – teszi hozzá –, mivel a jelen problémáinak is „megvannak (nagyon is megvannak) a maga örök emberi elemei; ebben a témakörben is lehet halhatatlan és az egész világhoz szóló művet alkotni”.37

			De akkor sem tesz jó szolgálatot a kritika – hangsúlyozza ugyancsak 1930-ban Sziklay Ferenc, ha az abszolút esztétikai mérték merev és hajlíthatatlan követelésével áll elő. Ha ez a posztulátum jutna érvényre – írja –, az irodalom megmaradna üvegházi növénynek, és „soha bele nem gyökeresedhetnék az élet talajába, kívül maradna a kisebbségi magyar élet közösségén, s nem lenne hatótényezőjévé a kisebbségi öntudat kialakulásának”.38 Az élet és az irodalom viszonyát ugyanis olyan kölcsönhatásnak fogja fel Sziklay, amelyben „az irodalom nemcsak az élet emanációja, de egyúttal az élet irányítója, megtermékenyítő akarata is”. Ami nem zárja ki azt, hogy a kisebbségi irodalom a maga természetes fejlődésének útján ne válhatna egyetemes hatótényezővé. De ehhez előbb nemzeti, illetve a nemzeti átlagon felülemelkedő értékeket kell teremtenie. Mert „ami az internacionális gondolat jegyében születik, helyesebben csinálódik, az vértelen és gyökértelen művirág”.

			Hogyan válhat az irodalom az élet eleven hatótényezőjévé, és ugyanakkor miképp őrizheti meg a maga autonómiáját? – voltaképpen ez a kérdésfelvetés indokolta az Élet és irodalom ankét elindítását 1932 elején az Erdélyi Helikon hasábjain. Makkai, Molter és Szemlér állásfoglalásának közös eleme: élet nélkül nincs irodalom, a költő nem ülhet elefántcsonttoronyban, de alkotás közben csakis a művészet törvényeinek tartozik engedelmeskedni. Mindhárman tiltakoznak az ellen, hogy az irodalom partikuláris érdekek kiszolgálója legyen; az élet sajátos és egyetemes vonásait átlényegítő művészet helyett – programbeszéd. Makkai azt fejti ki, hogy „mindegy, teljesen és tökéletesen mindegy, hogy a humánumon belül mi a tárgya (az irodalomnak); a döntő és egyetlen kérdés az: hogyan lehet az irodalom tárgyává valami? […] Azt az élet-anyagot, amiből művészi, irodalmi tárgyat akarunk formálni akár a múltból, akár a jelenből, akár egyéni, akár kollektív jelenségcsoportból, akár a természetből, akár a lelki világból vesszük, ami egyformán jogosult –, mindenekelőtt meg kell fosztanunk aktivitásától, ki kell szigetelnünk az élettendenciák összességéből, meg kell állítanunk és át kell emelnünk az aesthetikum kategóriájába. Az életet előbb meg kell ölnünk a maga aktív realitásában, hogy új életre kelthessük, feltámaszthassuk a művészi realitás életében.”39 Csak az az író lehet korának őszinte szószólója – érvel Molter –, aki az irodalom évezredes igehirdetésének folytatója, s aki legalább egy emberöltőnyire a jövőbe lát.40 Mert – s ezt már Szemlér hangsúlyozza – igaz ugyan, hogy a költő a mában él, a mai emberen akar segíteni, de „nemcsak a mai emberért küzd, hanem a jobb emberért, a mindenkori igazabb életért”.41

			 

			A népi irányzat megerősödésével párhuzamosan – és különösen az esztétikailag maradandó érvényű művekkel igazolt frontáttörés után – egyre több tanulmány jelenik meg az Erdélyi Helikon hasábjain, amely a népiség erdélyi jelentkezésével, térhódításával, fogalmi változásaival s e változások okainak számbavételével foglalkozik. Ezek mellett a történeti áttekintésre lehetőséget kínáló írások mellett ugyanakkor szép számmal akadnak olyanok is, amelyek eleve a fogalomtisztázás szándékával íródtak, s mint ilyenek – a harmincas évek derekán, az évtized második felében – rendkívül fontos szerepet játszottak nemcsak az erdélyi irányzat, hanem általában a népi írók működésével kapcsolatos kérdések helytálló, ma is érvényes megítélésében.

			Miként korábban is utaltunk rá, a népiség elve nálunk a transzszilvanizmus eszmerendszerében telítődött időszerű és hasznos tartalommal, s ez volt az a szellemi közeg, amely különfejlődését végig (még a negyvenes évek elején is!) meghatározta, jóllehet a harmincas évektől kezdve – a szociális kérdések előtérbe kerülése idején – már túlmutatott rajta. Hogy a kérdés lényegét megérthessük, világosan kell látnunk: az első világháború után önmagára ébredő, az identitástudat forrásait kereső romániai magyar szellemi életben létezett egy polgári-radikális népfelfogás, és egy másik, az etnikai sajátosságokat előtérbe állító, mely Szabó Dezső eszmerendszerében gyökerezett. Az előbbit a kezdeti transzszilvanizmus polgári-plebejus szárnya képviselte, az utóbbit a Tizenegyekben jelentkező fiatal székely írók karolták fel. A kettő közötti viszony alakulását eleve meghatározta az a tény, hogy a századelő polgári-plebejus radikalizmusának továbbélése teremtett alapot az első világháború utáni Erdélyben a népi tájékozódás felerősödéséhez. Nagy György mutatta ki a kezdeti transzszilvanizmusról írt eszmetörténeti vázlatában, hogy a népi kötődés ekkor jelentkező igénye szembenállást fejezett ki mindenfajta nacionalista és irredenta megnyilvánulással, s ugyanakkor „a szülőfölddel való feltétlen azonosulás erkölcsét, a román–magyar együttélés értékadó lehetőségeinek hitét, a közösen küszködők és az azonos talajon fejlődő kultúrák egymáshoz rokonulásának históriai képzetét, valamint a dolgozó néposztályok melletti demokratikus kiállás radikális-plebejus szenvedélyét igyekezett jövőformáló akarattá szintetizálni”.42

			Az Erdélyi Helikon vonatkozó tanulmányaiból kitűnik, hogy a nép felé fordulás bekövetkezését – eszmei indítékoktól függetlenül – az első világháború után kialakult új történelmi helyzet váltotta ki, aminthogy az erdélyi gondolat szárba szökkenését és vezéreszmévé válását is. A Kiáltó szó „befelé fordító parancsa” – írja Kovács László – felfedezteti a szülőföld, a tájhaza megtartó erejét, a megváltozott körülmények között az új életkezdés lehetőségét: „Van miért maradni, és van miért dolgozni.”43 A transzszilvanizmus népi radikális igehirdetői ekkor fedezik fel – történelmi érveket keresvén az erdélyi gondolat népi gyökereinek igazolására – az Erdély földjén együtt élő népek közös múltját: „az erdélyi gondolat alulról fölfelé kereste mindig a megnyilatkozás lehetőségét, ezért azonos Erdélyben a haladás gondolatával, némi lokálpatrióta mellékzöngével. Hiszen […] először a jobbágyok testesítették meg Kardos Jakab vezetésével. […] A nép […], ha nem izgatták, mindig az erdélyi gondolat szellemében élt és cselekedett.”44 Ennek a transzszilvanista népfelfogásnak a művészi diadalaként üdvözli később Tavaszy Sándor a Budai Nagy Antal című dráma bemutatását, mely erőteljesen figyelmeztetett arra, hogy „nemzeti létünk természeti alapja a nép, s ha ettől az alaptól elszakadunk, úgy gyökértelenné, vérszegénnyé válik az életünk. […] A színházi közönség soraiban jelen levő románok előtt bizonyára nem volt idegen ez a színpadon megelevenített népi élet. Sőt, azt mondhatjuk, hogy a román, a szász és a magyar egyformán gyönyörködhetett […] szépségében, mert ott mindenik láthatott valamit a sajátjából, a saját életéből és a saját népi szépségéből.”45

			Úgy tűnik azonban, hogy az élő nép felfedezése még inkább revelációnak számított. Molter Károly kérdésfelvetése ugyancsak releváns ebből a szempontból: „elhallgassuk-e a ’920-as évek első ámulásait, amikor Nyírő József megszólalt a természethez istenülő székely nyelvén, és több hívet toborzott az erdélyi humánumnak, mint valamennyi elméleti szószóló együttvéve?”46 Nyilvánvaló, hogy ebben az esetben egy – a világtól korábban elzárt – etnikai közösség megszólaltatásáról, irodalmi érdekképviseletéről van szó. Hatása is azért lehetett nagyobb, mert nem történeti rekonstrukció eredményeként létrejött népszemlélet ez, hanem belülről fakadó, belülről láttató. S bár a kiváltó ok mindkét esetben azonos – Szentimrei Jenő szerint: „a nagy háborús rázkódtatásnak […] kellett bekövetkeznie, hogy Nyírő Józsefek és Tamási Áronok bátran irodalmi nyelvül vállalják a székelyt, a falu nyelvét, a havas nyelvét, s nyissanak ezzel új, bőséges forrást a magyar irodalmi nyelv megfrissítésére”47 –, a nézőpont különböző, s következésképpen funkciójuk is eltérő. Egyik esetben a történelmi felülnézet távlata, a másikban a történelmi alulnézet helyzeti energiája válik értékteremtő erővé.

			„Egy néptöredék kezdi megismerni és értékelni a saját műveltségi eredményeit – írja Szentimrei –, kezdi életének értelmét és a nagy európai kulturális együttesben különleges elhivatásának feladatait meglátni.”48 Kovács László értelmezésében a múltábrázolás ellenhatásaként jelenik meg ekkor irodalmunkban „az élő erdélyi nép”, a népi hős. Amint kifejti, ez a népábrázolás már túlmutatott a századelő polgári radikalizmusának népszemléletén. Tény, hogy a történelmi helyzetből adódóan más volt a funkciója: írói nem a társadalmi viszonyok vizsgálatát tekintették elsődleges feladatuknak, hanem azt, hogy a „népi életerő” bemutatásával „hitet és reményt” sugalljanak, kedvet teremtsenek az élethez. Amint Kovács László írja az erdélyi népi irodalom kezdeteiről, ez a hős „Virágosan és hódítóan érkezik. Először mintha csak azért jönne, játékos kedvvel, hogy vigasztaljon, üdítsen és felháborítson. Mintha csak a jóízű nevetést hozná a Hargita rengetegéből. De a »góbéságok« mögé nagy tanítás van elrejtve: a minden akadályon átbúvó, töretlen és tiszta népi életerő himnusza. A kiégett, saját hínárjában botladozó, megromlott polgárral szemben a világon és az embereken átlátó, kíváncsi és tiszta ember, akivel új életet érdemes teremteni. Aki a kisebbségi élet akadályversenyében végül is győzni fog, még ha a saját urai is elhagyják. Ez a nép már nem az a világtól elmaradott, mélyen a társadalom alján veszteglő réteg, akit a polgári radikalizmus mutatott nekünk. Ettől sok mindent tanulhatunk és irigyelhetünk mi is, s ezért kell melléje állni, megsegíteni őt, hogy mindnyájunk számára az egészségesebb, teljesebb és jobb élet kapuja nyíljon meg. Elsősorban ez a nép az a kincs, amelyet minden erővel érdemes védelmezni és fölemelni, s akire föl lehet építeni a magyar jövendőt.”49

			Szentimrei ugyanakkor azt is kiemeli, hogy a székely írók programjára – nyilván: az erőteljes Szabó Dezső-hatás mellett – mennyire ösztönzőleg hatott Bartók és Kodály tevékenysége, akik elsőként fedezték fel az erdélyi népzene különleges értékét, és „koncertpódium-képessé tették a csíki pásztor »gajdolását« s a kenderáztató székely lányok hamvas dallamait”.50 Talán nem érdektelen megjegyeznünk ezzel kapcsolatban azt sem, hogy nem ez az egyedüli hivatkozás az Erdélyi Helikonban a Bartók és Kodály által képviselt népiségeszményre. Az új magyar énekkari kultúra jelentőségéről cikkezve Kiss Béla például 1939-ben azért méltatlankodik, mert az erdélyi zenei nevelés még nem tört eléggé utat a bartóki és kodályi elvek érvényesítésének, holott az irodalom már messzemenően kamatoztatta ezeket. „Érthetetlen – írja –, hogy az az Erdély, amely leghamarább ismerte fel a népi gondolat nagyszerűségét, és irodalmi műveiben (Tamási, Kós, Nyírő) örökbecsű kifejezést adott annak, zenei téren titokzatos hallgatásba burkolózott.” S hogy itt nem pusztán új irodalmi és művészi öntudat megteremtése a tét, az ebből az írásból is egyértelműen kiderül: „Lehetetlen a magyar paraszt szociális helyzete gyökeres megoldásának elodázása – érvel Kiss Béla –, ha egyszer neki köszönhetjük kultúránk újjászületését.”51 Kovács László 1941-es naplójegyzeteiben pedig arról olvashatunk, hogy a bartóki és kodályi értelemben vett népiségeszménynek semmi köze a primitív ösztönök, az „őserő” átmeneti uralmához. „A népi dallamkincset nem azért szeretjük – szögezi le –, mert népi, hanem azért, mert szép. […] Elfinomult, klasszikusokon nevelkedett, művelt ízlés hozza ma elénk, mint újat és váratlant. De nem a nép, amely mind jobban felejti. […] Ahhoz, hogy megérezzük szépségét, és a művészet legmagasabb csúcsáig emelhessük, olyan nagy, tanult, sok utat megjárt művészlelkeknek kellett jönniük, mint nálunk Bartók és Kodály.”52

			 

			Az eddigiek alapján annyit máris összegezhetünk, hogy a húszas években kialakult a népiségnek egy tágabb és egy szűkebb értelmezése. Az előbbi a mindenkori dolgozó osztályok irodalmi érdekképviseletét jelentette – nemzeti különbség nélkül; az utóbbi pedig a nemzetiségi identitástudat értékképző lehetőségeit és törekvéseit szintetizálta – a népi életforma, a népi kultúra forrásaiból merítve. Lényegét tekintve mindkettő a Bartók-modell vonzását követte.

			Ebben az összefüggésben talán inkább érthető és értelmezhető az is, hogy a transzszilvanista népfelfogás eszméihez közelítő, majd felzárkózó Tizenegyek szóhasználatában miért kapott kezdetben oly hangsúlyos szerepet a faj fogalma, a fajiság gondolata. A nemzet fogalmát – írja Jancsó Béla 1930-ban – a feudális osztálytörekvések kisajátították és kompromittálták, kisebbségi helyzetben meg amúgy sem volt alkalmas a nemzeti identitás kifejezésére, a Szabó Dezsőtől átvett faj megjelölésben pedig – úgy vélték – „a dolgozó magyarság nagy tömegei: a parasztság, a munkásság és az intellektuellek mind benne vannak”.53 Néhány évvel később – a Tizenegyek indulására emlékezve – ugyancsak ő fejti ki az Erdélyi Helikonban, hogy Szabó Dezső Panasza tudatosította bennük azt a felismerést, miszerint „a faj az emberiségi termőtalaja”. Következésképpen: az identitástudatot kifejező fajiság és az emberiségi távlatot felvillantó nemzetköziség nem zárja ki egymást. S mert a világirodalomból táplálkoztak, programjuk sem lehetett más – fejti ki az összefüggést –, mint „felszívni a honi talaj minden ízét és megtermékenyülni a világ minden gondolat-áramával”. „Egyformán szólunk mindenkihez – idézi 1923-as felhívásukat –, kit kedvességében nap-nap után megáld és ölében tart Erdély”, „mert legjobban szeretni mi tudunk a világon”.54 Az idézett szövegrészekből világosan kiderül, hogy a szóhasználatban előforduló faj és fajiság megjelölésnek semmi köze a későbbi nácinémet „vérmítosz”-hoz, a rosenbergi „felsőbbrendű faj” gyilkos elméletéhez, amelyet – már 1934-től kezdve – az Erdélyi Helikon hasábjain erélyesen elítéltek.55 A húszas években még alkalmas lehetett a dolgozó osztályok „mi-tudatának” jelzésére, hiszen az öntudat és szolidaritás megteremtésének célképzeteként egy népellenes korszakban telítődött pozitív töltettel. Egyébként ezt Jancsó Béla már akkor leszögezte, amikor az induló Erdélyi Helikon második számában először él ezzel a kifejezéssel: „ez csak védelem a faj számára és sohasem mást támadó vad sovinizmus”.56

			Mindazonáltal ez a szóhasználat már a Tizenegyek indulásakor félreértésekre adott okot, s miként Debreczeni László kimutatta: több mint fél évszázadon át ürügyül szolgált a népi gondolat valódi tartalmának félremagyarázására, diszkreditálására.57 Vizsgálódásunk szempontjából sokatmondó tény, hogy az Erdélyi Helikon hasábjairól már 1934-től kiszorult az említett kifejezés, illetve a fajelmélettel vitába szálló cikkek szövegösszefüggéseiben nyer antihumánus, negatív értelmet. S mert Molter Károly volt az, aki a legélesebben szembeszállt, a legkövetkezetesebben küzdött a folyóiratban a nacionalista uszítások és a harmincas évek derekán az irodalomban is lábra kapó faji misztikum ellen, talán nem érdektelen 1941-es visszatekintését idéznünk, amelyben épp azt bizonyítja, hogy az erdélyi népi irodalom már kezdetben a népi humánum felfedezésével és hirdetésével szerzett elvitathatatlan érdemeket:

			„Erdélyben Nyírő már a húszas évek elején haláltáncaival, a havasi ínség zord meséivel népmítoszfélét kezdett, Tamási meg ugyanennek a székely »Sagá«-nak a vidámabb felét kockáztatta meg – legnagyobb szomorúságunkban. Mint ballada és románc közt, olyan volt kettejük között a hangulati különbség. Mindkettő a nép legmélyéből, az anyagnak olyan festői frissességével, olyan székely elszántsággal jött, hogy nincs az a gótikus vakmerőség, mely borzongatóbb képeket vagy könnyesebb humort lelt volna a költészet anyaméhében, a faluvilágban! Regényes túlzásuk, enyhe gongorizmusuk csak bújócska volt […], mondanivalójuk egyszerre nőtt népünk fájdalmával, szöktetett és szökött népünk tréfáival, szövegük pedig élte és lehelte, ami a tájhaza magyarságával gyötrelmes kisebbségi hétköznapjain történt. […] Móricz Zsigmond a Magyar Alföldön már esztendeje közeledett a mostani Európa népi eszményéhez. De nála még szükségszerűen sok volt a társadalmi támadó motívum, míg a mi székelyeink a kisebbségi védekezés közben szorultak a természetes népi küzdőtérre.

			El is ütnek ezért élesen éghajlatban, mesetálalásban az alföldi Móricztól. Ösztönös védekezésük volt a székely etnikum, egy ősi nép lelki magja, mely, mint az egyéni nemtő, halhatatlan. A legalsó néprétegekbe szálltak alá, s onnét akkora nyelvkincset, olyan eredeti észjárást és elbeszélő lendületet, akkora képzelőerőt hoztak magukkal, mint Giono a francia mélyparasztságból, Hauptmann a sziléziai és Johst a lengyelországi tájnémetségből, és olyan magatartást, amilyet Illyés Gyula tanult a Dunántúl magyarságában. […] Védekező állásfoglalásuk lehetett az oka, hogy csupán a népszeretet nagy föladatai alakultak bennük témákká.”58

			Aligha kell azonban hangsúlyoznunk, hogy a „népszeretet” vállalása önmagában nem lehetett elég a népi program megvalósításához. Az idézett Molter-tanulmány megírása idején már világosan lehetett látni, hogy az erdélyi népi írók kisebbségi sorsban felnőtt nemzedéke – Bözöditől egészen Horváth Istvánig – szükségszerűen a „társadalmi támadó motívumok”-at helyezi előtérbe. Ez a magyarázata annak, hogy például az induló Asztalos István, Bözödi György, Horváth István és mások irodalomszemléletének kialakításában nem annyira Tamási (és még kevésbé Nyírő), hanem elsősorban Móricz és Illyés társadalmi és nemzeti elkötelezettsége, művészetszemlélete játszott elsődleges szerepet.

			Jeleztük már, hogy a „völkisch-elmélet” aggasztó térhódítása egyértelmű állásfoglalásra készteti az Erdélyi Helikon kritikai szellemét, s ez szükségszerűen kiváltja a fogalomtisztázás kényszerét. A fajelmélet elítélése mellett egyre hangsúlyozottabban a tiszta népiség eszméjének védelme kap hangot a folyóiratban – különösen az 1935 januárjában megjelent népi súlypontú szám után.59

			Amikor a „vér szava” zúgott át Európán, és amikor nyilvánvalóvá vált, hogy a mind agresszívebbé váló nacionalizmus megmérgezi különösen a kelet-európaiak életét, Molter az, aki az Erdélyi Helikonban az európai szellem méltóságát védelmezi, s a hitleri könyvégetések idején tüntetően kiáll a máglyára dobott könyvek szerzői – „a német szellem igaz képviselői” mellett; és ugyanakkor – a transzszilván elvek alapján – állást foglal a brassói Klingsor azon íróival szemben, akik „a német birodalmi eszme” képviseletében léptek fel akkor Erdélyben.60 A Szellem és erkölcs című írásában ugyancsak a humánum szavait szegezi szembe a „vér szavával”: „Nagy népek lelkét betölti a hatalom vágya. A kicsi népek ráérnek embernek lenni.” S ugyanitt felveti az írástudók felelősségét is: „Kemény korokban küzdelmesen komoly az írás szava, s micsoda irodalom az, amely elbitangol népének lelki kormányrúdja mellől?”61 Amikor pedig a Féja Géza szerkesztette Kelet Népében támadás éri Moltert, amiért művészi szempontból bírálni merte a népi mozgalom íróit, a Szellem és erkölcs szerzője erélyesen tiltakozik az ellen, hogy esztétikai szempontok helyett „fajmércés” elvek vezéreljék az irodalmat. „Ha elvi vita folyik is e munka művészi minősége fölött – írja a magyar társadalom legégetőbb kérdéseit felvető népi írók működéséről –, megvádoltatásom miatt el kell mondanom, hogy én eleitől fogva, amikor ez a művészi portyázás megmentendő legszegényebbjeink közt politikumnak volt még beállítva – kiálltam érte cikkekben és társadalomban, előadásban és vitákban, még a fanyalgó baloldallal szemben is. Illyés és Féja nevét, valamint a »Magyarország fölfedezői«-ét elvi meggyőződésből és erdélyi gyakorlati hasznosítás céljából is lelkesen propagáltam nálunk. Éppen úgy készséggel álltam rendelkezésére az ifjú és tehetséges Bözödi Györgynek a marosszéki adatgyűjtésben, valamint Incze Lajosnak, Parajd fiatal székely demográfusának a nyilvánosságra segítésében.”62

			Már ez a szövegrész is világosan jelzi, hogy milyen álláspontot képviselt az Erdélyi Helikon a magyarországi népi mozgalom hullámverése által felszínre kerülő szélsőséges nézetekkel szemben. És különösen fontos volt állásfoglalása az ún. népi–urbánus vita kiéleződése idején. Nem véletlen ugyanis, hogy 1934 végén a szerkesztőség egyszerre két olyan kéziratot kap, amelyben a szerzők – Komlós Aladár és Féja Géza – ennek a vitának a tanulságait közvetítik.

			Persze, felmerülhet a kérdés, hogy miért éppen az Erdélyi Helikont tartották a legalkalmasabb fórumnak álláspontjaik kifejezésére. Sem az írásokat közreadó szerkesztő bevezető soraiból, sem a helikoni levelesláda anyagából nem derül ki, hogy szerkesztőségi felkérésre írták volna meg tanulmányaikat. Így hát csakis arra gondolhatunk: mivel a folyóirat megjelenésétől kezdve teret adott egyrészt a népi irodalomszemlélettel kapcsolatos kérdések tisztázásának, másrészt lehetőséget nyújtott az egyetemes magyar irodalom legfontosabb kérdéseinek felvetésére, ugyanakkor – már csak a földrajzi távolság okán is – távol állt a magyar irodalmi élet belső csatáitól, ilyenformán mindenképpen alkalmasnak tűnhetett arra, hogy a népi és az urbánus tábor között közvetítsen. Abból a tényből viszont, hogy a beérkezett tanulmányok időszerűvé tették az 1935 januárjában megjelent népi súlypontú lapszám megszerkesztését, arra következtethetünk: az Erdélyi Helikon szerkesztői így akarták elejét venni annak, hogy az itt is lappangó ellentétek az erdélyi irodalom népi–urbánus megosztásához vezessenek.

			Komlós Aladár tanulmánya – miként címe is jelzi: A régi népiesség és az új63 – irodalomtörténeti távlatból közelíti meg a két világháború között kibontakozó népi irányzat eszmei-politikai és esztétikai erőterét, s így kellő rálátása nyílik egyrészt az irányzat létjogosultságának felismerésére, másrészt pedig a népi mozgalom ideológiájában rejlő ellentmondások feltárására. Mindenekelőtt abból az irodalomtörténeti tényből indul ki, hogy „a magyar művelődésben a népnek nagyobb a jelentősége, mint a nyugati kultúrákban, s az antik mellett a népköltészet irodalmunk legállandóbb, meg-megújuló hatású nevelője”. Ám nem mulasztja el, hogy rá ne mutasson arra az alapvető tanulságra, miszerint irodalmunk nagyjai mindenkor tisztában voltak az egyoldalúság, a kizárólagosság veszélyével. „Petőfi és Arany több-kevesebb világossággal mindig érezte – írja Komlós –, hogy az ő népiességük nem a művelt közönség és a művelt minták kirekesztését jelenti, hanem az irodalom olyan kiterjesztését, amely a népet s a népköltészetet is magába foglalja…” A XIX. századi népiesség és a XX. századi népiség közötti alapvető különbséget abban látja Komlós (bár ő nem használja a népiség fogalmát, következetesen új népiességről beszél), hogy míg a régi népiesség ismérvei között az esztétikai célkitűzések voltak az elsődlegesek (a népköltészet nyelvi és formagazdagságából építkező stílusdemokratizmus például), addig az irányzat XX. századi megjelenése inkább a nép érzéseinek s főleg politikai vágyainak kifejezésével vonja magára a figyelmet: „A versek mögött nehézfegyverzetű szociográfiák kezdenek felvonulni, s az illatos szénásszekér ma már dübörög, mint egy harci tank…”

			A népi mozgalom politikai célkitűzéseiről megállapítja: nemcsak azért közelednek a néphez, hogy szociális helyzetén segítsenek; legalább ennyire lényeges az is, hogy a parasztság gyökeresebb magyarságtudatára és ösztönösebb műveltségére akarják alapozni a nemzet életét. „E mozgalom félhomályában tehát – vonja le a következtetést – együtt forr a parasztszocializmus, egy őskultúrába való romantikus visszavágyódás és – egyelőre támadó él nélkül – fajvédelem…” Felismeri, hogy veszélyt rejt magában a népi írók egy részének városellenessége és az, hogy „értékskálájukon a faj magasabban áll, mint a nemzet, és a tanulatlan »őstehetség«-et jobban szeretik, mint azt a talentumot, amely képzettséget is nyert.” Az új népi irányzatot mégis rokonszenvesnek tartja, elvégre képviselői nem tehetnek arról, hogy a politikai helyzet nem kedvez szociális programjuknak, s csak nemzeti törekvéseiket karolja fel.

			Magát a népi–urbánus vitát Komlós értelmetlennek és ártalmasnak ítélte, s miután kimutatta mindkét tábor elfogultságát, így fogalmazta meg – azóta sokat idézett és mérvadónak tekintett – állásfoglalását ebben a kérdésben: „ha egy városi írót ingerültté tesz, hogy a nép kifejezése más társainak jutott osztályrészül, ezzel csak azt árulja el, hogy saját hivatására nem gondol elég nyugodt önérzettel és megbecsüléssel. […] Ha van magyar falu és magyar város, a magyar irodalom is miért ne lélegezhetnék két tüdővel? Nem képzelhető-e el, hogy a magyar művelődés ritmusának állandóan visszatérő két üteme: a nyugatiság és a hagyományhűség, amely eddig mindig egymás után következett, ezentúl ugyanazon időben fog felhangzani, egyik a polgári, másik pedig a népi írók táborából?”

			Az új népiség című Féja-tanulmány64 épp ellentéte a Komlósénak, amennyiben eleve a két tábor közötti különbségeket exponálja, illetve a népi irányzat korszakváltását helyezi előtérbe a polgári irodalom „csődjével” szemben. A szerző szemléleti elfogultságain túl azonban két szempontból is fontos megállapításokat tartalmaz ez az írás. Érdeklődésünkre ma is számot tarthat egyrészt a népiség meghatározására tett kísérlete alapján, másrészt Tamási írásművészetének elemzése végett.

			A népi írók irodalmi honfoglalásával korántsem a XIX. század második felének „népieskedői” támadtak fel újra – hangoztatja Féja, s helyesen állapítja meg : a népiség voltaképpen Bartók és Kodály programjának megvalósítását jelenti az irodalomban. Azt is világosan látja, hogy az első világháború utáni válsághelyzet tette időszerűvé ennek az irányzatnak a jelentkezését. Akkor vált kétségtelenné – olvashatjuk okfejtésében –, hogy a magyarság sorskérdéseinek megoldása „a mélyből felfelé törő” erőkre hárul, s hogy ehhez az irodalomban is a Bartókhoz és Kodályhoz hasonló tehetségek csapatára lett volna szükség, akik „nem hajlandók a népiességből külsőségekre korlátozódó s álnaiv ideológiákba fulladó »népiességet« csinálni, hanem ellenkezőleg: felszívják és továbbépítik a benne rejlő óriási értékanyagot”. Bartók és Kodály ugyanis bebizonyította, hogy „ez a teremtő munka a legmagasabb művészettel egyenrangú”.

			S bár hivatkozik Erdélyi József, Illyés Gyula és Nyírő József munkásságára – kiemelvén például a Jézusfaragó ember és a Kopjafák maradandó értékű darabjait –, Féja úgy látja, hogy a népiség eszméjéért, művészi diadaláért vívott harcot „végső eredményében Tamási Áron jelentkezése döntötte el”. Mert: „Az ő népi hősei példázzák és bizonyítják, hogy a nép sokkal többet őrzött, alkotott, életünknek, sorsunknak sokkal sűrűbb borát szüretelte, mint amennyire szomorú történelmi és szociális sorsa kötelezte. Éppen ezért a néphős alkalmas igazán a magyar sors legmélyebb értelmű megfogalmazására.”

			Ebből a szempontból vizsgálja a továbbiakban Tamási írásművészetének fejlődését, és kimutatja, hogy az új világérzés parancsából miként készített „új emberi beszédet” a népmesei látásmód reinkarnációjával. Az Ábel és az Énekes madár meg-megújuló sikere után zenitre jutó Tamásinál a népmese ugyanis „forró valóság és szárnyaló álomélet, mely fölveszi a lehetetlennel, a megoldhatatlannal, az ősi akadályokkal és rémekkel a harcot… Mindig különb »szabadság« lüktet benne, mint az emberi rend s a társadalmi rend szabadsága.” Tamási írásművészetével bizonyítja Féja, hogy a népiség korántsem jelent primitívséget, dadogást, selypítést; nem szükségszerűen hozza magával a művészi színvonal hanyatlását; még kevésbé a falu idealizálását. „Ellenkezőleg: fölfedezte a falu, a nép igazi realitását: belső életét. […] Az új népiség nem állott meg a néplélek, a népkultúra felfedezésénél és csodálásánál, hanem az adott lehetőségekből elindult a remekmű felé.”

			Komlós és Féja tanulmányát Az új népiesség közös cím alatt hozta az Erdélyi Helikon népi súlypontú száma. A szerkesztőség azt is bejelentette, hogy a kérdésre a következő hónapban visszatérnek, ám ez akkor elmaradt. Van azonban a népi számnak még egy elméleti jellegű írása, amelyre feltétlenül ki kell térnünk. A cím ugyan szociológiai megközelítést ígér (Az élő falu), valójában azonban filozófiai szinten nyújt magyarázatot a népi kultúra világképének eredetiségére. Szerzője, Tavaszy Sándor, lényegében egy tíz évvel korábban írt tanulmányát fejleszti tovább, amelyben a nép fogalmának világnézeti alapjáról, népi és nemzeti kultúra viszonyáról, népiség és egyetemesség összefüggéséről értekezett.65 Ha 1925-ben a nép fogalmán a nemzet és az emberiség „természetes alap”-ját értette, és arra figyelmeztetett, hogy kisebbségi helyzetben a társadalmi haladás és az önazonosságtudat megőrzésének záloga „sajátos faji vonásokat kifejező emberek csoportja”, most kijelenti: a „tulajdonképpeni értelemben vett nép a falut alkotó […] parasztság”. A továbbiakban pedig a falusi ember gondolkodásmódját, világnézetét elemzi, melyről megállapítja, hogy „nem a fogalmi végiggondolás eredménye, hanem az ösztönös intuitív megérzés és látás következménye”. Ez a primitív világnézet azonban nem jelent kezdetlegességet, hanem a reflektálatlan eredetiséget fejezi ki: „Az igazi falusi emberben van valami örök emberi vonás. Körülötte változnak az emberek, ő változatlanul áll. Nem függ a változó kultúráktól, de neki megvan a sajátos kultúrája. Nem függ a váltakozó élet- és valóságfelfogásoktól, rendületlenül őrzi a maga világképét.”66 A kisebbségi világnézet kidolgozásán munkálkodó Tavaszy ekkor a népben lappangó szellemi erők feltérképezésére terjeszti ki vizsgálódásai körét, hogy a népi gondolkodás eredetiségét a tudatos világnézeti meggyőződés fokára emelje. Mert világosan látja: „ha ez a nemzeti-nemzettöredéki világnézet nem fűződik ezer szállal a nép gondolkodásához – a népcsoport elveszti nemzeti jellegét: felszámolódik (felszívódik).”67

			 

			Ez az a periódus, amikor mindinkább előtérbe kerül a népiség – politikai magatartást sugalló – szociális tartalma, művelődési vonatkozásban pedig a népi kultúra gazdag jelentésrendszerének tudományos értelmezése. Új dimenziót kap a néppel való sorsközösség-vállalás korábban is meglevő, írói magatartásformáló ereje, s ez már – a húszas évekbeli ösztönös tájékozódással szemben – a nép sorsáért vállalt tudatos írói felelősség hangja.

			Jól példázza ezt Tamási Áronnak a tizedik helikoni találkozón elmondott beszéde is. Lelkiismeret-ébresztő gondolatainak egyik sarkalatos tétele: az írók a helikoni határozatok ellenére elhanyagolták a népet. „Nem tartozom a reményvesztett lelkek közé – mondotta Tamási 1935. június 30-án Marosvécsen –, és mindig vallottam, hogy sem a szellemet, sem a szellem alaktalan talaját: magát a népet, semmiféle népet, nem lehet kiirtani. Most azonban magunk között vagyunk és bevallhatjuk: van egy mód, amely biztos a szellem és a nép kiirtására: ha ugyanis mi magunk közrejátszunk ebben. […] Ilyen percekben, mint a mostaniak, nem nehéz elűzni ezt a szörnyű kísértést. De a lélek felszabadulásának örömében az első pillantást rögtön a jövendőbe kell vetnünk, és meg kell keresnünk azokat az utakat, amelyeken biztos haza tudunk jutni. Mert bár mindnyájan itthon vagyunk ezen a földön, a végleges és megnyugtató hazatalálást mégiscsak akkor fogjuk megtalálni, amikor erdélyi földünkkel és erdélyi népünkkel tökéletes közösségbe kerülünk. […] Sorsunk, könyveink sorsa is az erkölcsi magatartásunkon nyugszik: áll vagy bukik. Ennek az erkölcsi magatartásnak pedig a mi életünkben három ismertetőjele van. Először: forduljunk egészen a nép felé, melynek sorsa, élete és küzdelme a mi egyetlen gazdánk. Másodszor: a szépirodalmi munkásságon kívül próbáljuk a szellemi működés minden más eszközével is felmérni ennek a népnek a sorsát. Harmadszor: alkalmazzunk mindig szigorú mértéket: erkölcsit, ha cselekedetekről van szó, s az erkölcsi mellett a legnagyobb művészit, ha írásokkal állunk szemben.”68

			Olyan gondolatok ezek, amelyek már a népfronti összefogást sürgető Vásárhelyi Találkozó felé mutatnak. Nem az adott helyzethez való ösztönös alkalmazkodás (még kevésbé valami konjunkturális érdek) teremt itt programot a nép felé fordulás szükségességéből, hanem a helyzettudat működése mutat fel olyan látleleteket, amelyeket a ráció csak úgy tud elviselni, ha a helyzet megváltoztatásának lehetőségeit felmérve-tudatosítva nyugvópontra lelhet. Ekkor lehet igazán felmérni, hogy Tamási népszemlélete mennyire kitágult – részben politikai radikalizálódása, részben művészetének egyetemessé válása révén – Tizenegyekbeli jelentkezése óta. Már nem a székelységet tekinti az erdélyi magyarság törzsének, nem is a falu világa jelenti számára a népet, hanem – osztálytagozódásától függetlenül a romániai magyarság nemzeti közössége. Később azonban pontosít, és a Vásárhelyi Találkozó időszakában többször is hangsúlyozza, hogy a dolgozó népet kell a gazdasági és szellemi élet tengelyévé tenni (értvén ezen a falu népét, a munkásságot és a velük sorsközösséget vállaló értelmiségi réteget). Világosan kell látnunk ugyanakkor azt is, hogy írásművészetének ihlető forrása továbbra is a székely falu küzdelmes élete marad (tehát a megőrizve meghaladás érvényesül Tamási népszemléletének átminősülésében), s bevallottan ennek a falunak a szószólójaként akarja a maga írói eszközeivel a dolgozó nép uralmát elősegíteni.

			Mint ismeretes, a cselekvés útjait kereső Tamási végül is nem a helikoni közösségben, hanem a népi demokráciáért – eléggé megosztott módon – küzdő ifjúsági mozgalomban fedezi fel lehetséges szövetségeseit: az Erdélyi Fiatalok, a Hitel és a MADOSZ körében.

			Az Erdélyi Helikon hasábjain arra is választ lelünk, hogy mi idézte elő a nép fogalmának oly mérvű kiszélesítését, amely egy adott pillanatban egyenlő volt magával a kisebbségi társadalommal, háttérbe szorítva annak osztályjellegét. Kovács László 1941-es vallomásából például kiderül, hogy a kisebbségi viszonyok közepette a nép fogalmi töltete – kényszerűségből magán viselte a nemzetre utaló jegyeket is.69 Tamási pedig visszatekintésében azzal érvel, hogy a kisebbségi küzdelemben megkorhadtak azok a falak, amelyek „azelőtt oly célszerűen elválasztották a magyar társadalom különböző osztályait”; az erdélyi mágnás gondot és munkát vállalt, a népszínműből ismert „paraszt” helyett az értelmiség felfedezte az eleven népet, a munkásban kitisztult a nemzeti öntudat.70 A kisebbségi sorban felnőtt írói nemzedék azonban másként látta ezt a kérdést. S épp a népiség vonzásában induló fiatal írók azt vetették az előttük járók szemére, hogy az általuk képviselt népiségnek elhalványult a szociális tartalma. Ez valóban összefügg a kisebbségi helyzettel. Tudomásul kell vennünk tehát, hogy a népiség két legfontosabb ismérve – a nép vágyainak, törekvéseinek a kifejezése, a társadalmi és nemzeti haladás szolgálata – a két világháború közötti helyzetben nálunk nem érvényesülhetett egyszerre. Ez is a népi irányzat erdélyi ágának sajátosságai közé tartozik.

			 

			A harmincas évek második felében egymás után jelennek meg a magyar falukutatók nagy visszhangú művei, amelyek az ország közvéleménye elé tárják a magyar társadalom legégetőbb kérdéseit. Az Erdélyi Helikon nem mulasztja el bemutatni a népi valóság feltárásának e rendhagyó műfajú alkotásait,71 s így hasábjain nyomon követhetjük azt is: a népi írók miként avatták „nemzeti műfajjá” a szociográfiát. Ezek mellett elemző írásokat olvashatunk a népi líra két olyan reprezentánsának költői kiteljesedéséről, mint Erdélyi József és Illyés Gyula.72 És ami talán meglepő: a folyóirat kezdettől felfigyelt a népi mozgalom által felszínre került paraszttehetségek előretörésére.73 Csakhogy ebben a mozgalomban sok minden kavargott együtt, s az eszmei ellentmondások termelése mellett a népiséghez tapadó tévképzetek, a népieskedés, a műnépiség terjesztését is elősegítette. Az Erdélyi Helikon szerkesztősége ekkor kötelességének érzi, hogy szembeszálljon a „népiség divatjával” járó káros jelenségekkel; hogy a megtévesztő elméleteket tudományos érvekkel cáfolja, a népiség fogalmának tudományos meghatározását adja.

			Ezen írások közül a leginkább figyelemreméltó Szabó T. Attila A népiség jelentősége és határa művelődéstörténetünkben című tanulmánya, amely kimondottan a fogalomtisztázás szándékával készült. Érdemes kitérnünk fontosabb megállapításaira, mert ennek a józan tudományos mérlegelésnek nagy szerepe volt 1939-ben a fogalomhoz tapadt tévképzetek eloszlatásában.

			Szabó T. Attila eleve kizár minden olyan lehetőséget, „amely e fogalomnak pusztán vérségi vagy általában faji színezetet adhatna”, és nyomban leszögezi: a népiség fogalmán bizonyos műveltségtartalmat ért. Hogy ez a megszorítás mire vonatkozik, kiderül meghatározásából: „Mikor a népiség fogalmáról művelődéspolitikai vonatkozásban beszélünk, mindig a nemzeti műveltségnek arra a felére utalunk, amelyet a nép fejlesztett ki, illetve ennek felülről leszálló egyes elemeit a nép alakította, hasonította magához és tette sajátosan népi-nemzetivé. Mert alig lehet kétséges, hogy egy nemzet műveltségének legősibb vonásait legcsökönyösebb ragaszkodással éppen az a réteg űzi, amely földhöz kötötten a szülőföldhöz való kényszerű, görcsös, ösztönös ragaszkodással élte századokon át a maga egyszerű életét.” Nyilvánvaló, hogy ebben a megvilágításban a fogalom határa leszűkül magára a népi műveltségre, holott ez a népiség tulajdonképpeni tartalmának csak egyik vetülete: a társadalompolitikai mellett a művelődéspolitikai. Csakhogy ne feledjük: a népiség divatja idején, amikor a nemzetieskedés veszélye jelentkezett (s a hangsúly már amúgy sem a népiség szociális tartalmára esett), ez a fogalomszűkítés épp ott teremtett világosságot, ahol erre a legnagyobb szükség volt. 

			Akkor hívta fel a figyelmet a népi műveltség jelentőségére – hangsúlyozván, hogy ugyanolyan fontossággal bír, mint az, úgymond, magas műveltség tágabb karolású, általánosabb műveltségi képlete –, amikor Erdélyben még nagyfokú közömbösség mutatkozott ezek iránt az értékek iránt. „A nemzeti magas műveltség és a népi műveltség között olyanszerű a viszony – állapította meg Szabó T. Attila –, mint a népnyelv és az irodalmi nyelv között.” Hiszen a népi műveltség elemei olyan sajátos ötvözetben jelentkeznek, amelyben megtalálhatók az ősi keleti, pogány kori műveltségrétegek is, szétválaszthatatlan egységbe olvadva a régi és újabb európai műveltségelemekkel. Badarság volna tehát elvetnünk egy olyan műveltséget, amely népünk körében természetesen alakult ki. Éppen ezért halaszthatatlan tudományos feladatként jelöli meg a népiség kutatását, amelynek hasznát a következőkben látja: „öntudatosítja bennünk értékeink rendszerét”; ám a „saját értékeink megismerése nem nemzeti elfogultságra vezet, hanem a más népek népi műveltségében levő értékek megbecsülésére is, tehát „a népi műveltség megismerése a népek egymás iránti megbecsülését készíti elő”. Végső következtetése pedig ez: a népiség érvényesítése nemcsak tudományos feladat és művelődéspolitikai célkitűzés, hanem egyben „egyetemes emberi kötelesség is”.74

			Nem sokkal a tanulmány megjelenése után Kovács László a műnépiség terjedése ellen tiltakozik az Erdélyi Helikon 1940. januári számában, annak a népiségnek a nevében, amelyet Bartók és Kodály, illetve a népi irányzat nagy tehetségű alkotói képviselnek. „A népről – mondja – ma éppen az ifjú magyar szellemeken át más a képünk, mint amiről a népiség „sznobjai”, a friss „ügyeskedők”, a „népi vonal” és a „népszolgálat” hirdetői szónokolnak, hogy „önjelentőségük növelése érdekében műzavart varázsoljanak valami köré, ami különben tiszta és hódító volna”.75 Ugyanebben a lapszámban olvashatjuk a konjunktúra-népiség ellen kifakadó Kós Károly megnyilatkozását is: „Ma divat a föld, a falu, a paraszt, a nép, a rög. Ma paraszt-, falu- és rög-regényeket és -tanulmányokat ír minden ambiciózus íródeák és magántudós-csemete. Ma falukutatást folytat mindenki, aki vasárnaponként kivíkendezik valamelyik falusi kocsmába. Ma mindenki a népet, a parasztot menti, és ma minden második ember okmányokkal bizonyítja be, hogy legalább a nagypapája nincstelen, mágnásnyúzott zsellér vagy cseléd volt, ami jogot ad az intellektüel unokának, hogy magát a »mély« magyarsághoz számítsa…”76 Aki a falut csak látásból ismeri – érvel Kós –, annak a paraszti világ hagyományos külső és belső életéről aligha lehetnek megbízható ismeretei. Az igazságkereső, valóságfeltáró fiatal íróknak éppen ezért azt ajánlja: hogyha már éppen ők is fel akarják fedezni a falut, s benne a rög népét, akkor azt ne kényelmes íróasztaluk mellett tegyék, hanem menjenek ki falura, és „éljék magukba az életet”. Mert az igazi művészet átélés eredménye. Írásának végkicsengése: „Az író tudjon ne csak írni, de tudjon igazat írni.”

			Ki hivatott a nép szószólójaként népi regényt írni? – teszi fel a kérdést Molter Károly néhány hónap múltán, mintegy az előbbi gondolatmenetet folytatván. Csattanós válasza ekképpen hangzik: „Nem a származás, hanem a szándék és főként a képesség a fontos, és nem is egészen a – valóság megírása. Nem a valóság a fontos, hanem az arravalóság.” És Darvas Józsefet idézi, aki így vélekedett a kérdésről: „S ami még meggondolkoztatóbb, hogy az egész népvalóság irodalom másképp látszik alulról, a faluszélről, és az elvétve lehulló szavak hangsúlya is egészen más odalent. Minden a hűségről kérdez itt, a néppel tartó hűségről, mely el is tud igazodni a rengeteg népmentő terv között. Kitűnőek iskoláját, népfőiskolát, népkönyvtárakat, gazdasági szervezkedést emlegetünk, de a faluszéli szegénység bizalmatlan, nem hisz abban, aki elmegy tőlük, s nem hisz annak, aki közéjük jön. Csak annak hisznek, aki közöttük van. Nehéz dolog a hűség, mert nemcsak eszmei elhatározás dolga, hanem az ismételt próbatevéseké is!”77

			A népi regény pályafutását Az elsodort falutól számítja Molter, s Szabó Dezső és Móricz Zsigmond párhuzamba állításával rajzolja fel a műfaj és a népi szellem két évtizedes fejlődéstörténetét – A boldog embert tekintve Az elsodort falu ellenképének. Rokonszenvét nem tagadja meg ugyan Szabó Dezsőtől, aki „a próféta jeremiádjaival vitte előbbre népe jólétének és több szabadságának ügyét”, de a népi írók hivatását már a szívós aprómunkával végzett jövőépítésben látja. Mert „más az elsodrás szemléltetése és más az újjáépítés: nem csoda tehát, hogy napjainkban mást értünk már magyar népregényen, s mintha az a nép, amelyről és amelyért íródnak a fölfedezés könyvei, maga is megváltozott volna, legalábbis észrevette, hogy a nemzeti lelkiismeret, az irodalom feléje fordult. Keveset változik alapjában egy nép, és mindig követi tegnapi és örök hajlamát: de ahogy Illyés Gyula látja, közvéleménnyé lett az írók álma és követelése, tudja már a falu, hogy meg kell valósítania, amit nevében és érdekében, Mohács óta legnagyobb zuhanása közben, az írói világgá sírtak, uraitól számon kértek és a néplélekben nemzetprogrammá edzették.”78

			Ha Szabó Dezső szuggesztív erővel a nép felé irányította a figyelmet – olvashatjuk ugyancsak Molter okfejtésében –, a falukutató népi írók megszólaltatták magát a népet, s ezzel új műfajjal gazdagították a magyar irodalmat. Miközben a politikusok hallgattak a nép bajairól, ők a nép helyett, a nép nevében beszéltek. Új korszak kezdődött tehát a népi írás történetében, melyet – Molter szerint – mindenekelőtt A boldog ember és a Puszták népe fémjelez. Kimutatja, hogy a népi írók műveinek uralkodó jegyei ebben az időszakban: az elégületlenség kifejezése, a segíteni akarás kinyilvánítása és a reformtörekvések megvalósításainak népszerűsítése. Ugyanakkor észreveszi, hogy időközben Erdélyben is megváltozott a népi irodalom jellege. „A hitregés, regényes első nemzedék” lelkületét megszólaltató könyvek után az olvasók egymás után vehetik kézbe a „most keletkező otthonirodalom” köteteit. S mert ezek közül Tamási Áron Szülőföldem című – az Erdélyi Helikonban is Tamási írásművészetének újabb csúcsaként értékelt – munkáját emeli ki Molter, nyilvánvaló, hogy a szociográfiai hullám megerősödésére, a valóságfeltáró irodalom előretörésére utal.

			Ezt a hangsúlyváltást Kovács László is jelzi, és elsősorban az „új realizmus” jelszavával fellépő nemzedék működéséhez kapcsolja. Ez a kisebbségi sorban felnőtt írónemzedék – írja a romániai magyar irodalom első két évtizedét áttekintő számvetésében – azért jelenthetett új hangot az erdélyi népiség kérdésében, mivel egészen más történelmi-társadalmi viszonyok határozták meg indulását, mint az előző nemzedékét, s következésképpen ez az írói szemléletet is döntő módon befolyásolta. Ha a népábrázolás előttük járó képviselői mindenekelőtt a „nagy életerőt” látták meg a népben, s csak azután a „szociális gondozásra szoruló réteget” – mert hitet és reményt akartak sugallni –, ők elsősorban „a szegénységet s a kenyérért vívott harcot” fedezték fel, s a fennálló társadalmi állapotok megváltoztatására törekedtek. Ez a nemzedék, melyre Kovács szerint hatott a polgári radikalizmus eszmerendszere, túl romantikusnak találta az előttük járók népábrázolását és eszményítettnek a megjelenített népet. Nem eszményíteni akart, hanem eszméltetni. Felrója viszont nekik, hogy „csak a szociális képpel” törődnek, és nem érzik eléggé a „nemzeti mondatot”, az író nemzeti felelősségét.”79

			Aligha kell hangsúlyoznunk: az irodalom társadalmi és nemzeti felelőssége minden korban elválaszthatatlan egymástól. Hogy az egymást követő nemzedékek milyen sorrendben, milyen hangsúllyal vetik fel ezeket a kérdéseket, az már az adott történelmi-társadalmi helyzet függvénye. A lényeg az, hogy az irodalom a maga folyamatában a társadalmi és nemzeti haladást szolgálja. Hogy mennyire próbált és miként tudott megfelelni ezeknek az elvárásoknak az erdélyi népi irányzat, azt Tamási Áron pályafutása bizonyítja a legbeszédesebben. Ha az „időszerű felismerések” és az „időtlen eszme” szolgálatát jó ideig külön utakon kereste is, romantikus kezdetek és ösztönös tájékozódás után – népének sorsával-gondjával osztozva, szembenézve korának legégetőbb kérdéseivel és állandóan a művészi megújulás útjait kutatva – végül is megtalálta a módját annak, hogy művészileg „egységbe foglalhassa az időszerű felismerést és az időtlen eszmét”.80
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			Szellemi tisztánlátás beborult ég alatt

			Egy irodalmi folyóirat rangját kétségtelenül a hasábjain közreadott alkotások esztétikai értéke szavatolja. Ha azonban történelmi távlatból próbáljuk megítélni a jelentőségét, akkor feltétlenül számításba kell vennünk azt is, hogy a korszak irodalmi önszemléletét miként alakította. Milyen értékrendszert teremtett és képviselt; miként értelmezte az írói alkotómunkát és az irodalom szerepét? Lévén, hogy ezek a kérdések minden korban időszerűek és megkerülhetetlenek. A Kolozsvárt 1942 és 1944 között napvilágot látó Termést – bár mindössze nyolc száma jelent meg – az eszmetisztázás, az alapkérdések megvilágítása, a korszak irodalomeszményének a körvonalazása avatta „korszakos jelentőségűvé”. Tehát mindazoknak a kérdéseknek a felvetése, amelyeket az a történelmi helyzet, az a társadalmi valóság „tűzött napirendre”. A Termés a „tiszta népiség” eszméjét képviselte egy olyan korban, amikor ezt sokan kompromittálták, a szabad véleménynyilvánítás lehetőségét biztosította a „másként gondolkodóknak” is. Szabédi Lászlónak köszönhetően attól vált „a második világháború éveinek egyik legizgalmasabb folyóiratává” (Kántor Lajos), hogy összmagyar értékszemléletet képviselt, miközben egy demokratikus kelet-közép-európai értékrendet érvényesített. 

			Kiss Jenő hívta föl először az irodalmi közvélemény figyelmét 1969-ben – a Termés spiritus rectorára, Szabédi Lászlóra emlékezvén –, hogy irodalomtörténet-írásunkat súlyos mulasztás terheli, amiért meg sem próbálta bemutatni, kritikailag elemezni ennek a rendkívül jelentős folyóiratnak a szellemi teljesítményét. Kiss Jenő akkor a privilegizált Korunk-kutatáshoz viszonyítva érezte méltánytalannak a Termés elhanyagolását, annál is inkább, mivel úgy vélte, hogy az általa is szerkesztett folyóirat sokkal mostohább körülmények között próbálta teljesíteni „az idők parancsát”, mint a régi Korunk legemlékezetesebb szakaszában, a népfronti összefogás periódusában. „A nem teljesen egyirányú, de jó szándékú erők összefogása a háború sokkalta mostohább körülményei között éppen olyan parancsa volt az időnek – érvelt Kiss Jenő –, mint a népfrontpolitika más körülmények között. Annyi bizonyos: a háború kibontakozása s a közélet elaljasulása közepette a Termés volt az egyik utolsó fellegvára az őszinte és igaz szónak, az egyéniség megnyilatkozásának.”1

			Érvelése nem is maradt hatástalan, amennyiben a hetvenes években megjelent irodalomtörténeti összegezések2 már nem hagyják említés nélkül a Termést, kiemelvén, hogy a népi írók mozgalmához közel álló fiatal erdélyi írók negyedévenként megjelenő orgánuma a demokratikus népi gondolat szószólója igyekezett lenni; szépirodalmi anyaga egyrészt a falusi és városi népélet valóságát kutató, vádoló-lázító realizmust képviseli, másrészt humanista szellemi ellenállásról tanúskodik: a tanulmányírók pedig egyértelműen elutasítanak minden faji misztikát, a történelmi és az erdélyi népélet tapasztalatai alapján a Duna-medence népeinek sorsközösségét hirdetik, sürgetve nacionalizmustól mentes társadalmi-kulturális közeledésüket.

			E sokat ígérő betájolás után egyedül Nagy Géza kísérelte meg – a népiség fogalomtisztázása fényében – a Termés szerepének tüzetesebb szemrevételezését. Szabadegyetemi előadása azonban viszonylag szűk körben hangzott el 1975-ben a kolozsvári unitárius gimnázium dísztermében, s nyomtatásban azóta sem jelent meg. Pedig kiegészítve, a felvetett kérdéseket árnyaltan továbbgondolva ez a munka ugyancsak elősegíthette volna, hogy valódi jelentőségéhez méltó kép alakulhasson ki a Termés műhelyéről a köztudatban. Erre akkor annál is inkább szükség lett volna, mivel az azóta megjelent írói memoárok3 szerzői a folyóirat szerkesztőivel folytatott hajdani vitáikat bő részletezéssel exponálták ugyan, szubjektivizmusuk azonban nem segítette elő a tárgyilagos értékítélet kialakítását a Termés tényleges szerepét illetően.

			„Szinte bántó az a tapintat – írta az Utunk 1981. január 18-i számában Marosi Péter –, amellyel az 1940–1944-es éveket eddig jócskán megkerültük szintéziseinkben. Illetve többet foglalkoztunk a Bécsben diktált akkori határtól délre élő erdélyi és bánáti magyar írók sorsával, műveivel, mint a kolozsvári, marosvásárhelyi, nagyváradi, szatmári írók életével, munkájával. Hiszen a Korunkat megszüntették, az Erdélyi Helikon jóformán kegyvesztett lett, mert nem volt »gleichschaltolható«, maradt tehát a baloldali írók néhány erdélyi kezdeményezése és… És a Termés, de hát ezzel tudott legkevésbé mit kezdeni az ötvenes és hatvanas évek irodalmi histográfiája. Ezért olyan fontos számunkra a Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények 1980-as 2. száma. Mert már Mózes Huba közleménye is hozzájárul az erdélyi magyar irodalmi egyesületek történetének a mihamarabbi alapos felkutatásához; Kántor Lajos Szabédi László-tanulmánya és Cseke Péter Horváth István-tanulmánya pedig végre fejezetet nyit a Termésnek és ezáltal négy év erdélyi magyar irodalmának az elmélyültebb, bonyolultságában, belső ellentmondásaiban, de előremutató tendenciáiban való kutatása, bemutatása felé is. E tanulmányok szembefordulnak az elmúlt évtizedek mindenféle kizárólagosságával. A munkásmozgalom akkori dogmáival éppen úgy, mint a polgári radikálisok liberalizmusával, vagy a népiek nagy részének mitizált faluképével. (A német, magyar és román fasizmus politikai és társadalompolitikai gyakorlatáról s elméleteiről persze nem is beszélünk ebben az összefüggésben s ezen a helyen, mert például a Termés spiritus rectora, Szabédi László is mindig élesen elhatárolta magát a kor fasiszta hatalmasságaitól. Illetőleg a holnapra készülve csak azokkal vitatkozott, akikkel éppen a fasizmus bukása után kívánta együtt építeni világának új társadalmi, szellemi rendjét.)”4 Mindkét említett tanulmány később a szélesebb közönséghez eljutó és nagyobb visszhangot kiváltó Irodalomtudományi és stilisztikai tanulmányok 1981-es és 1984-es kötetében is megjelent, és végiggondolásuk az irodalmi értékközpontúság primátusának szerzett polgárjogot.5

			Nem véletlen tehát, hogy a rendszerváltást követően megszervezett Szabédi Napok rendezvénysorozat 1993-ban a Termés 1943-as ankétjának elemzését, illetve továbbgondolását tűzte napirendre. A magyar népi mozgalom testes monográfiáját6 a New York-i Püski kiadónál 1983-ban közreadó (1951 óta Münchenben élő) szerzője, Borbándi Gyula 1993. április 30-án a kolozsvári unitárius püspökség imatermében megtartott előadásában a többi között az alábbi párhuzamokra figyelmeztetett: „1) csaknem azonos időben indult el a faluvizsgálat, és mind a magyarországi, mind az erdélyi falukutatás módszerére erősen hatott a bukaresti Gusti professzor iskolája; 2) egyértelműen kimutatható a rokonság az 1937-es Vásárhelyi Találkozó és az 1943-as Szárszói Konferencia között; 3) a népi irodalom részének tekinthető a többi között az erdélyi Tamási Áron, Kós Károly, Jékely Zoltán, Szabédi László, Bözödi György, Horváth István, László Gyula, Mikecs László, Asztalos István, Nagy István munkássága; 4) a mai olvasó a Termés 1943-as ankétján ugyanazokkal a problémákkal találkozik, amelyek a Szárszói Konferenciát is foglalkoztatták. Kísérteties a hasonlóság a két találkozón felvetett és tárgyalt kérdések között. A Termés ankétja előrevetítette azokat a válaszokat, amelyek Szárszón fogalmazódtak meg.”7

			 

			A Termést köztudomásúlag Asztalos István, Bözödi György, Jékely Zoltán, Kiss Jenő és Szabédi László szerkesztette. Nagy Géza előadásában azonban elhangzott az a megállapítás, hogy a kis munkaközösség állandó tagja volt a költői pályája kezdetén álló s a Termés szellemi műhelyében önmagára találó Horváth István is. Vagyis: a sokrétű munkatársi viszonyon túlmenően a szellemi érlelődését elősegítő bensőséges kapcsolatok fűzték Horváth Istvánt a folyóirat szerkesztőihez, akik nemcsak a faluról városra kerülő „őstehetséget” látták benne, hanem a törekvéseikhez felzárkózni igyekvő nemzedéktársat. Ezt egyébként az is igazolja, hogy a fiatal írói közösség 1942. október 15-én kelt nyilatkozatát, A magára talált Erdély szavát Horváth István is aláírta – Asztalos István, Derzsi Sándor, Gagyi László, Hegyi Endre, Jékely Zoltán, Kiss Jenő, Parajdi Incze Lajos, Szabédi László, Szabó Lajos, Szenczei László, Varró Dezső és Wass Albert mellett; akikhez a Termés megindulása után munkatársak egész sora zárkózik fel: Balogh László, Cseres Tibor, Endre Béla, Erőss Alfréd, Gulyás Pál, Jócsik Lajos, Juhász Géza, Kárász József, K. Kovács László, László Gyula, Létay Lajos, Makkai László, Marosi Péter, Mikecs László, Nagy Elek (későbbi írói nevén: Méhes György), Oláh Tibor, Sinka István, Szabó Pál, Weöres Sándor és mások.

			A programnak is beillő hitvallás egyértelműen leszögezte, hogy a kisebbségi sorban felnőtt írói nemzedék tagjainak a megváltozott körülmények között, többségi helyzetben is az erdélyi valóság szabja meg a gondolkodásmódját; nélkülözhetetlennek tartják a kisebbségi helyzetben szerzett tapasztalatok továbbgondolását és az új körülmények között történő hasznosítását. Felismerésük szerint a népben rejlő erők felszabadítása jelentheti a jövő zálogát: „Mi, ennek a nemzedéknek oly régtől fiataloknak nevezett írói, ebből a valóságból indulunk el, és ebben a gondolatban találkozunk, hogy népünktől tanulva és népünket tanítva építsük tovább a magyar kultúrát. […] Tennivalóinkat következésképpen nem felelőtlen irodalmi torzsalkodásokban látjuk, sem a most annyira kelendő népmegváltó hangoskodásban, hanem abban, hogy eljuttassuk a magyar szellem értékeit és eredményeit a magyar nép minden rétegéhez, különösen azokhoz a rétegekhez, amelyek ezektől az eredményektől és értékektől önhibájukon kívül távolabb állnak; ugyanakkor hozzuk felszínre e néprétegek értékeit, s tegyük a magyar szellemiség közkincsévé.” Jelzik ugyanakkor azt is, hogy magatartásuk nem jelent semmiféle kizárólagosságot; a népben való gondolkodásból természetes módon következik, hogy különös gonddal tartják számon, vigyázzák a körülöttük és a velük együtt élő, más ajkú népek, nemzetrészek sorsát.

			„Folyóiratot még olyan körülmények közt, mint a Termést, nem indítottak útjára! – emlékezik vissza négy évtized múltán Kiss Jenő. – A megbeszélés Áprily Lajos (Jékely Zoltán édesapja) Király utcai lakásán, egy teljesen üres szobában zajlott le, padlóra terített újságokon ültünk-hevertünk, s úgy tárgyaltuk meg a dolgokat! Mintha egy láthatatlan tüzet ültünk volna körül… A tűz láthatatlan volt, de mégis ott lobogott: az elszántság, a lelkesedés, a tennivágyás tüze volt az. Horváth egyetemi altiszt-öltönyében üldögélt köztünk, s egy-egy ötlettel, gondolattal ő is hozzájárult a lap arculatának a kialakításához. Tétován, félénken fogalmazódtak meg rövid mondatai, látszott rajta, hogy meg van illetődve. […] Ha végignézzük a szerkesztőség névsorát, kiderül, hogy az egy Jékelyt kivéve valamennyien egyszerű származású, falun született, népi környezetben nevelkedett fiatalok voltunk, mélyen átitatva a népünk iránti felelősség tudatától. A városi élet nem választott el a szülőföldünktől és általában a falutól, arccal afelé fordulva álltunk, mert a népben láttuk a megtartó erőt, leglényegesebb nemzeti vonásaink megőrzőjét és továbbadóját, vagyis sajátos létünk alapját. Ez indított korábban arra, hogy a királyi diktatúra ellenére szervezetten falulátogatásokra menjünk, olyan kis falvakba is, ahol íróember addig sohasem fordult meg. Őket tanítva magunk is tanultunk. Mert a kettőt sohasem választottuk el egymástól – sem elvileg, sem a későbbi szerkesztői gyakorlatban. Ilyen értelemben valóban népi írónak tekintettük magunkat, ha kifejezéstárunk nem volt is mindig azonos az őstehetségként előlépő rusztikusabb tollforgatók készletével. Úgy igaz, valóban, hogy a stílus számunkra csak másodlagos fontossággal bírt; fő helyen a szemlélet, a viszonyulás, a nép, a dolgozó rétegek felemelésének szándéka állott. Ezért éreztük közel magunkhoz Jékelyt is. Noha neveltetésénél fogva kifejezetten értelmiséginek számított, viszonyulása e kérdésekhez a lehető legbecsületesebb, legegyüttérzőbb volt, amint azt a Horváth István iránt mutatott segítő magatartása is bizonyítja. A Horváth kötetéről írt cikkében (a Termés 1944. téli számában jelent meg) szolidaritásának ad hangot a népi irodalommal, és nagy megbecsüléssel beszél Horváth Istvánról – mint a népi élményvilág már-már filozófiai mélységű megszólaltatójáról.8

			 

			Ezek után lássuk: milyen értékrendszert képviselt a Termés műhelye, hogyan értelmezte az írói alkotómunkát és az irodalom szerepét? Ezek a kérdések minden korban aktuálisak és megkerülhetetlenek. A folyóirat tanulmányanyaga egyértelműen arról győz meg, hogy az erdélyi népi írók második nemzedékének fórumát valóban az eszmetisztázás, az alapkérdések megvilágítása, a korszak irodalomeszményének körvonalazása avatta korszakos jelentőségűvé. Tehát mindazoknak a kérdéseknek a felvetése, amelyeket az a történelmi helyzet és az a társadalmi valóság tűzött napirendre; és ennek következményeként mindazoknak a válaszoknak a megfogalmazása, amelyek ugyanakkor túl is mutatnak az adott helyzeten, a korabeli valóságon. Nyilvánvaló ugyanis, hogy például a folyóirat gazdag tanulmányanyagában körvonalazódó irodalomeszménynek maguk a Termés írói akkor csak részben tudtak műveikben érvényt is szerezni. A lap szellemi sugárzása csak később érlelhette (volna) ki az eszményt igazoló-kiteljesítő műveket.

			A Termés tanulmányanyagát elemezve a következő kérdéscsoportokra találunk választ:

			1) Távlatkeresés; az egyetemesen ható törvényszerűségek milyen összefüggésrendszerébe ágyazva végezték a sajátos erdélyi viszonyok tanulmányozását?

			2) Mit tekintettek az irodalom hivatásának és az írói lelkiismeret feladatának?

			3) Miért vált elsődleges követelménnyé a valóság tárgyszerű, hiteles ábrázolásának kérdése?

			4) Milyen tartalommal telítődött felfogásukban a népiség fogalma?

			5) Milyen álláspontra helyezkedtek a népi műveltség és a magaskultúra kérdésében?

			6) Milyen elveket vallottak az irodalomról mint művészetről?

			E kérdések megítélésében persze nem mindig alakult ki egységes álláspont. A Termés-csoport ugyanis a szabad véleménynyilvánítás igényével lépett föl, s ez leginkább a tanulmányokban, kritikai írásokban mutatkozott meg. A teoretikus Szabédi és a tanulmányokkal, bírálatokkal is jelentkező Bözödi felfogása között például nyilvánvaló a különbség. Más-más irányú szellemi fejlődés látószögéből tekintik át ugyanazokat a jelenségeket; tehát nem kizárják, hanem kiegészítik egymást. Éppen ezért a továbbiakban – mert gyakran kell megidéznünk őket – tekintettel leszünk arra, hogy a szóban forgó kérdésekben kialakított állásfoglalásaik lehetőleg ne mosódjanak össze.

			Feltűnően sokat foglalkoztak a Termés írói azzal, hogy mi a magyarázata a nép elmaradottságának, „a népi állapotban való megrögződöttségeknek”. Szabédi fogalmazta meg először, hogy nem valami sajátos magyar jelenségről, hanem a délkelet-európai népek közös problémájáról van szó. A hosszan tartó török uralom rengeteg vérveszteséggel, anyagi áldozattal, másrészt pedig szellemi elszigetelődéssel járt, s így ezek a népek kimaradtak az európai fejlődésből. A XX. század első felében megindult ugyan a felzárkózás folyamata, de ahol a nép sorsát intézik, ott a népnek még mindig nincs igazi érdekképviselete. Magától értetődik, hogy ilyen körülmények között az irodalom csak akkor tölti be igazi hivatását, ha magára vállalja ezt a szerepet. „Igen – érvel –, mert manapság sok mindent, ami nem irodalmi kérdés, csak az irodalom területén és eszközeivel lehet szőnyegre hozni.” A közös sors, a közös történelmi helyzet közös feladatokat ró e népek irodalmára, tehát nem szabad megengedniük, hogy az uszító politika szembeállítsa őket egymással. Ne a propaganda, ne a napi sajtó által szállított érvek és értékítéletek legyenek mérvadóak az egymáshoz való viszonyulásban, hanem a népek sorskérdéseit megszólaltató kelet-európai irodalom szemüvegén át figyeljenek egymásra. Éppen ezért – figyelmeztetett rá Szabédi – „hasznos volna néha kicserélni szemüvegeinket, hogy egymást és a magunk életét is jobban megértsük.”9

			Bartók, Kodály és Németh László munkásságának elemzése kapcsán10 pedig az kap hangot a Termésben, hogy a magyar sajátosságok európai szintű kifejezése a cél; ám nemcsak azért van szüksége az írónak az európai kultúrában való jártasságra, hogy a Bartók és Kodály nyitotta csapáson irodalmunk is betörjön Európába; sokkal lényegesebb, hogy az európai kultúra távlatából az írónak rálátása nyíljon az őt körülvevő valóságra; hogy tárgyilagosan és hitelesen fejezhesse ki a magyar nép tragikus sorsát, miként Bartók és Kodály tette a zenében.

			Ebben az összefüggésben ma is helytálló Bözödi György érvelése, miszerint a nyugati nagy népek irodalmának utánzása épp attól fosztaná meg a közép- és kelet-európai népek irodalmát, amit egyébként az európai kultúra távlata jelenthetne számukra. A népi és nemzeti sajátosságokat tárgyilagosan ábrázoló közép-európai társadalmi regény hiányát ugyanis azzal magyarázza, hogy „a kis népek irodalma stílusában és belső szerkezetében a nyugati nagy népeket igyekszik utánozni”.11 Ez pedig kettős veszéllyel jár. Egyrészt a maga körében, közösségében funkciótlanná válik az ilyen irodalom; másrészt nem segíti elő az egymásra utalt népek közeledését, közös céljaik felismerését: „Így távolodtak el egymástól, és így vonnak maguk közé válaszfalakat irodalmukban és lelkiségükben az egymásra utalt népek, bár magatartásuk rugói azonosak, és irodalmunknak legsajátosabb jegye, legfontosabb nedve ugyanabból a talajból származik.” Követendő útnak az általa hiányolt társadalmi regény megteremtését látja, amelyben a líra nem az egymás ellen lappangó érzelmeket fűtené, hanem az egymásrautaltság tárgyi valóságának megnyugtató légkörét csillogtatná meg. Megítélése szerint az erdélyi irodalmat már helyzeti adottsága is a közép-európai társadalmi regény változatainak megteremtésére predesztinálja, lévén, hogy Erdély társadalmát három nemzet együtt élő fiai alkotják.

			A fentiek alapján aligha véletlen, hogy az írói lelkiismeret mértéke a Termés számára Móricz Zsigmond, szellemének folytatóját, kiteljesítőjét pedig Németh Lászlóban látják. „A móriczi lelkiismeret és vigyázó szem […] – írja róla Bözödi – azonos a magyarság egyetemes lelkiismeretével […].”12 A valóság kendőzetlen feltárását sürgető fiatal írók számára Móricz igazolást és mércét jelentett, aki mindenütt a falu szegénységét kereste fel legelőbb, és aki úgy tudott beszélgetni az emberekkel, mintha mindig közöttük lett volna: „Végtelenül fontos volt minden szó, amit mondanak, mintha a magyar lelkiismeretet érné tetten, mintha a megfoghatatlan lélek kerülne elébe testet öltve a szegény magyarokban. Úgy faggatott, úgy jegyzett, ahogy csak az teheti, aki ösztönével tudja, hogy őrajta áll a sorsuk és felelősség terheli értük. Mint aki tudja, hogy szegényebb marad a magyarság azzal, amit ő nem tud meg, és megoldatlanul az az ügyük, amely nem kerül a tollára.” Ettől a felelősségérzettől áthatva – amelynek a legfőbb jellemzői: tisztánlátás, szociális érzék, meg nem alkuvó határozottság13 – válhat a magyar irodalom közösségi irodalommá, amelynek nemcsak az a rendeltetése, hogy az európai szellemi érintkezésben minket képviseljen, de az is, hogy ez a hódító szellem a magyar valóság lényeges kérdéseit maradéktalanul tükrözze.14 Vagyis az, hogy közösségi funkcióját betöltse.

			A fiatal erdélyi nemzedék íróinak feladatát is abban látja Bözödi, hogy az erdélyi valóság egyetemes távlatú, tárgyilagos ábrázolására törekedjenek: „adjanak az írók hiteles és megbízható helyzetrajzot arról a népről, amely maga helyett szószólóinak küldte őket, és amelynek annyi elintézetlen ügye van”.15 S mert a nép elintézetlen ügyeivel, a sorskérdésekkel túlsúlyban az írók foglalkoznak, ez a körülmény még a fiatal írók alkatát is meghatározza. Az író egy kicsit mindig kívül áll a társadalmon – olvashatjuk Szabédi ragyogó okfejtését16 –, de nem azért, mert író; azért lesz íróvá, mert perben van a társadalommal; s mert közvetlen társadalmi cselekvésre nem nyílik lehetőség, a hatalomtól visszaparancsolt tettek váltódnak írott szóvá; az író tehát „versekben, novellákban, tanulmányokban és önéletrajzban halmozza a társadalom ellen vívott nagy pere ügyiratait”; ennek következtében pedig „újabb íróink java részének írói alkatát főképpen ezek a társadalmi mozzanatok határozzák meg”.

			Szakítanak tehát az író fogalmának romantikus, heroikus beállításával. Az író nem sámán, nem próféta, nem prédikátor:17 magas erkölcsiségű, társadalmi és nemzeti felelősségtől áthatott alkotó, aki épp azzal segíti elő a leghatékonyabban a társadalom megújulását, ha a maga igaz művészetében ad hangot lelkiismeretének, szólaltatja meg a létkérdéseket. Az író akkor tett eleget kötelességének – mondja Bözödi –,18 ha bemutatta a reális helyzetet, ha átvilágította a helyzetet előidéző okokat, s ha mindezt olyan művészi szinten tette, hogy társadalmi figyelmeztetésnek szánt írásával felrázza a közönyösöket. Az író nem hozhatja helyre azt, amit a társadalom elhibázott, nem is társadalmi vagy politikai útmutatást várnak tőle, hanem az egész társadalom lelkiismeretének az ébrentartását.

			Világosan látják tehát, hogy az íróra kettős felelősség terhe hárul: a valóság és az írásművészet törvényeit egyaránt tiszteletben kell tartania. A tárgyilagos valóságábrázolás az erdélyi irodalom alapvető feladata – fogalmazza meg ugyancsak Bözödi –, ám ezt úgy értelmezi, hogy „a valóság és annak égi mása közé nőtt végtelen távolságot kell mértékbe és szabályba szorítania az írásművészet és a népi szolgálat törvényei szerint”.19

			Ami ugyancsak lényeges: tisztában voltak azzal is, hogy az általuk követett, szükségszerűnek tartott író-modell és írói magatartásforma elsősorban kelet-európai érvényű jelenség, csakis a kelet-európai irodalmakban alakulhat ki, ott, ahol az irodalmi alkotásokat kikerülhetetlenül többféle, irodalmon kívüli tényező terheli.20 Ezek a terhek pedig sokszor megnehezítik, sőt, el is zárják az írót attól, hogy a társadalmi élet egyetemes emberi vonásait exponálja.

			Éppen ezért különös gonddal vigyáztak arra, hogy az irodalom ne egy egzotikus világ színeiben tündököljön és szórakoztasson, hanem az egyetemes távlat igényével közelítsen a valósághoz, meggondolkoztasson, szociális tartalmaival felrázzon. „A fiatalabb erdélyi írónemzedék már a kisebbségi időkben érezte – írja Bözödi –, hogy az erdélyi irodalom nem haladhat az első nemzedék romantikus népszemléletének útján, hanem vissza kell térnie az erdélyi valósághoz, az igazi erdélyiséghez…”21

			Nem kevesebbet akar ez a nemzedék, mint hogy az írás szociális tartalma kerüljön vissza az őt megillető helyre. Ennek igénylése pedig nagyon vehemensen jelentkezik. S talán épp a valóságértelmezésben mutatkozik meg a legszembetűnőbben a korszak- és nemzedékváltás jelentősége is: mindig az új valóságlátással jelentkező nemzedék hivatott arra, hogy az irodalom öntörvényűségét a változó valóság, a megváltozott történelmi-társadalmi helyzet függvényében érvényesítse, kiteljesítse.

			Bözödi úgy látja, hogy a kisebbségi körülmények között az irodalomból „kirostálódott […] minden, ami társadalmi vonatkozású volt”, és amit különösképpen fájlal: „kihullott a székelységnél éppen annyira jellemző társadalmi felemelkedés és a lesüllyedés kérdése, holott százezrek váltak a szemünk előtt koldussá, és vesztek el a kivándorlásban.”22 Fölpanaszolja, hogy eltűnt a felsőbb társadalmi rétegek felelőssége is, a parasztság pedig nem úgy jelentkezett az irodalomban, amilyen társadalmi viszonyok közt él valójában, amilyenné az életkörülmények kényszerítő hatalma változtatta. A havasi élet a boldogság és megelégedettség szigeteként tündököl, „ahol, ha van is szegénység, ez a szegénység költőien szép és megnyugtató; az olvasó szinte kívánja, hogy része lehessen benne”.

			Az irodalomtörténeti távlat persze ma árnyaltabb megítélést tesz lehetővé ebben a kérdésben is. Nem arról van szó, mintha azok az írók, akiket Bözödi a Népiség az erdélyi irodalomban című, alapvető jelentőségű tanulmányában elmarasztal, nem látták volna a társadalmi bajokat és azok forrását. (A Tamási-irodalom ezt kellőképpen tisztázta.) Csakhogy a kisebbségi irodalom természeténél fogva védekező irodalom: a humánum megőrzésére, a nép életerejébe vetett hit fenntartására, a veszélyek elhárítására helyezi a hangsúlyt. A körülmények hatalmának elviseléséből nyeri ez az irodalom a pátoszát és a heroizmusát, ekképpen tiltakozik „a rab hétköznapok” (Szabédi) igazságtalanságai ellen. Erről az álláspontról veszi védelmébe Szabédi a novellaíró Tamásit,23 aki nem olyanoknak mutatta be hőseit, amilyenek valójában, hanem olyanoknak, akikből – a kényszerítő társadalmi körülmények ellenére – minden lehet. Vajon – érvelt Szabédi – amikor a szegény ember kezébe veszi a vándorbotot, szükségünk van-e a szociográfiai irodalom könyveinek tucatjára, hogy világosan álljon előttünk a hős egész fiatal élete?

			A kisebbségi helyzet megszűnése után azonban az addigi, alapvetően lírai természetű irodalomszemlélet időszerűtlenné, korszerűtlenné vált. Új nézőpontra volt szükség, amely nagyobb lélegzetvételhez juttatja az irodalomban az életet, amelyik megmutatja, hogy a körülmények kényszerítő hatására a hősök valóban mivé lettek. „Meg kell menteni és illő helyére vissza kell állítani az erdélyi írásban a szociális tartalmat” – fogalmazta meg programként Bözödi,24 majd hozzátette: „A hősöket a havasokból vissza kell hozni a társadalomba, mert fontos közösségi ügyeink vannak, amelyek nemcsak számunkra sürgősek, hanem elsősorban éppen számukra és a közösségére.” Úgy látja, elérkezett az ideje annak, hogy az író a társadalmi feszültségeket exponálja, a valóság feloldásra váró ellentmondásait állítsa írása fókuszpontjába. Mert az ellentétek kendőzésével, tompításával továbbra is csak a nép ügye veszítene. Nem a népi állapot megőrzése a cél, hanem annak megváltoztatása. Nem védekező irodalomra van szükség, hanem a társadalom döntő többségének irodalmi érdekképviseletére, olyan irodalomra, amelyik épp azzal szolgálja a haladás ügyét, hogy hadilábon áll a kibékíthetetlen ellentétektől terhes korabeli társadalmi viszonyokkal.25

			A feladat mindenekelőtt az volt, hogy az író tisztán lásson a társadalmi és a szellemi élet ellentmondásainak szövevényében. A Termés íróinak valóságlátását nemcsak az határozta meg döntő módon, hogy belülről ismerték a falusi és városi szegények világát; hogy maguk átélték, saját bőrükön tapasztalták azoknak az életformáját, akikről hírt hoztak az irodalomba. Elengedhetetlenül szükséges volt, hogy az eszmék világában is kiismerjék magukat. Mert nemcsak az volt a gondjuk, hogy a valóságban uralkodó tendenciákat felismerjék, hanem az is, hogy az uralkodó eszmékben a társadalom „reális helyzete, gondjai és törekvései fogalmazódjanak meg” (Erdei Ferenc) sorsformáló erővel. Nem nehéz fölfedeznünk, hogy három kristályosodási pont körül alakult ki, szilárdult meg a Termés írói körének valóságlátása és szellemi törekvése:

			1) Móricz Zsigmond valóságigényének eszméltető ösztönzése;

			2) a magyarországi népi írók radikális szárnyának (Erdei, Veres Péter, Kovács Imre) eszmei tisztánlátása és társadalom-átalakító elképzelései;

			3) Kós Károly transzszilván demokratizmusa.

			Olyan viszonyítási pontok ezek, amelyek nemcsak eligazításul, hanem mértékül is szolgálnak. Móricz különösképpen. Hiszen – amiként Bözödi vallja róla26 – az egész magyar valóságot akarta megragadni, belső ellentmondásaival együtt, szintézisteremtő erővel. Ezekre az ellentmondásokra esik a hangsúly a Termés eszmetisztázó és a társadalom-átalakítás gyakorlati kérdéseivel is foglalkozó, 1943-as ankétján27 – főként Erdei Ferenc hozzászólásában. Erdei a társadalomtudós biztonságával mutatott rá arra, hogy a magyar társadalom széttagolt természetű, kibékíthetetlen ellentétek feszülnek benne, és az eszmék is ezekben az ellentétekben élnek. A baj csak az, hogy a szóban forgó eszmék sem formájukban („nagyon elvontak és nagyon magasak”), sem tartalmukban („nem a társadalom reális történeti valósága fogalmazódik meg bennük”) nem alkalmasak arra, hogy áthassák a társadalom átalakításában érdekelt osztályokat, rétegeket, és harci eszközökké legyenek. A megoldás nyilván az ellentétek föloldása lenne. Ehhez azonban az szükséges, hogy előbb „társadalmunk reális helyzete, gondjai és törekvései fogalmazódjanak meg az eszméinkben”. Az erdélyiség kérdését Kós ugyanebben az eszmecserében gondolja végig és fogalmazza újra. Érdemes idéznünk véleményét, már csak azért is, mert a transzszilvanizmus körül fel-fellángoló vitákban általában megfeledkeznek róla: „ha eddig természetesnek éreztem az erdélyi ember erdélyiségét, ha hittem azt, hogy van, él és munkál bennünk akaratunkon kívül is: ma, 1940 óta, bizonyosan tudom, mert tapasztalnom kellett, hogy kézzel fogható, szemmel látható, bizonyítható valóság, melyet egyrészt semmibe venni, emberi kitalálásnak, konjunkturális helyzetkihasználásnak minősíteni, másrészt megtagadni – vagy tudatlanság, vagy megalkuvó gyávaság, vagy konjunkturális számítás…”28

			A társadalmi viszonyok tanulmányozása mellett a Termés írói igen nagy hangsúlyt helyeznek a népi viszonyok feltárására. A népiség fogalma szóhasználatukban szociális töltettel jelentkezik, ennek ellenére nem helyettesíti a valóság kategóriáját: az árnyaltabb valóságmegközelítés egyik eszköze. Tehát a kettő nemhogy kizárná egymást, hanem feltételezi. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a valóság ellentmondásainak megragadása a társadalmi viszonyok vertikális keresztmetszetét nyújtja, a népi viszonyok tanulmányozása, a népiség kategóriája pedig a horizontálisat.

			Aki akkoriban népben-nemzetben gondolkodott, annak szükségszerűen el kellett határolnia magát a népiség fogalmát lejárató, károsnak bizonyuló szemléleti beárnyékolásoktól. Kovács Imre és Bözödi György érdeme, hogy a Termés hasábjain új tartalommal telítették a népiséget. „Egész egyszerűen azért említjük a nemzet helyett a népet – érvel Kovács Imre –, hogy ezzel is aláhúzzuk azt a megmásíthatatlan elhatározásunkat, hogy a népet be akarjuk emelni a nemzetbe és a történelmi örökségbe.”29 S rögtön hozzátette: a népet a szabadságjogok részesévé kell tenni, hogy a sorsdöntő kérdésekben akaratát kinyilváníthassa; ehhez azonban a demokrácia megteremtése szükséges. A demokrácia legfejlettebb formája pedig – ezt már Nagy István hangsúlyozta a Termés körkérdésére küldött hozzászólásában30 – az osztályantagonizmusokat megszüntető szocializmus. Új osztályok készülnek történelmi szerepvállalásra, az osztály nélküli társadalom megteremtésére. Ettől a felismeréstől kap új töltetet a népiség kérdése is. „A népiség napjainkban már nem csupán lelki tartam – idézhetjük Bözödi György meghatározását –, hanem elsősorban szociális kérdés.”31 Ebben az értelemben a népiség a nép politikai súlyának felfedezését, társadalom-átalakító törekvéseinek érvényesítését jelenti.

			Az Erdélyi Fiatalok hajdani munkatársa, Parajdi Incze Lajos mutatta ki a Termésben, hogy már a kisebbségi sorban is a „föld népe és a munkásság volt a magva önfenntartási terveinknek”.32 Tamási sem csupán a földműves-társadalmat tekintette a népiség hordozójának – hívta fel rá a figyelmet Juhász Géza –,33 hanem a munkásságot és az ún. középosztályt is annak tartotta. Csakhogy a kisebbségi helyzetben – és ebben Bözödinek kell igazat adnunk – a népiség szociális tartalma elhalványodott, az erdélyi népi irodalomból pedig kirostálódtak a szociális vonások: „A magyarság fennmaradásának szilárd biztosítékát a faluban láttuk, ahol a kisbirtokos paraszttársadalom a maga gazdasági és lelki függetlenségében legszilárdabban ellent tudott állni minden veszedelemnek és az államhatalom részéről jövő kísértéseknek. Íróink ebből arra következtettek, hogy a parasztság ereje a konzervativizmusában van, maradjon tehát úgy, ahogyan volt, és minden úgy a legjobb, amint van, és úgy a legszebb, ahogy annak idején gyermekszemmel látták.”34 Hogy mennyire kritikai szemmel mérlegelte az addigi eredményeket, arra a legjellemzőbb Bözödinek az az értékítélete, miszerint a két világháború közötti időszakban egyedül Kós Károly ütötte meg az igazi népiség bátor és valódi hangját a Budai Nagy Antalban.

			Ez az értékpreferencia nemcsak a szerző irodalomszemléletére utal, hanem az erdélyi népiség tartalmát is nyilvánvalóvá teszi: az együtt élő népek közös sorsát, sokszázados küzdelmét a társadalmi felemelkedésért. S ha Bözödinél a hangsúly ezekre a lényegi mozzanatokra esik is, ez nem zárja ki – másutt bőven találunk utalásokat erre –, hogy az igazi népiség tartalma ugyanakkor a népi műveltség egész rendszerét is jelentette, azt a műveltséget, amelyet az erdélyi (és tágabb értelemben: a közép-kelet-európai) népek közösen alakítottak ki és őriztek meg, mindenki a maga sajátosságainak, lelki habitusának, közösségi törvényeinek megfelelően. A kérdés lényegére Kós Károly tapintott, amikor azt írta: „Erdélyiség és magyarság nem zárják ki egymást, sőt talán tudatosabb az erdélyi magyarban a maga magyarsága, mint az alföldiben, éppen azért, mert itt vegyesen él másik két néppel…”35 S hogy ez nem jelentett – mert a dolgok logikája szerint nem is jelenthetett – semmiféle kizárólagosságot, ezzel kapcsolatban hadd idézzük Asztalos István határozott állásfoglalását: „Nem magyarkodni akarunk mi itten, ismerjük már, hamar megismertük a melldöngetőket, akik »fajt védve« magyarkodnak s turánkodva divatoznak; akiknél a »faj« egy elvont idea, levegőben lebegő szólam; akik a paraszti sorból felkerült magyar munkásságot gyanús értékű »proli«-nak nézik, s a nyomorban élő paraszti tömegnek csak a türkös vagy zürjénes szemét csodálják: akik Nyugat ellen ázsiaizmust köpködnek; akik »ősi életformájában« szeretnék tudni továbbra is a »népet«; hadd termelje tovább is csak az ötfokú népdalt s a kedves, de veszélytelen népmesét.”36

			Ennyiből is kitetszik, hogy a népiség kérdésének kritikai megítélése jellemezte a Termést, ami együtt járt a hamis mítoszok leleplező bírálatával. Szabédi már akkor élesen el tudta különíteni a jelenség lényegét – az írástudó nép irodalmi jelentkezését – a népiség járulékos elemeitől, amikor így tette fel a kérdést: vajon népi írástudókra van-e szüksége a fejlődésnek vagy pedig írástudó népre?37 A népi mozgalmat nem a nép csinálja, hanem az értelmiségi pályára lépő, a népi valóság iránt érdeklődő fiatalok – mondja –, akik át akarják hidalni azt a társadalmi szakadékot, amely a nép és a művelt felsőbb rétegek közt tátong. A műveltségváltás ígéretét azonban nem ők, hanem az írástudó nép képviselői hozzák. Nem kívülről szemléli a népi írók munkásságát, hanem azt vizsgálja, azt az általa is dialektikusnak38 nevezett kérdést teszi meg értékmérőnek, hogy milyen társadalmi viszonylatrendszerben jöhetett létre a jelenség, s hogy milyen társadalmi erők kérnek szót a népiek szellemi megnyilatkozásában. Így összegez: „nagy változásoknak kellett megtörténniök a mélyben, ha (a nép) csoportosan tud felvetni magas mértékkel mérhető verseket, regényeket, tanulmányokat ontó zselléreket, parasztgazdákat és ipari munkásokat.” Majd hozzáteszi: „egy Sinka Istvánban, Szabó Pálban, Nagy Istvánban, Veres Péterben, Horváth Istvánban maga az írástudó nép jelentkezik és kér helyet – még a tankönyvekben is. Jelek ők; jelei annak, hogy a fejlődésben megakasztott magyar társadalom belső ereje elégséges önmaga megújítására.”39 Révai József – Kállai Gyula neve alatt megjelent – Népiség, demokrácia, szocializmus című könyvének értékelése során Szabédi ugyancsak a népiség társadalmi érvényességét emeli ki, hangsúlyozván, hogy a történelmi kategóriákban gondolkodó népi írók munkássága abból a felismerésből táplálkozik, miszerint a társadalom kettős történelmi feladat előtt áll. Ha felismeréseiket nem a képzett marxista ideológus (Révai) igénye szerint fogalmazzák is meg – és ezért „ideológiai félreértésekre” adnak alkalmat –, állásfoglalásuk a gyarmati sors megszüntetéséért és a társadalmi újjáépítésért folytatott küzdelemben egyértelműen megmutatkozik.

			A kérdésre vonatkozó irodalom ismeretében40 is úgy látjuk, hogy Szabédi helyes premisszákból helytálló következtetéseket vont le. Ezek az adott körülmények között jelentős tisztázódási folyamatokat indíthattak el.

			 

			A népi írók egy része ösztönös tehetség volt, többnyire a népi életforma gyakorlása során felgyűlt tapasztalataik, illetve a sorsélményekből táplálkozó felismeréseik sugallatára hallgatva írtak, az írott szót pedig a nép öntudatának, az irodalmat a közösségi sors irányítójának tekintették. Hogy az ösztönösség milyen buktatókat rejtett, hogy az életközelségből adódó helyzeti előny milyen hátrányokkal járt – azt már tisztázta az irodalomtörténet-írás. Pomogáts Béla szerint41 a népi líra irodalomtörténeti küldetésének legfőbb akadálya az volt, hogy érvényesülni engedte az ösztönösséget. Csak bonyolította a helyzetet, hogy a népi irodalomszemlélet nem a világirodalomban kereste eszményeit – mondja Pomogáts –, hanem a néphagyományokban rejlő esztétikai-etikai energiák felszabadítását tűzte ki célul, a már feledésre ítélt népi műveltséget akarta bekapcsolni a magas irodalom vérkeringésébe. A kérdés körül állandó viták zajlottak, amelyek nemhogy elősegítették volna, hanem megnehezítették az amúgy is ösztönösen – tehát nem elméleti megfontolások szerint – alkotó népi írók tájékozódását.

			Ebben az összefüggésben érdemes felfigyelnünk arra, hogy Szabédi már akkor milyen világosan látta a kérdés lényegét. Tamási novelláiról írt, máig helytálló elemzésében42 nem veti el ugyan az irodalom tájékozódásának ezt az irányát – hiszen a népi műveltség eleven forrásaiból mindenütt igyekeznek a magas műveltség szikkadó medreit újratölteni –, ám arra figyelmeztetett, hogy a népi műveltség tápláló gyökerei nem valami titokzatos népi ösztönbe, hanem a történelmi múltba ágyazódnak. A kultúra pedig „nem ösztönöket elégít ki, hanem éppen ellenük szegül, irányukban a szabályozás igényével lép fel”. Mert – írja másutt –: „Minden műveltség felelet arra a kérdésre, melyet adott időben, adott helyen egy adott népnek feltesz a világ.”43

			Éppen ezért élesen tiltakozik az ellen, hogy az elmaradottság váljék művelődési eszménnyé: „tiltakozunk az ellen a módszer ellen, amely a fejlődésnek a megcsököttségében látja az eredetiség egyetlen biztosítékát, s amely az így értelmezett eredetiséget emeli bálványul az elé a magyar ifjúság elé, melyet egy zenei (Kodály), egy néprajzi (Györffy), egy történettudományi (Mályusz), meg egy irodalmi (népi írók) stb. iskola készített elő a valódi értékek befogadására.”44 A népi teoretikusok szemléletének hibáit abból a tévedésből eredezteti, hogy tételeiket egy olyan idillikus állapotra gondolva állították föl, amelyben az egyes népek másoktól függetlenül alakíthatták ki – mintegy hermetikusan zárt környezetben, ami képtelenség – a maguk sajátos világát. Ezzel szemben Szabédi okfejtése a következő gondolatmenetre épül:45 a népek nemcsak különböznek, de hasonlítanak is egymáshoz; a műveltség csak részben felel meg az azt öröklő nép faji sajátosságainak; ennek következtében a népi műveltségállomány apadásával is számolnunk kell. A felsőbb társadalmi rétegek meríthettek ugyan az európai műveltség kincseiből, de ez a kultúra egy tőlük idegen társadalom szükségleteire felelt. A XIX. században megfogalmazódik a nemzeti kultúra megteremtésének szükségessége, de a szellemi élet vezetői nem számolnak a kialakulófélben lévő magyar társadalom egészének szükségleteivel. A külföld nem arra kíváncsi, hogy mit tanultunk tőle, hanem hogy mit alkotunk a magunk sajátosságai szerint; valóságtól függetlenül megmerevedő magas műveltség helyett korszerű műveltségre van szükség, amely a differenciálódott nép egyes rétegeinek kölcsönös egymásra hatásából fog megszületni; a népi írók a műveltségváltás ígéretét, sőt részben megtörténtének hírét hozzák. Tamásinak például – mondja – anélkül sikerült magas irodalmat teremtenie, hogy cserben hagyta volna a népi műveltség formavilágát. Az ő novelláinak ugyanaz a szerepük a magyar műveltségben, mint a Kodály-muzsikának vagy Kós templomainak.

			Alighanem a Termés íróinak irodalomeszményét is körvonalazta Bözödi, amikor Móricz kapcsán azt írta: „Nem ideális világot teremtett magának, hanem a való világban ragadta meg azt, ami örökéletű és örökérvényű, és ami a művészet fényénél rádöbbent arra, hogy mély, gazdag és értékes a mi életünk a sivár látszat és sokszor visszautasító felszín mögött”.46

			Általában idegenkedtek a „valóság szürke közvetítésétől” és az „öncélú formaművészettől” egyaránt; az élmény hitelét, a valóság tiszteletét várták az írótól, ugyanakkor azt is, hogy ne csak „problémái” legyenek, hanem varázslatosan tudjon írni. Különös gonddal vigyáztak arra, hogy a paraszti vagy munkássorból feltörő tehetségek a művészi ábrázolás hitelességével győzzék meg az olvasót igazukról, ne pedig vádaskodással igyekezzenek érvényt szerezni annak. Mert: „Az író – mindegy, hogy melyik társadalmi osztály fiának vagy tagjának vallja magát –, ha idejekorán birtokába jut az írósághoz elengedhetetlenül szükséges szellemi emelkedettségnek s ezáltal az esetleg benne háborgó eredendő gyűlölködést művészetté konvertálja […], könnyen meg tud győzni bárkit is az elnyomottak igazáról; aki azonban ugyanezt irodalmi demagógiával akarja elérni, […] műve maradandóságát ássa alá…”47

			Erősen a földbe gyökerezni, s mégis mindig a magasba törni – ezt az elvet csak kitartó művészi önfegyelemmel, kiváló tárgy- és önismerettel lehet művészi valósággá változtatni az anyaggal folytatott küzdelemben. Az a művész van tökéletesen az anyag birtokában – hangsúlyozta Szabédi László48 –, aki ismeri és elfogadja annak törvényeit. De mert a műalkotás kéttörvényű jelenség, a művész egyéniségének sajátos jegyei is törvényszerűen fellelhetők benne; ezek azonban nem korlátozhatják az anyag természetének, törvényeinek érvényesülését. Ebben az összefüggésben érthető meg az is, hogy Bözödi miért nehezményezte a Népiség az erdélyi irodalomban című, már többször idézett tanulmányában, hogy lírai természetű mondanivalók áradnak a próza ürügyén, hogy a próza is a líra kérdéseire válaszol.

			Tamási, Nyírő alakjai emlékezetesek – mondja –: „Csak arról nem marad benyomása az olvasónak, hogyan viszonyulnak alakjai a valóságos élethez, milyen a társas kapcsolatuk, egyszóval: milyen a magyar társadalom, amire pedig csak a prózától várhatunk feleletet.”49

			Érvelésének végső következtetése az, hogy a próza csak akkor tudja maradéktalanul betölteni hivatását, akkor tudja visszaszerezni súlyát a szellem életében, ha a lírai szemlélet helyett a tárgyilagosság válik uralkodóvá, ha az anyagszerűség elve érvényesül benne. Nem véletlen tehát, hogy például Balogh László az írói tárgyilagosság és az életet beszéltető személytelenség diadalát ünnepli Asztalos István novelláiban.50

			Móricz vonzásának és Tamási „taszításának” erőterében alakult volna ki végső soron a Termés prózaeszménye? Nemcsak Horváth István vallomásából – „Tamási a magam irányába taszított” – következtethetünk erre. A csúcsok, a viszonyítási pontok mindenesetre ők voltak. Igaz, hogy Tamásival szembeni – a negyvenes évek elején indokolt – elvárásait Bözödi több ízben is éles hangon fogalmazta meg, de művészetének nagyságát senki sem tagadta. Sőt, az egy Németh Lászlót kivéve, addig talán senki sem írt olyan lényeglátóan róla, mint Szabédi a Termésben. A baj inkább az volt – s itt mindenekelőtt a Termésben elbeszélőként is bemutatkozó Horváth Istvánra gondolunk –, hogy Tamási művészetéből nem tanultak annyit, amennyit lehetett volna. A súlyos társadalmi bajok feltárásának, kimondásának lázában mintha szem elől tévesztették volna Szabédi figyelmeztetését, miszerint komoly veszélyt rejt magában az, hogy „a székely beszéd hű utánzását sokan hitelesebbnek érzik Tamási stílusánál”. Igaz ugyan, hogy „a székely nem úgy beszél, ahogyan Tamási ír, de Tamási ugyanazon a nyelven ír, amelyen a székely beszél”.51

			Kivételes költői erő kellett ennek a nyelvnek a megszólaltatásához, ha valaki azokat az erőket akarta szóhoz juttatni az irodalomban, amelyek őt nemcsak beszélni tanították, de évezredes keserűségüket, megalázottságukat is beléoltották a babonák, hiedelmek, balladák, keservek fájdalmával együtt. Horváth István számára a járható utat kétségtelenül a Termés műhelye világította meg. A legtöbb tanulságot alighanem az övéhez hasonló írói indulások törvényszerűségeinek elemzéséből vonhatta le; például az Asztalos novelláit bemutató Balogh László-tanulmányból vagy a Sinka Istvánról szóló, de általánosabb érvényű tanulságokat megfogalmazó László Gyula-írásból. „A népi versek és balladák nyelve s képalkotása nem egy ember kezén alakult ki. Nemzedékek szabad variációjában lett olyan kristálytiszta, amint ma előttünk áll – írta László Gyula. – Sinkában ez a sok százados munka észrevétlen végződött el, nem szavak járnak föl benne kísértetként volt környezetéből, hanem ugyanazok az erők formálják képeit, amelyekkel népe megalkotta költészetét. Mikor most készen ugrik belőle egy-egy szó, verssor, szakasz vagy ballada, olyan, mintha természeti erők csiszolták volna tökéletessé. Mindezek az erők egy emberbe sűrűsödtek, s mindezek az idők egy emberbe szorultak. Ezt megtanulni még annak sem lehet, aki – mint Sinka is – ott nőtt fel, ahol a költői kifejezés nyelve öröklött és egyetemesen érvényes erejű. […] Éppen ezért kell kivételes költői erő ennek a nyelvnek a megszólaltatásához, mert öröklött, s megmerevedett. […] Sinka láttató erejét nem is a témák és a megírásmód jelenti, hanem a népi élet és hitvilág erőhálózatába született ember bogozza ki viharfútta szájával egyenként a bogokat, s mutatja meg értelmüket s szépségüket azért, hogy szabaduljon, s szabaduljanak a kötelékektől. […] Sinka nyelvét, kifejezési eszközét nyers gyémántként kapta népünktől, s egyéniségével s sok keserűséggel csiszolta azzá, ami ma: fénytörése s tükröző felülete maradéktalanul Sinka Istvánt sugározza.”52

			Veres Péter mondta a népi írókról: „nem szervesen a népből fejlődtünk, hanem az irodalmon keresztül jutottunk vissza hozzá”.53 Ha az ő írói tudatosodásában a földmunkásmozgalomnak nagy szerepe volt is, tény azonban, hogy a kezdeti utópisztikus regénykísérletek után a valóságfeltárás igényével fellépő (a Korunk által képviselt) irodalomszemlélet ösztönzésére jut vissza – a valósághoz, az általa átélt népi életformához. Horváth István indulása, írói fejlődésének első szakasza annyiban hasonlatos a Sinkáéhoz, hogy mindketten a könyvek segítségével verekszik át magukat a fejlődésüknek ellentmondó világon, kerekednek felül a visszahúzó népi életformán. Veres Péter viszont íróként is megmaradhatott – épp mozgalmi kapcsolatainak köszönhetően – korábbi életformája mellett. Horváth István fejlődésiránya ebben az időben az irodalomból a valóság felé vezet. Az irodalom világában, a Termés műhelyében szerzett szellemi impulzusok magas költői távlatot nyitnak előtte, s ugyanakkor élettel telítik. Egyszerre fontossá válik számára a múltja, s mindaz, amin népe a történelmi századok során átment. És akárcsak Sinka, „visszafúrja” magát a múltjába; amit átélt, mind hangot kap benne; s miközben önmagát, a múltját mitizálja, ráébred arra, hogy szellemi értékek teremtésére alkalmas „nyersanyag” áll rendelkezésére – kiapadhatatlannak tűnő mennyiségben. Jól látja ezt Jékely Zoltán, és tudatosítja is benne: „Az új perspektívában megelevenednek, felnőtt értelmet nyernek a gyermekkor mondókái, mesetöredékei, apró különlegességei: minden egy ősi szerteszórt kincs darabjaként »csillámol« a távolba szakadt lélekben. S minél mostohább a mája, minél kietlenebb a városi ember élete, annál alkalmasabb ez az elveszett világ – lett légyen a valóságban mégoly küzdelmes és szenvedésteljes is – a tündériesítésre. A Parasztoltásból egyenesen ovidiusi lehelet csap meg; ez már valóban mitológia; több, mint idill, mert egyszersmind a származás végzetességének, a paraszti finitizmusnak megmutatása. Ez a maga-mitizáló tulajdonság azonban nem volna elegendő a dicsőségre; utóvégre minden költőről elmondható, hogy önmagát valaminő módon eszményíti, múltját megnemesíti, élményeit argumentálja. Horváth Istvánnak azonban szokatlanul nagy értékű »nyersanyag« áll rendelkezésére: egy ősi Küküllő menti falu eredeti szókincse és lelkivilága, egész folklórja.”54 Három évtized múltán Deák Tamás cáfolta ugyan, hogy a magyarózdi tájnyelv megkönnyítette volna a költő indulását, viszont az életmű egészének összefüggésrendszerében sem veszíti érvényét az az életanyag, amelyet otthonról hozott magával. Sőt, a hatvanas-hetvenes években ugyancsak megnő a jelentősége. Költői, prózaírói termékenysége úgyszólván attól függ, hogy mikor és milyen perspektívából nyúl vissza hozzá. Vajon lehet-e csupán véletlennek tekinteni, hogy amikor nem ezekre az erőkre hallgat – például az ötvenes években –, művészete is válságba kerül?
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			Bözödi és az erdélyi magyar szociográfia

			A két világháború között eszmélkedő második írónemzedék tagjai – közéjük tartozott Bözödi György (1913–1989) is – úgy látták, hogy a kényszerűségből fakadó önálló irodalomteremtés heroizmusa után, a kezdeti romantikus népszemlélet helyett hiteles valóságképpel kell szembesíteni az olvasókat. Azt kell bemutatni, hogy a kisebbségi helyzetben milyen életkörülmények között élnek, gondolkodnak, milyen kényszerű magatartásformákat követve cselekszenek az erdélyi magyarok – osztálytagozódásuktól függetlenül. Korántsem arról van szó, mintha az első írónemzedék tagjai (köztük például Tamási Áron) ne látták volna a társadalmi bajokat és azok forrásait. Csakhogy a kisebbségi irodalom természeténél fogva eleve védekező irodalom: a humánumba és a nép életerejébe vetett hit fenntartására, a külső veszélyek elhárítására helyezte a hangsúlyt.1 

			Nyilvánvaló tehát, hogy megszületésekor a körülmények hatalmának elviseléséből nyerte az erdélyi magyar irodalom a pátoszát, ekképpen tiltakozott „a rab hétköznapok” (Szabédi László) igazságtalanságai ellen. Ami persze abból is következett, hogy a kisebbségi társadalom bajainak a feltárása, a bátor szókimondás kezdetben jóval nagyobb ellenállásba ütközött – jó példa rá Tamási Címeresek című regényének a „fogadtatása” –, mint többségi helyzetben: az 1918-as összeomláshoz vezető okok feltárása, a megoldhatatlannak látszó kisebbségi kérdéseket előtérbe állító, felelősségre ébresztő tények adott esetben akár az államhatalom képviselőinél is jobban irritálták (a maguk szűkebb és tágabb önkörében) a tulajdon sorsukra reflektálni nem mindig képes kisebbségi „érdekvédőket”. 

			A második írónemzedékre már közvetlenül hatottak a kisebbségi lét első évtizedének tapasztalatai, csalódásai és megcsalatásai, a helyzetváltozással nem számolók magatartásformái, az élet továbbviteléhez nélkülözhetetlen szemléletváltás „késleltetett” reflexei, s így szükségszerűen a kisebbségi társadalom belső „megigazulásának” – „önerőből is megoldható” – kérdései váltak számukra „nemzeti feladattá”. Ez a – történelmi tisztánlátás és jövőteremtés igényéből fakadó – hangsúlyváltás elkerülhetetlen volt, ám a helyzetet bonyolította, hogy a magyarországi szociográfiai hullám hatására Erdélyben is felerősödtek azok a hangok, amelyek a belső „támadó motívumokat” helyezték előtérbe. Épp akkor, amikor a hitleri és sztálini hegemónia-törekvések, Románia rohamos fasizálódása a kisebbségi társadalom belső egységének a megteremtését tette elodázhatatlanná.

			Az akkoriban uralkodó ambivalens szemléletet jól jellemzi a szociológus Venczel Józsefnek a magyarországi és az erdélyi szociográfiák eltérő szerepkörére rávilágító kritikai viszonyulása. „Szabadítsuk fel magunkat lehetőség szerint a Magyarországon megjelenő társadalomkutató művek hatása alól – írta épp a Székely bánja megjelenése után a Hitel 1938-as évfolyamában. – Ott talán megengedhető a rossz hánytorgatása s akár a bírói beavatkozást is igénybe vevő viták indítása, ott ennek is célja lehet: az elégedetlenség sietteti a kormányintézkedéseket, főként a társadalmi és gazdasági reformok megvalósítását. De mi célja lehet ennek nálunk, hol vannak a hatékony eszközök a társadalmi és gazdasági bajok javítására? Persze, nem takargatást és illúzióképzést kívánunk, csak azt, hogy a társadalomkutató csupán a megdöbbentés kedvéért ne szélesíthesse a szigetek közötti tenger méreteit, hanem lássa meg, hogy az itt-ott még a mélyben épülő zátonyok azzal kecsegtetnek, hogy – tőlünk függ, mikor – új szigetek nyújtanak a népi kérdések, feladatok és megoldások felfedezőjének megnyugvást és támpontokat.”2 (Venczel érvelése a harmincas évek elején kialakult szemléletben gyökerezik, amely a Vallani és vállalni vitában kapott először hangot: „a román közviszonyokat kell elsősorban támadni, csak azután a kisebbségi parazitákat és elvtelen konjunktúra-lényeket”.3 Az persze kétségtelen, hogy a kisebbségi felemelkedés „szigeteinek” a bemutatása során Bözödi – a mai történészek megítélése szerint is – jóval kevesebbet nyújtott, mint amennyire vállalkozhatott volna.)

			Az erdélyi magyar szociográfia szerepét alighanem a csehszlovákiai Sarló-mozgalmat elindító, annak falukutatásait megszervező Balogh Edgár látta a legvilágosabban. Ő sem „vádiratokat” várt természetesen kisebbségi helyzetben ettől a műfajtól, hanem a permanens önvédelemre szorított romániai magyarság belső kohéziójának a megteremtését. Felfogása szerint ugyanis a reális társadalomismeret az egészséges nemzeti tudatot erősíti az erdélyi magyarság körében. Az 1935-ben Csehszlovákiából kiutasított és azóta a Korunk belső köréhez tartozó (a folyóirat 1957-es újraindítása után főszerkesztő-helyettesi szerepet vállaló) Balogh Edgár mindig baloldalinak vallotta magát, de sosem volt anacionális. Nem véletlen, hogy a Magyarország felfedezése szociográfia-sorozat első köteteinek a megjelenése idején ő szorgalmazta a leginkább az Erdély felfedezése beindítását. (Nemcsak a Korunk hasábjain.) Abból az alapvető felismerésből indult ki, hogy a kisebbségi társadalom belső tagozódásairól, az egyes „néposztályok” egymáshoz való viszonyáról, „városi és falusi dolgozóink szociális helyzetéről, önvédelmi erejéről s nemzettörténeti szerepéről, kisebbségi életünk gyarapodó vagy fogyatkozó népi erőtartalékairól csakis egy szabatos szociográfiai népfelvétel adhat felvilágosítást”. Az erdélyi szociográfiai irodalomtól egy olyan nemzeti tankönyv előmunkálatait várta, amelynek célja a kisebbségi magyarság reális helyzettudatának a kialakítása.4

			A magyarországi és az erdélyi szociográfiák funkcionalitása közti éles különbségtételt – miként az eddigiekből is kiderült – Bözödi György híressé vált munkája, a Székely bánja váltotta ki. A kötet kiadásában – tizenhét társával, akik az Erdélyi Enciklopédia könyvkiadói vállalkozást elindították – tevőleges szerepet vállaló Balogh Edgár úgy látta, hogy „Bözödi bátran utat vágott kisebbségi népéletünk gátlástalan elemzése s így igazi és őszinte nemzeti önismeretünk felé”, s hogy „a társadalomrajz részletein keresztül egységes drámai szerkezet bontakozik ki a költői alkotás komor fenségével”.5 Az erdélyi falu és a nemzetiségi kérdés (1932) szerzője, Mikó Imre elismeri ugyan, hogy „a mai helyzetről adott reális kép enyhíteni látszik azokat a hibákat, amelyeket a székely múlt egyoldalú beállításával elkövetett”, de ő is (akárcsak Venczel) arra hívja fel a figyelmet: az önvád „a kisebbségi helyzetben könnyen az ellenkező célhoz, a kiábránduláshoz vezethet”.6 A Makkai Sándor Magunk revíziójában meghirdetett elvekhez – az író-püspök távozása után is – következetesen ragaszkodó Jancsó Béla nem osztotta ezeket a nézeteket. Bözödi – emelte ki az Erdélyi Fiatalok hasábjain megjelent tanulmányában – a Székelyföld két világháború között tapasztalt leromlásának elsődleges okait „ezeréves folyamatban látja”, ezért foglalkozik olyan nagy terjedelemben a székelység „elfelejtett történelmével”, az önsorsrontó – múltbeli és jelenbeli – bűnök lajstromozásával.7 (Nota bene: a mű eredeti címe – amit a királyi Románia cenzúrája nem engedélyezett – a Segítség nélkül volt.) 

			 

			Bözödire nagy hatással volt Bölöni Farkas Sándor, aki száz esztendővel korábban felfedezte az amerikai demokráciát, és akinek Észak-amerikai utazás című kötetét a huszadik századi szociográfiai írások „ősapjának” tekinti. Neki köszönhető – írja visszaemlékezésében –, hogy idejekorán rájött arra: „irodalmunk és önmagunk olyanná válunk, amilyennek ismerjük”; aminthogy arra is: hogy könnyebben megtanuljuk, „hol vagyunk és miért vagyunk”, ahhoz „messzejárónak” és egyszersmind „magunk körül nézőnek” kell lennünk. A másik útitársa térben és időben Orbán Balázs volt, aki maga is Bölöni Farkas könyvéből tanulta „az öntudatos hazaszeretet s a szabadság imádását”. „Szellemi felmenői” közt harmadikként – nemcsak az unitárius teológián, hanem a szociográfia műfajában is – „előtte járó” Balázs Ferencet említi, aki 1929-ben „szociográfia-szerű képet nyújtott szinte a kerek világ feléről, új meglátásokkal, új eszmékkel gazdagítva addigi képünket a világról”, és akinek mészkői kísérleti telepe, az egész Aranyosszéket átfogó társadalomreformeri munkássága ösztönzőleg hatott a Székelyföld felfedezésére. Hatott rá – az Erdélyi Fiatalok közvetítésével – Dimitrie Gusti professzor bukaresti szociológiai iskolájának működése éppúgy, mint a magyarországi szociográfia hullámverése.8 A kolozsvári román egyetemen jogot, történelmet és irodalomtörténetet hallgatott. Két évig az Unitárius Teológiai Akadémiára is járt, hogy szülőfaluja, Bözödújfalu zsidó vallású székely-magyarjainak a történetét megérthesse. „A teológiára is azért mentem – fejtette ki élete végén Gálfalvi Györgynek –, mert belebolondultam a szombatosok históriájába, s azt hittem, ott kedvemre búvárkodhatom. A Székely bánjában jól kimutatható, hogy a történelmi fejezeteket nagyobb erudícióval írtam.”9 

			(Kevesen tudják, hogy ezeket a fejezeteket – Székelyek címen – 1943-ban külön kötetben is megjelentette a budapesti Bolyai Akadémia. Arra viszont aligha kell emlékeztetnünk, hogy a csíkszeredai Pallas-Akadémia a történelmi tanulmányokat tartalmazó Székely századok közreadásával tisztelgett a történész Bözödi György szelleme előtt – születésének kilencvenedik évfordulója küszöbén. Egyed Ákos akadémikus ezekkel a szavakkal ajánlotta a kötetet a mai olvasók figyelmébe: „Bözödi a székelység sorskönyvét írta meg, azzal, hogy feltárta e hajdan erős néptörzs meggyengülésének körülményeit, a belső és külső körülmények alakulását. A tudomány módszerével mutatott rá a székely társadalom középrétegeinek, a lovas, illetve a gyalogrendű székelyeknek a megfogyatkozására, a jobbágyrend megjelenésére; következésképpen megrajzolta azt az utat, amely a szegény társadalmi réteg felduzzadásához vezetett, nem feledkezve meg a kísérőjelenségekről, a lázadásokról, a pártütésekről, s az olykor-olykor téves szövetkezésekről. Ha az a komor kép, amelyet Bözödi a székely múlt egyik kevésbé ismert oldaláról megrajzolt, mégsem vált elcsüggesztő, lehangoló leckéztetéssé, amint egyesek állították, az annak tudható be, hogy a háttérben reménykeltő színek is fellelhetők: a székelység végül mindig képes volt kiheverni a nehéz korok pusztításait, rombolásait, újra tudta kezdeni az életet. Életrevalóságát a legendás ezermesterséggé fejlesztett tudásával újra és újra képes volt bebizonyítani.”10)

			Bölcsészeti és teológiai tanulmányai mellett 1932-től újságírói munkát végez (előbb a Keleti Újságnál, majd az Ellenzéknél). Négy évig gyalog és szekéren járta a székely falvakat, egy nyáron át pedig kerékpáron. Megtörtént, hogy a csendőrség őrizetbe vette – a Kisküküllő völgye című fejezetben megírja az esetet –, mert kíváncsiak voltak arra, hogy útjai során miféle jegyzeteket készített. „Termékenyítő légkörben éltem – vallja azokra az évekre visszatekintve. – Éjszakába, sőt reggelig nyúló beszélgetéseink érlelték ki a tervet, amelynek első megnyilvánulásai hírlapi riportok voltak, helyszíni jelentések a mulandóság veszélyével, de a maradandóság csíráival magukban.”11 Amint tudatára ébred ennek, az újságíróként végzett helyszíni megfigyeléseit – riportsorozatát az Ellenzék hozta – egyre inkább történelmi oknyomozással egészíti ki. Az 1935-ben megjelent Székely emberek – zsidó istenek című tanulmányának12 írása közben ismeri fel a Székely bánja alapkoncepcióját: a székelységről hamis tudat él, sőt maga a székelység sincs tudatában a saját valóságos történelmének. A székely szombatosok történetének a feltárását joggal tekinthetjük a Székely bánja közvetlen előzményének/előképének, ám arról sem feledkezhetünk meg, hogy Bözödi nem csupán a riport- és tanulmányírásban szerzett addigra jártasságot; költőként és elbeszélőként is jelen volt az irodalmi lapok hasábjain, sőt elkészült három regény kéziratával, amelyek azután láttak napvilágot, hogy 1938-as szociográfiai műve ráirányította a figyelmet az író személyiségére.13

			Nem „kezdő műfaj” tehát Bözödi pályáján a szociográfia: több műfajban kipróbált írástapasztalattal rendelkezett már, amikor úgy érezte, hogy felismerései „azonnali” összegezéséhez épp ez a legalkalmasabb. Mindez jól érzékelhető a sorok között vibráló lírai hevületből, a hangulatteremtő erő jelenlétéből. Az már valószínűleg a „történelmi idő” sürgetésének tudható be, hogy az írónak nem volt kellő „türelmi ideje” az egyébként két kötetesre tervezett mű arányos szerkezetének a kialakításához. (Jellemző epizód: az Erdélyi Szépmíves Céh lektora – Kovács László –, miután elolvasta Bözödi mindmáig legfontosabb és legvisszhangosabb munkájának kéziratát, jóindulatúan azt tanácsolta: a szerző érdekében tíz évig zárolják a kéziratot, sőt a fiók kulcsát is adják át neki.) A Székely bánja valóban nem hibátlan alkotás, szerkezeti fogyatékosságai közismertek – hiszen az író úgy érezte: nem elégedhet meg az akkori élet keresztmetszetszerű rajzával, „a kérdésekbe való mélyebb behatolás” szükségessé tette az előzmények, a történelmi kialakulás vázolását –, de a kézirat megszületésének „történelmi pillanatában” kellett nyomdába adni, mert „a mondanivalója fontosabb, mint a formája”.14

			Amit az is igazol, hogy a könyv későbbi kiadásai során Bözödinek alkalma nyílt (részben) pótolni művének – a korabeli szigorú kritika jelezte és általa is érzékelt – hiányosságait. Ám ettől alkotása lényegében nem vált teljesebbé. Szemléleti okokból. Azon nem akart és nem is tudott kedvezőbb történelmi körülmények között – a negyvenes évek elején – sem változtatni. Sőt, többségi helyzetben érzékelte igazán, hogy művére nagyobb szükség van, mint megírása idején. Hogy mi történt volna akkor, ha 1938-ban hallgat a „jó szóra”? Történelmietlen a kérdésfelvetés, de mégsem árt elgondolkozni rajta. Tíz esztendő múltán ki sem nyithatta volna a kéziratot rejtő fiók zárját. A második világháború után ugyanis mindvégig – egészen a haláláig – az orwelli szellemőrök felügyelete alatt állt: mikor elhurcoltan, mikor szabadlábon.15

			 

			Egy Balázs Ferenc-megszállottságú unitárius lelkész kálváriáját ismeri meg 1932-ben Bözödi, az ő hétéves históriájából bomlik ki aztán az egész székelységé. (Lukács Sándor Balázs Ferenccel egy időben került ki Angliába, majd Amerikába. Lőrinczi László – ugyancsak unitárius – lelkésszel triászban ott alakították ki mindhárman erdélyi életépítő elképzeléseiket.) Az expozíciót követő „félkönyvnyi fejezet”, az Elfelejtett történelem – találóan írja Csapody Miklós 1986-ban megjelent elemzésében – a kötet legizgalmasabban és legjobban megírt része. „A székelység valódi történetét logikus okfejtés és összeszedett argumentáció kíséri, melyet mint az árnyék követ a »bűnös utópia« felmagzásának kísérteties históriája. Tűzvész, háborúk, vér, felekezeti széthúzás, a jog félresöprése, felkelések és bukások. […] A népi tömegeknek ez a leromlása 1867 után felgyorsult, az arányosítás (a közös földek felosztása) és a tagosítás (a birtokok egységesítése) csak erősítette a folyamatot. A bontakozó kapitalizmus pénzügyi fellendülés helyett a lelkiismeretlen magyar bankpolitika »eredményeit« hozta.” A kötet második fele a személyes tapasztalatok rögzítése. Jellegénél fogva másnemű, mint a históriai fejezet. Tájrajz és állapotrajz követi egymást a „felemelkedés szigeteinek” keresése közben. Sokszor elnagyoltan, vázlatszerűen. Az egyenetlenség és az esetlegesség feltűnő jegyeit Csapody az újságírói munkából eredezteti, másrészt – a kötet egészére is vonatkoztatva – Bözödi történelemszemléletének tagadhatatlan egyoldalúságával magyarázza: a feudális rend korlátainak és megtorlásainak előtérbe helyezésével, a gazdasági viszonyok sokszor fárasztó bemutatásával aránytalanná válik a történelmi tabló is, láthatatlan marad a nyugalmas időkben alkotó, kultúrateremtő székelység arca.16 A mai olvasó azonban így is felteszi magának a kérdést: hogyan volt lehetséges, hogy annyi vérveszteség és történelmi igazságtalanság ellenére (amihez még jócskán hozzáadódott az önpusztítás – a kötet második felében bőven lajstromozott – megannyi kártétele: gyermekhalandóság, egyke, szifilisz, öngyilkosság, kivándorlás, hit- és nemzetelhagyás, oktalan virtuskodás stb.) a székelység mégis megmaradhatott? Bözödi szép példázatai a kisebbségi felemelkedés Balázs Ferenc-i „szigeteiről” azt sugallják: csak reális önismeretre lehet jövőt építeni, saját értékeinket idegen érdekekért sosem szabad kockáztatni. A Székely bánja mához szóló üzenetének lényege végső fokon az, hogy „reménységünket önmagunk erejébe kell vetnünk, nem a mások segítségébe, és belső erőt csak úgy nyerünk, ha megtisztítjuk szemléletünket és közelebb visszük a valósághoz.” 

			 

			Nehéz dolga lesz Bözödi György reménybeli monográfusának, amidőn munkájának Bözödi és a román Gulág című fejezetéhez kíván majd adatokat gyűjteni. Hogy mennyire nehéz, arra Sütő András legutóbbi megemlékezéséből is következtethetünk.17

			Ha nem viszi el hetvenhat éves korában a sok „galiba” meg „slamasztika”, ifjabb pályatársai 1989 után még jó ideig hozzá járhattak volna, hogy az erdélyi szociográfia „forrásvidékéről” faggassák. Csak hát éppen abból adódott a sok „galiba” meg „slamasztika”, hogy 1945-tel kezdődően hosszú évtizedeken át faggatták őt éppen elegen mások, korántsem műfajismereti szándékkal. Előbb egy kolozsvári „purifikáló bizottság” vonta felelősségre kötetben meg sem jelent, a háborús zűrzavar miatt kéziratban maradt Jónás című regényéért, majd a Székely bánja került terítékre és váltotta ki a vegzálók haragját. Ürügy mindig akadt, hogy állásából kidobják, a menetrendszerűen bekövetkező házkutatások után letartóztassák, törvényes ítélkezés nélkül rabságban tartsák. (Hogy sorsát mennyire „kísértetiesen” előre látta, arról korai „sírfelirata” is tanúskodik: „Itt nyugszom én, Bözödi, / Megölt az üldözödi, / Hogyha én ezt tudtam volna, / Köpenyeget vettem volna.” E sorok az első erdélyi magyar szamizdatban18 láttak napvilágot. Minthogy az antológia gúnyverseinek nyilai elsősorban a korabeli erdélyi magyar közélet szereplőire irányultak – súlyos igazságok kimondása váltakozott bennük indulatos túlzásokkal, kíméletlen leleplezésekkel –, és az „érintettek” a persziflázsra mindig hajlamos, de „köpenyegforgatásra” sosem hajló Bözödiben vélték felfedezni a szerzőt, nem kétséges, hogy ez a gyűjtemény is jócskán belejátszott későbbi sorsának alakulásába.)

			Amikor éppen szabadlábon volt, Sütő András nemegyszer kérlelte: mondjon valamit arról az időszakról, amidőn „nádvágó rabszolgaként” dolgoztatták a Duna-deltában.

			„ – Hogy? Mit óhajtanál?

			– Azt óhajtanám, hogy mesélj nekünk valamit a román Gulágról. Mikor téli fagyban térdig vízben vágtátok a nádat…

			Ilyenkor Gyurka fájdalmas mosollyal nézett végig rajtunk. Kós Károly szárazságos arcához hasonló töredezett vonásaiban ott vonaglott már az emlék, de szót nem hallottunk. Sóhajos hallgatás után azt kérdezte Gyurka: 

			– Gulág és delta? Minek az nektek? Mondjátok, minek?

			– Hát hogy osztozzunk veled az emlékeidben – mondta valaki.

			Bözödi jobbágykék szeme elborult, majd könnybe lábadt. Ha boroztunk, ez gyakran megesett vele. A könnye ki-kibuggyant, de hangja nem csuklott el, nem vált síróssá, hanem élesen és számonkérőleg csattant felénk:

			– Nincs jobb dolgotok? Feltétlenül az én emlékeimen akartok osztozni? 

			– A bánat is könnyebb mással megosztva – feleltem egyszer, de letanácsolt, mondván:

			– Téved, uram! Ne traktáljon engem közhelyekkel.

			Mélységes mély volt, és senkivel meg nem osztható magányban sajgott Gyurka lelki sérülése. Tündökletes indulása után oly váratlan brutalitással teperte le őt a »felszabadulás«, hogy harmincöt éves korában az életmű torzóban maradt, alkotókedve és lehetősége darabokra törött. Minden, amit a börtönévek után írt, alkotott, levéltárakban kutatott, csak keserves kísérlet volt, hogy visszataláljon hajdani önmagához, hogy tudós álmait, regényírói terveit megvalósítsa.”19

			 

			Bözödi „felszabadulás utáni” élettörténetéről mindössze ez olvasható a Romániai Magyar Irodalmi Lexikon 1981-ben megjelent I. kötetében: „Az 1848–49-es Történelmi Ereklye Múzeum őre, majd egy ideig könyvelőként dolgozott szövetkezetnél, állami vállalatnál, 1957-től nyugdíjazásáig (1975) akadémiai kutató, ill. főkutató volt Marosvásárhelyen.” Hogy kik és miként „jutalmazták meg” ezzel az állással, arról is beszámol Sütő András.

			Merthogy a lexikonok mifelénk olykor még Bözödinél is szófukarabbak. Máskor meg árulkodóan bőbeszédűek. A szóban forgó mű III. kötetének egyik M betűs címszavában például arra bukkanhatunk, hogy 1960-ban Nádország ostroma címen napvilágot látott egy riportkötet. Bizonyára zengett tőle az ország, mint akkortájt a Beszterce völgye egy másik hasonló jellegű kiadványban, mert a román fordítása is azonnal megjelent.

			A szerzőnek aligha jutott eszébe afféle abszurditás, hogy kérdéseivel a nádvágásban szakosított Bözödit „ostromolja”. Meg aztán rá se talált volna. Neki nem a román Gulág bugyraiba volt kiküldetése. 

			 

			Balázs Ferenc írja A rög alattban: „Az én igazi utazásom akkor kezdődött meg, amikor a világjáró út porát leráztam magamról, s nekiláttam, hogy megküzdjek a sorsommal, teremtsem meg az én életemet.” Bözödi György „igazi utazása” akkor kezdődött, amikor az Ellenzék riportereként faluról falura járva felfedezi a „bűnös utópiát”, amely megakadályozta, hogy a székelységről valóságos kép alakuljon ki a köztudatban. Utólag maga is úgy ítélte meg, hogy könyve megírásában annak – az évezredet átfogó – „történelmi utazásnak” volt elsődleges szerepe, amelynek során élményközelbe kerül a székelység „elfelejtett történelmével”. 

			Nem véletlen, hogy 1939 őszén ezekkel a gondolatokkal fejezi be a – Budapesten megjelent – Székely bánja bővített újrakiadásának előszavát: „A magyarságot Európa keleti őrszemének nevezik előszeretettel, a székely nép pedig még a magyarságnak is külön őrszeme volt. És az őrszem sorsa mi lett? Az, ami lenni szokott: elbukott a harcban, legelőbb. De még nem halt meg, csak sebeiben vérzik, és hiszem, hogy gyógyítani is lehet. Ezt szeretném megmondani. Talán őrszemek vagyunk most is, nem az elválasztó hegyek átjáróit őrizzük az ellenségtől, hanem az egyetemesebb, emberibb eszméket. Helyzetünk talán csak a Guliveré az óriások országában: nem mi lettünk kisebbek, hanem a körülöttünk levő világ vesztette el emberi arányait.” 
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			Metaforától az élet felé

			A Tanú erdélyi fogadtatása

			Mit hoz a jövendő? Élete fő művének tekintett egyszemélyes vállalkozásával Németh László voltaképpen ezt kémlelte az európai horizonton, a felismert veszély tudatában pedig nem mulasztotta el egymásrautaltságukra ébreszteni a sorsközösségükről oly szánalmasan megfeledkező kelet-közép-európai népeket, kis nemzeteket. Múzsája sem volt más az 1932 szeptemberében indított Tanúnak, mint maga „a szorongó tájékozatlanság”: „Hajótöröttek vagyunk, akik a csillagokat nézzük, s a partot keressük, abban a hitben, hogy van part s a csillagok vezetnek.”1 A Tanú-korszak „tervhalmozó” szakaszában egy olyan (újabb) folyóiratról álmodik, amely „azontúl, hogy a négy magyar világé, a szomszéd népeké is, amelyek közt szétszóródtunk”.2 „Én azért akartam a Kelet-Európát megindítani – szövi tovább ihletett gondolatait Duna-Európáról –, hogy e föld hagyományait és érdekeit a világ nagy átalakulásában védeni próbáljuk. Úgy éreztük, hogy a bolsevizmus és a fasizmus Európa számára nem lehet az utolsó szó […], s hogyha mi kitartunk e föld múltja és igényei mellett, a Nyugat érő forradalma minket igazol, s hű közép-európaiak Európához is hívek leszünk önmaga felülmúlásában.”3

			S mert így szemlélődött, Németh László a két malomkő közé szorult népek külső veszélye mellett a még szorongatóbb belsőt is észrevette, s azt „az életképes irányok széttagoltságában” jelölte meg. „Aminek találkoznia kell – írta a huszadik század vezérjelenségeit elemezve –, külön utakon jár; külön gondolkozik az agy és külön él a test. […] Elpusztítja egyik a másikat, vagy megszelídíti a legyőzött a győzőt? Összeforr a két termékeny ellentmondás, vagy egymással perlekedve sorvadnak el? Nekünk mindenesetre küzdenünk kell a század egységéért. Amikor folyóiratomat megindítottam, egy nagy mozgalomra gondoltam, amely a század egész életerejét összefogja, s a szellemet a tömegek és a tömeget a szellem szolgálatába állítja.”4

			 

			Meglehet, kelet-közép-európai jelenség ez is: nem csupán a hiteles irodalomtörténeti értékrend helyreállításának sürgető kényszere miatt tűnik relevánsnak (bár önmagában ez sem kevés) az a több mint szerencsés véletlen, hogy Németh László legnagyobb vállalkozásának (immár másodszori) szöveghű kiadását maga a történelmi korváltás involválja, teszi nélkülözhetetlenné újólag. „A Németh Lászlói-i szellemiség, az életmű teljességének kisugárzó ereje – állapította meg már 1991 februárjában Monostori Imre – még soha nem volt olyan kívánatos, mint most, a magyar demokrácia fölcseperedésének idején.”5 Amihez ma nyomban hozzá kell tennünk, épp Németh László szellemiségének nevében: bármennyire is meghatározó jelentőségű, korántsem csak az életképes magyar demokrácia felnövesztése a tét. Hiszen a Tanú írója a fasiszta és kommunista totalitarizmusokon túli, azok immunizálása után – nem utolsósorban a kelet-közép-európai erőtartalékaiból – újjászületett Európában kereste a magyarság helyét és szerepét, ám a vele sorsközösségben élő népekével együtt; amelyek közt, úgy vélte, hogy – már csak trianoni feldaraboltságánál és történelmi szétszórtságánál fogva is – az összekötő kapocs, a kohéziós erő szerepe hárul rá régiónkban.

			Csakhogy az élettől az „egyetlen metaforáig” – úgy tűnik – könynyebb megtenni az utat, mint a megtalált metaforától az igényeink szerinti (egyéni, társadalmi, közösségi, nemzeti) életvitelig. Különben mivel lehetne magyarázni azt, hogy a „század egész életerejének” összefogására, a nyers mennyiségi szemlélettel szemben a minőségi értékrend alapján újjáteremtett életvitel érvényre juttatására az ezredvégen éppoly szükség mutatkozik, miként a Németh László-i minőségigény szárba szökkenésének idején?

			Azt könnyűszerrel kimutathatjuk, hogy a fejlődésben (a harmincas évek elején) kifulladt Nyugat-Európa újjászületésén töprengő Németh László elképzelései szép utópiának bizonyultak, ám attól még nem áll kevesebb akadály az egységesülő Európa útjában a fasiszta és kommunista totalitarizmusok eltűnése (?) után sem. Ma még inkább szükségünk van azokra a törekvésekre, amelyek a Tanút (is) életre keltették, hiszen miközben a fejlett nyugati országokban a „faji vagy nemzeti elv” – miként Lackó Miklós írja – „fokozatosan elveszíti uralkodó, az azonosságtudatot meghatározó jelentőségét”, a bolsevizmusból kilábaló kelet-európai országokban mind jobban „retrográd fundamentalista ideológiává alakul”.6 Márpedig Kelet-Közép-Európának ma sincs más választása, mint önszervező régióként, szilárd szellemi (az újraélesztett nacionalizmusoknak ellenálló) érdekszervezetet kiépítve, a kisebbségek és a másság iránti agresszivitást hatálytalanítva megtalálni a helyét és szerepét a megosztottságát végre felszámoló, ellentmondásait egyre civilizáltabban „kulturalizáló”, demokratikus Európában.

			 

			Püski Sándor írja a tágan értelmezett Tanú-korszak tanulmányainak nemrég megjelentetett kiadói előszavában:

			„Németh Lászlót 1974-ben, a halála előtti évben láttam utoljára. Amerikából való hazalátogatásunk alkalmából a feleségemmel együtt látogattuk meg. Némethné nyitott ajtót, s amikor beléptünk a szobába, az asztal mellett ült, előtte egy nyitott könyvvel.

			– Nézzétek – mondta –, most jelent meg ez a könyv, ezt lapozgatom keserűen. Nem elég, hogy teljes tanulmányokat kihagytak belőle, de a közölt tanulmányokból bekezdéseket, a bekezdésekből mondatokat, a mondatokból szavakat is kihúztak. Filológusok seregének ad majd munkát a szövegeim helyreállítása.”7

			Talán az akkori látogatás torokszorító élménye is jelentős szerepet játszott abban, hogy a Kádár-rendszer összeomlása után Püski Sándor (a népi írók műveinek hajdani kiadója, aki a negyvenes években Németh László tanulmányait két ciklusban – A minőség forradalma, Kisebbségben – és összesen tíz kötetben jelentette volt meg) New Yorkból végleg hazatelepedjék, és a csődbe jutott/juttatott állami könyvkiadás tehetetlenségét tapasztalván arra vállalkozzék, hogy újabb kiadványaival maga is hozzájáruljon a hiteles irodalomtörténeti értékrend helyreállításához, illetve kialakításához. A Püski Kiadó Kft. által megjelentetett mostani Németh László-tanulmánygyűjtemény két vaskos kötete egyrészt kevesebb, mint ami a válogatás alapjául szolgáló Magyar Élet-kiadványokban olvasható (terjedelmi okokból ezúttal kimaradtak a jelenleg nélkülözhetőnek ítélt írások), másrészt pedig több, mivel eléje a Készülődés négy, a végére pedig Az értelmiség hivatása öt fejezete került. Ilyenformán tehát e mostani vállalkozás átfogó képet nyújt Németh László 1927 és 1944 közötti gondolkodói teljesítményéről; nyilvánvalóan nem hiányoznak belőle a Kádár–Aczél-korszakban kényelmetlenül kényesnek ítélt írások; és ami talán ugyanennyire fontos: a háború utáni nemzedékek végre hiteles, eredeti szövegek alapján ismerkedhetnek meg a társadalmi gondolkodó, esszéíró Németh Lászlóval, s így „a fiatalabb generációk is jobban eligazodhatnak Németh gondolati építményében, problematikusságában is nagyszabású utópiáiban”.8

			Jobban eligazodhatnak, már csak azért is, mivel Németh László (első) monográfusának harmadik kötete9 lehet megbízható kalauzuk az életmű e rendkívül jelentős vonulatának a feltérképezésében. A fájdalmasan korán távozott szegedi irodalomtörténész, Grezsa Ferenc ugyanis több mint két évtizedes kutatómunkával „ásta vissza magát” a Tanú-korszakba, és 1990 derekán megjelent munkájában „mind eszme-, mind irodalomtörténeti vonatkozásaiban […] új és hiteles perspektívában helyezi el Németh László Tanú-korszakát, másfelől pedig elérhető közelségbe hoz egy Példát, a mai magyar szellemi élet okulására, tisztulására”.10

			Nyilván az erdélyi/romániai magyar szellemi élet „okulására” is.

			 

			Az erdélyi magyar szellemi élet nagy előnye volt/lehet: kedvező körülmények közepette egy időben építheti, közvetlenül alakíthatja kapcsolatait nemcsak az anyaországi, hanem a tágan értelmezett szellemi haza egén, illetve az európai látóhatáron jelentkező – értékteremtő és értékmegőrző törekvéseit elősegítő/erősítő – irányzataival is. Fontosnak, meghatározó jelentőségűnek tűnik ez a szimultaneitás, és nemcsak azért, mert ez egyben a kisebbségi helyzeten felülemelkedő szellem szabadságának a megélését is jelent(het)i: hátrányos helyzetből kitörni olykor úgy is lehetséges – és a történelmi tapasztalatok szerint nemegyszer szükséges! –, hogy toronyiránt vesszük Európát. Másról és talán többről, a Németh László-i minőségeszme imperativusának a kihívásáról van szó: „A kevesebb joga az élethez az, hogy különb. A kisebbség jogosítványa, ha elit tud lenni.”11 Amit ő elsősorban nem a kisebbségi helyzetben élőkre vonatkoztatva írt le, hanem a magyarság egészének európai küldetését illetően. Amit viszont a kisebbségi helyzetbe jutott/juttatott magyar nemzetrészek adott esetben talán jobban képviselhetnek, mint az anyaországbeliek: „A magyar kisebbségek mindenütt feladták a kezdeti merevséget; egyre jobban érdekli őket a kultúrtáj, amelynek akaratlan foglyai lettek. A megismerés: megértés, a megértés: szeretet.”12

			Máig kellőképpen fel nem fejtett, rendkívül izgalmas kérdés: ilyen szellemi közegben mi történik Németh Lászlónak a permanens szellemi tájékozódás igényéből és a történelmi helyzet megszabta értékőrzés kényszeréből született, a történelmi önalakítás szolgálatába állított kultúrantropológiai szintézisével?

			Hogy megkerülhetetlennek bizonyult, azt tudjuk. A szakkutatás részben már kimutatta, hogy a kor Descartes-jait kereső Korunk – ideológiai elfogultságának, dogmatikus szemléletének rabságában – jó ideig tévelygésnek minősítette „a század egész életerejének összefogására” mozgósító Németh László (fasiszta és kommunista totalitarizmusokkal egyaránt szembenálló) felfogását.13 A Tanú-korszak csúcsteljesítményeként értékelt írásának, a Magyarok Romániában című útirajznak – korántsem kedvező, ám mégiscsak kisebbségi öneszmélést kiváltó – visszhangjáról Kántor Lajos írt átfogó tanulmányt.14 A hetvenéves történelmi zsákutcából visszafordulva és mai zaklató kételyeinkkel is számolva azonban nem elégedhetünk meg ennyivel. A részkérdéseken túl végre az egészről kell(ene) átfogó képet kialakítanunk – a Tanú erdélyi fogadtatását illetően is. Annál is inkább, mivel nem kevesebbről van szó, mint az értelmiségi gondolkodásmód és magatartásforma lényegéről. Mely kisebbségi helyzetben sem lehet más, mint többségiben (elvégre ott is a minőséget jelentő kisebbségként van jelen): helytállni az emberiségért az örök talajon. Az értelmiségre ugyanis a partikuláris érdekeket meghaladó, közösségi és/vagy egyetemes felismerések által motivált „összekötő szerep”, a Németh László-i értelemben felfogott „hídszellem” gyakorlásának hivatása vár – akár vállalja, akár nem. És ezt a szerepet ideig-óráig diszkreditálhatják, ám végérvényesen ki nem sajátíthatják azok az erők, amelyek a kizárólagos ideológiai, párt-, osztály- stb. tagolódás irányába mutatnak. Annál is inkább, mivel történelmileg nincs más választásunk, mint nacionalizmus és kozmopolitizmus helyett (és fölött) „a tágabb közép-európai haza fölfedezése”.15

			Hogy a Tanú üzenetét a Korunk kezdetben „félrehallotta”, íróját pedig Moszkvából „honosított” prekoncepciókra épülő minősítésekkel illette („az irodalom fasisztája”16), az utólag – ha meg nem is bocsátható – megmagyarázható az ideológiai haviszemle később meghaladott szélsőbalos, dogmatikus felfogásával. De miért késett például a Tanúnál korábban indult és a két világháború közötti romániai magyar szellemi életben hasonló szerepet vállaló Erdélyi Fiatalok színvallása? Tény, hogy a Tanú indulásakor az Erdélyi Fiatalok épp a világnézeti és felekezeti megosztottság felettiként tételezett értelmiségi ifjúság „ideológiai, osztályszempontú” belső harcaival volt elfoglalva. És akkor figyelt fel a Szabó Dezső-i „egész látóhatárt” tovább(ra is) pásztázó gondolkodói teljesítményre, midőn az Erdélyi Fiatalokéval rokon ifjúsági mozgalmak már leáldoztak. „A Bartha Miklós Társaság elhallgatása óta eltelt évek szomorú csendjét itt is, ott is új, egészséges szellő mozgatja” – írja a Tanúból átvett Debreceni Káté elé írt soraiban Jancsó Béla. Bejelenti, hogy „az új magyarságnak a […] magyarországi ifjúságban sokasodni kezdő jeleiről” a következő lapszámban bővebben is szólnak, Németh Lászlót pedig ekként jellemzi: „A magyarországi harmincévesek egyik legszélesebb műveltségű vezető-embere, aki Tanújával a szellemi függetlenség bátor harcmódján kitűnő előkészítője volt az újra megszólaló, újra csoportosuló harmincéveseknek, s most a Válasz című folyóirat egyik szerkesztője.”17

			A beígért elemző írás minden bizonnyal az 1935. téli számban megjelent Reformmozgalom volt, amely Németh Lászlót „a reformnemzedék egyik legkiemelkedőbb reprezentánsa”-ként említi, és a Tanúban megjelent tanulmányára hivatkozva jelzi a fiatal író minőségeszményét, amelyre reformfelfogását is alapozta.18 Az igazi meglepetés azonban nem ez a Pongrácz Kálmán-tanulmány, hanem a Tanú harca egy új magyarságért – Vita Zsigmond tollából.19 Vita azokat a mozzanatokat emeli ki a Tanú működését és módszerét illetően, amelyek a világnézeti harcokon túljutott, jobb- és baloldali szélsőségeseitől megszabadult Erdélyi Fiatalok törekvéseit (visszamenően és jövőformálóan is) igazolják: „A Tanú […] nemcsak valóságot kutat és elemez, hanem összefüggéseket mutat ki, és egy életideálért harcol, nem csoda így, hogy a mai Európában, amikor mindenki zárt pártokba és gondosan megformált világnézetekbe menekül a gondolkodás elől, a Tanúban saját igazának megerősítését kereste az olvasó. És mivel Németh László nem csatlakozott sem a fascizmushoz [sic!], sem a kommunizmushoz, kielégítetlenül fordult el tőle. Az idősebb nemzedéket megdöbbentette a Tanú sokfelé ágazó témaköre, mert hozzászokott az élet és tudomány kérdéseinek egymástól szétválasztott elskatulyázásához, az Erdélyi Fiatalok azonban, amely mindig a keresést, világnézetünknek és feladatainknak annak alapján való kialakítását hirdette, csak önmagának igazolását és rokon törekvéseket találhat a Tanú módszerében.”20

			Hogy miben egyezik a Tanú írójának és az Erdélyi Fiatalok szerkesztőinek/munkatársainak felfogása? „Az emberiség számára – olvasható Vita Zsigmond egyetértő értelmezésében – olyan világrendet kell teremteni, amelyben az egész ember megtalálja kibontakozási lehetőségét és a társadalomban a maga értékéhez méltó helyét. Az ember nem gép és nemcsak anyag, ezért küzd [Németh László] minden olyan rendszer ellen, amely az embert ilyen szempontból nézi. […] Németh László célja […] az, hogy egy alulról feltörekvő új nemességnek csináljon utat, és annak megfelelő helyet biztosítson a nemzet életében. […] A Tanú utolsó számaiban mindinkább kiszélesedik és programmá is formálódik a nemzetnek való szolgálás parancsa. […] A nép különböző rétegeit nemzetté egyesíteni, kifejleszteni a magyarság belső erőit, hogy feladatait betölthesse Közép-Európában. Ez a mozgalom, példát mutatva a szomszédoknak, egy közép-európai szövetség előfeltételeit kell hogy megteremtse. […] Olyan kollektív társadalmat akar felépíteni, amely az egyéni kezdeményezésre épül.”21

			Aki az Erdélyi Fiatalok mozgalmát ismeri, az jól tudja, hogy ez a kisebbségi körülmények között felnőtt értelmiségi nemzedék nem akart mást, mint a többségi helyzetben, anyaországi viszonyok közepette – törekvései, igényszintje, érték- és életszemlélete szerint – „kisebbségi” Németh László: egy alulról felfelé építkező, demokratikus elvek alapján működő civil társadalom kiépítését. Későbbi értékelője, a Tanú-korszak szervesen egymásba és egymásból épülő tanulmányait kultúrantropológiai szintéziskísérletnek nevező Béládi Miklós ezt így fogalmazta meg: „A legnemesebb értékekből egybeszőtt kultúrából akart életformát teremteni, s az új életformából újraszőni a társadalom szervezetét.”22

			Ha az Erdélyi Fiatalok önigazolásként figyeli a törekvéseivel egybevágó, tág európai és megosztottságának lövészárkaiba kényszerített magyar szellemi glóbusz tapasztalatait felmutató Tanú értékmegőrző és értékteremtő küzdelmét, az alig egy nemzedéknyivel későbbi (első) Hitel már szellemi elöljáróként tartja számon a Tanút és még inkább az ugyancsak Németh László fémjelezte reformnemzedék lapját, a Választ. Makkai László írja az első Hitel (1935. február 1-jén napvilágot látott) harmadik számában: Németh László „egész munkásságának központi magva a nemzedékszervezés gondolata. Azért hagyta ott, már mint szép reményű bíráló, a Nyugatot, mert úgy érezte, hogy meg kell menteni önmaga és nemzedéke különvalóságát a lap nem is rosszakaratból fakadó, de mindenképpen elszíntelenítő, beolvasztó törekvéseitől. Az új körülmények közé született korosztálynak új feladatai vannak, új szemléletre, új eszközökre és új porondra van tehát szüksége. […] Németh László, aki első irodalmi lélegzetvétele óta »a magyar szellemi erők organizátora« akart lenni, örömmel figyelte kortársaiban a »harmadik Magyarország« bontakozó érzéseit és gondolatait, s a Nyugat hasábjain kritikáiban megkezdte szervezésüket és irányításukat. Az új irodalomszervezési góc nemsokára kényelmetlen daganatként izgatta a Nyugatot, s a feszült légkörből a nemzedékbujtogatónak távoznia kellett. De ment, mert azt hitte, hogy sikerülni fog egy olyan nemzedéket összehozni, amelyik erejét, irodalmi téren megcsillogtatott tehetségét a magyar szellemi élet tágabb terein is érvényesítheti. […] De csalódnia kellett. Nemzedéke legtehetségesebbjei sem váltották valóra reményeit. […] A nemzedéklap, a Válasz munkatársai ma is farkasszemet néznek az együttműködés helyett (lásd az újnépiesség és az »európéer« írói irányok tragikomikus harcát). […] Ha a világnézetek levetkezik céltalan hódító magatartásukat, s a szellemiekben a belső építés felé fordulnak, a külső, közös feladatokat minden tábor egyesülve, tárgyilagosan megoldhatja. A Hitel ezt a munkatervet hozta. […] Hideg elzárkózás helyett megértést, merev elviség helyett magasabb egységet várunk eljövendő műveltebb, műveltségében tárgyilagosabb, de tettei és szavai mögé lelkiismeretet állító nemzedékünktől!”23

			 

			Az élet ellenállt a metafora alakító/hasonító kényszer(képzet)ének. A Németh László képviselte magyar (és kihatásában kelet-közép-európai) reform megbukott. Az anyaországi reformillúziók elvesztése után Németh László két kérdésre keres a Tanú „mozgalmi” korszakának záródarabjaként tekintett Magyarok Romániában című útirajz hasábjain választ: „a románság (vagyis a közép-európai régió) kész-e vállalni a Duna-gondolatot, illetve a kisebbségi magyarságban van-e elegendő életerő a megmaradásra, a hídszerep betöltésére?”24 Mind a helyszíni tapasztalatok írói általánosítása, mind az útirajz megállapításainak vehemens elutasítása arra ébreszti rá Németh Lászlót, hogy egyrészt a „testvériség” eszméje merő illúzió, másrészt pedig a kisebbségi társadalomra nehezedő nyomás nem az érdektagolódás elviseléséhez szükséges toleranciát növeszti naggyá, hanem a többségi nacionalizmussal szemben teljesen önveszejtő morbus minoritatis neurózisát. Nem véletlen, hogy a támadások csak még inkább kristályosodási ponttá avatják Németh László gondolkodásában a Magyarok Romániában máig időszerű felismeréseit. Az útirajz és az általa kiváltott vita ugyanis csak megerősítette A magyar élet antinómiái (1934) és Töredékek a reformból helytálló felismeréseit: „A magyar irredenta alig volt más, mint kardcsörtetés kard nélkül. Ahelyett, hogy áldozatkészséggel vagy legalább figyelemmel támogattuk volna azokat, akik odaát nehéz körülmények közt állták a nehezebbik magyar sorsot, felelőtlen szónoklási dühünkkel állandóan ürügyet szolgáltattunk az elszakított magyarság újabb és újabb kínzására, amely késő, de annál dühösebb nacionalizmusú népek közt a gazdasági megnyomorítás legújabb eszközeit próbálhatta ki magán. A »neobarokk« társadalom […] mindent elmulasztott, amivel kisebbségi sorsba szakadt részét támogathatta, s mindent elkövetett, amivel a környező népek magyargyűlöletét állandóan készenlétben tartotta.”25 És a Rákosi- meg a Kádár-rendszer nemzeti nihilizmusa, mely felelőtlenül az internacionalizmus szőnyege alá söpörte ugyanezeket a gondokat? Pedig a – nem utolsósorban A minőség forradalma és a Kisebbségben elevenbe vágó felismeréseiért – félreállított, a pálya szélére sodort Németh László 1935-ben világosan látta: „A magyar sorskérdések olyan megoldhatatlanul nehezek, hogy az a mozgalom, amely megoldja őket, okvetlenül európai mozgalom is: a magyar reform vagy nem reform, vagy a környező népek számára is példa. […] Annak, hogy […] egy idegen államban, ellenséges erők közt magyar maradjak: legfőbb feltétele, hogy értelme legyen magyarnak lenni. […] A magyar kisebbségi helyzetből csak akkor nem szöknek meg – kihalásba, árulásba, idegenségbe – a magyarok, ha ebből a helyzetből sorsot tudnak csinálni; a tengésből küldetést. S amilyen mértékben halad idebenn a reform, s lesz a haldokló népből példakép, olyan mértékben lesz az ottani tengésből hivatás. Ha a magyarság: alvó, zárt spalettájú ház, akkor a kisebbségi magyar sors tévelygés. De ha a magyarság eszme, akkor minden kisebbségi magyar egy apostol. Minek az apostola? Annak a jövő birodalomnak, amelyet a német, orosz és olasz tömbök közé rajzol ki az itt élő kis népek közös érdeke.”26

			S mert így szemlélődött, romániai útja során Németh László azt is világosan látta, hogy a Trianon utáni Románia csak elnyomja a kisebbségeket, de a román fasizmus – ha csak átmenetileg is uralomra jut a Vasgárda – megfojtja azokat. Nem a román népet hibáztatta a kisebbségi magyar sors kálváriáiért, hanem elsősorban a dzsentri-Magyarországot, másodsorban az erdélyi magyarság vezetőit s csak legvégül a román politikát.27 Ma sem a román népet hibáztatjuk nyilvánvalóan, hanem a nacionalizmust megtűrő politikát.

			Releváns jegye a Tanú erdélyi fogadtatásának, hogy a Korunk (Gaál Gábor bevezetőjével) részletet ad közre a romániai útirajzból, és ha a „téveszmékkel viaskodó” Németh Lászlóval szembeni fenntartásait továbbra is hangoztatja, méltányolja a romániai magyar középrétegekkel szemben érvényesített kritikai álláspontot.28 Az Erdélyi Helikon hasábjain Nagy Géza veszi bonckés alá a Magyarok Romániábant, és önkritikailag nyugtázza a kisebbségi sorsról rajzolt lehangoló látleletet: „Egy népe sorsáért tusakodó művészlelket itt csak a szervezett kultúrmunka, a kisebbségi élet öntudatos irányítása tudott volna megragadni, felüdíteni. Ehelyett kapott még a vendéglátás körül is dúló felekezet-harcot, történelmi emlékeket, lábas házat, óvárt és házsongárdi temetőt. A jelenből pedig látta a jelszavak, hitfelfogások és világnézetek küzdelmét, a szervilis sajtóéletet és nem azt a szabad, elhatározó tettet, egységes akaratot, hadi rendet, ami sodró áradatával bizonyította volna életképességünket. Ezért a kiábrándulásért még a színes Kalotaszeg és a körösfői vasárnap sem tudja megvigasztalni. Ott is halálszagot érez.”29 Az Erdélyi Fiatalok nevében Jancsó Béla perújrafelvételt sürget „az útirajz végső ítéletével szemben, hogy az erdélyi magyarság menthetetlenül elpusztul, sőt pusztulásra érett, mert hiányzik belőle az életakarat”. Reményik Sándor Romon virág című verseskötetét és Balázs Ferenc Aranyos-völgyi „falumunkáját”, A rög alatt frissen olvasott kéziratát hozza fel ellenérvként. Mai olvasatban különösen az utóbbi jellemzése tűnik figyelmet érdemlőnek: „Mikor Németh László itt járt, Ő akkor már a debreceni szanatórium kórágyán feküdt. És betegségében mi az első dolga? Alig engedélyezett pár órai munkaidőt az orvos, íráshoz fog. […] És megírja legelsőnek falumunkája egész történetét, elméletét, gyakorlatát, összes tapasztalatait, azt az utat, amely hosszabb, amely nehezebb volt, mint a másik a világ körül. Az utat, amiből szövetkezet, gazdasági tanácsadó, népfőiskola stb. született a falunak és betegség saját magának. Így, ilyen szemmel és ilyen tapasztalatokkal senki meg nem írta még a háború utáni erdélyi falu életét – az életet A rög alatt, mint a falumunka fiatal erdélyi hőse. Mikor Reymont világhíressé vált parasztregénye megjelent, az akkor lengyel területeken levő német megszálló parancsnokság rendeletileg olvastatta el azt minden német tiszttel, hogy belőle a lengyel népet megismerjék. Balázs Ferenc könyve irodalmilag bizonyára kevesebb a Reymonténál, nem is akar irodalom lenni. De aki az erdélyi faluval, életünk alapjával bármilyen vonatkozásban foglalkozni kíván, annak számára ez a könyve nélkülözhetetlen és elkerülhetetlen. A népért való jóakarat és tudás küzdelme a néppel: ez az a dráma, amely egész kisebbségi életünk szimbóluma is; a jóakarat és önfeláldozás küzdelme az előítéletek, önzések és közöny irtózatos tehetetlenségi nyomatékával. És a könyv leírott tanulságai mellett ez a szellem, ez a betegágyáról is hatni akaró óriási életakarat: ez is közkinccsé kell [hogy] váljék.”30

			Nagyon tanulságos – és az erdélyi szellemi élet értékszerkezetének 1937-ig bekövetkezett változását mutatja – a Tanú búcsúztatása is. Vita Zsigmond Erdélyi Fiatalokbeli cikkének címét parafrazálva: a Tanú harca az új magyarságért (többek között a Korunkkal) nem volt hiábavaló. A lap búcsúztatása egyben a demokratikus összefogás szükségességének felismerését, az összefogás útjában álló ideológiai akadályok elhárítását is jelzi; s alkalmat ad arra, hogy „a Korunk népfrontos korszakának egyik legszebb dokumentuma”31 megszülessék. (Szabó Imre megértő-elismerő írásának32 egyébként van három hónappal korábbi előzménye,33 amelyben a Tanú első három évfolyamát elemezve a korabeli magyar élet legérdekesebb jelenségének nevezi Németh Lászlót.)

			Szabó Imre a Tanú jelentőségét abban látta, hogy „A »helyzet-érzését vesztett magyar szellemet« akarta a kor égtájaihoz igazítani, s önmagát állította oda külső hatásoknak, önmagán engedte át az európai szellemi és politikai valóság jelenségeit, hogy ebből termékeny megismeréseket csiholjon a magyar helyzet számára. […] Szavait ezer részletre boncolták, de nem érezték ki a nagy üzenetet: új erkölcsöt kíván itt valaki, aki tiszta kézzel és szép szándékkal, ha ugyan nagy adag naivitással is fordul a közélet kérdései felé.”34 Hogy a Tanúból nem érezték ki a nagy üzenetet, ahhoz, mint tudjuk, 1932 és 1935 között maga a Korunk is jócskán hozzájárult. Most azonban az összekötő szálakat keresve, az egy irányba mutató törekvések felerősítésének szándékával írja le a magyar fiatalság értelmiségi rétege nevében: „mindig figyeltünk rá, hol tanított bennünket, hol ellenvéleményt váltott ki belőlünk, de mindig hatott ránk, állásfoglalásra kényszerített és megbecsülést követelt”.35

			A Tanú-korszak Németh Lászlója most is hat, állásfoglalásra kényszerít és megbecsülést követel. Önmagunkat csonkítjuk, ha nem halljuk meg mához szóló üzenetét.
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			Omló partok gátkötői

			Németh László, Jancsó Béla, Tamási Áron

			Oka lehet annak, hogy míg a szerteágazóan gazdag, már-már könyvtárnyi Németh László-szakirodalomban a Tamási-vonzatok kitüntető figyelemben részesülnek (teljes joggal, hiszen nemzedékszervező és kritikai munkássága során Németh László alighanem Tamásival foglalkozott a legtöbbet és a legrendszeresebben, a „fenoménnak” kijáró szigorral és megbecsüléssel), addig a Jancsó Béla neve csak elvétve bukkan fel: ebben a kiemelő társításban sohasem. Holott közismert – Jancsó Béla 1973-ban megjelent, mindmáig egyetlen gyűjteményes kötetének bevezető tanulmányában Mikó Imre is felemlegeti –, hogy a Nyugat-szerkesztő Osvát Ernő az első világháborút követően fellépő fiatal írónemzedékből Németh Lászlótól, Illyés Gyulától és Jancsó Bélától várta a legtöbbet. Az utóbbi évtizedek irodalomtörténeti kutatásai pedig azt is nyilvánosságra hozták, hogy Tamási írásművészetének iránykeresése korszakában az ugyancsak nemzedékszervező és irodalom-teoretikus (a népi irányzatnak volt Balázs Ferenccel együtt erdélyi megalapozója) Jancsó Bélának volt meghatározó szerepe. Németh Lászlót megelőzően. Nem véletlen, hogy a harmincas évek derekán – a népi irodalmi irányzat frontáttörése idején – Tamási az, aki közös munkára próbálja megnyerni őket.

			A kormeghatározó összefüggéseket felvillantó dokumentumok feltárásával, az esztétikai szempontokat érvényesítő irodalomtörténeti értékrend helyreállításával egyre nagyobb rálátásunk nyílik azokra az időkre, amelyek szorongató légkörében a 20. század „antinómiáit” mélyen átérző/megszenvedő, korszellem-alakító személyiségek működtek. Közéjük tartozik Jancsó Béla is, akinek ma is eszméltető felismerései nélkül nem lehet megérteni például a két világháború közötti magyar Erdély társadalmi, gazdasági és szellemi létállapotát, amiként nem lehet megírni a kisebbségi helyzet meghaladását célzó kelet- és közép-európai erőfeszítések összehangolásáért folytatott küzdelem hiteles történetét sem. Jancsó Béla ugyanúgy eszmesugárzó gondolkodónak, erkölcsi példaértékű „idea-embernek”, életmodell-teremtőnek bizonyult a kisebbségi léthelyzetben, miként Németh László a többségiben. Hogy Németh László is mindétig „kisebbségben” érezte magát? Ez még inkább rokonítja őket, olyannyira, hogy a sorsukban megnyilatkozó közös jegyek alapján a mostoha körülmények között magára eszmélő – és magára maradó – minőségelv működésének törvényszerűségeire ismerhetünk.

			Az ígéretes kezdetek után sem Németh László, sem Jancsó Béla életpályája nem a Nyugat vonzáskörében alakult. Korántsem azért, mintha úgy érezték volna, hogy Osvát túlértékeli ígéretes pályakezdésüket, és elvárásai netán meghaladják írói teljesítőképességüket. Más volt az irodalom hivatásáról vallott felfogásuk, és szerepfelismerésük is más irányba taszította őket. Jancsó már túl volt az első világháború után Erdélyben jelentkező fiatal írónemzedék megszervezésén és korszakos jelentőségű programadásán, amikor Osvát felfedezte. A Tizenegyek (1923) úttörése után a népi irányzat értékképző lehetőségeinek a tudatosítása állt törekvései középpontjában. Nem véletlen, hogy Tamási rá bízta első novelláskötetének, az 1925-ben Kolozsvárt napvilágot látott Lélekindulás című sorspecsétes novelláskötetének a megszerkesztését, amelyről aztán az ugyancsak fiatal írótehetségek felfedezésére vállalkozó Németh László írta le a legforróbb – és kritikailag máig helytálló – sorokat. A „magyar szellemi erők organizátorá”-nak készülődő Németh László – miként azt az Ady-versek „adminisztrátorának”, Földessy Gyulának írt 1927. december 24-i levele is tanúsítja – elismerte ugyan a Nyugat múltbeli érdemeit, ám azt is világosan látta, hogy egy olyan szellemi közegben, mely őt „légmentesen elzárja” a fiatal íróktól, semmit sem tehet „sorsos társaiért”.

			Teljes szellemi függetlenségre törekedett.

			Akárcsak Jancsó Béla meg Tamási Áron Erdélyben.

			Ha valaki vállalkozna rá, róluk mintázhatná meg a független magyar értelmiség prototípusát. Annak minden előnyével és hátrányával. Helyzetéből és alkatából adódóan Jancsó esetében az utóbbiak voltak a számosabbak. Németh László átfogta az egész európai látóhatárt, miközben a magyar szellemi élet korszerűsítéséért folytatott küzdelméhez meg-megújuló erővel toborozta a törekvéseit felvállaló társakat. Vállalkozásaiban rendszerint magára maradt – többségi helyzetben is „kisebbségben”. Tamási, bár a kisebbségi létformát élte, tehetségének és Baumgarten-díjainak köszönhetően – Németh László szövetségeseként – cselekvő részese lehetett a harmincas évek magyar szellemi életének is. Épp Németh László romániai útinaplójának vitájában vallotta meg önérzetesen – akkor már javában zajlott az erdélyi magyar szellemi erők összefogását célzó 1937-es Vásárhelyi Találkozó előkészítése, amelynek ő volt az egységteremtésre leginkább alkalmas személyisége –: sohasem mond le arról a jogáról, hogy az „új, egészségesebb és szociálisabb Magyarország ügyét” a szívén viselje, és hogy e cél érdekében kritikát gyakoroljon. (Független Újság, 1936. ápr. 15–22.) A Szabó Dezső-i „egész látóhatár” átfogására törekvő Jancsó Béla végül is – felismerései sugallatait követve – az erdélyi értelmiségnevelésben alkotott maradandót, ám ezért le kellett mondania szépírói és irodalomtörténészi terveiről. Minek következtében torzóban maradt írói teljesítményét hozzá sem mérhetjük a Tamásiéhoz, még kevébé a Németh Lászlóéhoz. Eddigi egyetlen esszé- és tanulmánykötete csak a holta után látott napvilágot – az is cenzúrától csonkoltan. Ám ha a Trianon utáni korszellem megváltoztatására irányuló törekvéseik gondolati mélységét és a felismeréseikből fakadó gyakorlati vállalkozásaikat tekintjük, az arányok nyomban megváltoznak. Köteteik és műfajaik számától függetlenül is egymástól elválaszthatatlanul benne élnek immár az időben. A mi időnkben is. Igaz ugyan, hogy a másokért és mások helyett végzett sziszifuszi „aprómunka” megfosztotta Jancsót a vörösmartys férfimunkát kiérlelő nyugalom „életidejétől”, és ezért írói tehetségét egy idő után indokolatlanul alábecsülte, ám korai volt azok öröme, akik már életében elparentálták. Megalkuvást nem ismerő elvi-erkölcsi értékrendjével, a kisebbségi helyzetben az élet teljességének a megőrzéséért küzdők megalkuvást nem ismerő bátorságával Németh László tollára méltó hőssé nőtte ki magát. Szellemi küzdőtársává tehát. Aki kisebbségi helyzetben vált a nemzetnevelés apostolává. Mai szóhasználattal: modellteremtőjévé. És ez Németh Lászlót sem hagyta közömbösen. Romániai útinaplójának tanúsága szerint ugyanis rokonszenvét – a népből kinőtt író (Tamási) mellett – egyedül az a fiatal erdélyi értelmiségtípus nyerte meg a harmincas évek derekán, amelyet – Balázs Ferenccel és Kacsó Sándorral egyetemben – Jancsó Béla is megtestesített. „Legférfiasabb kétségkívül a szervező – olvashatjuk a Magyarok Romániában lapjain –, aki föladta kezdeti íróálmait, s az omló part egy darabjának a megkötésére szedi össze az erejét. […] Hős ő, ott belül a szívében, élete s szándékai keménységében…”

			Az omló partszakasz hossza, mint tudjuk, ugyanakkora volt, mint amekkorának a megkötésére – ugyancsak heroikus erőfeszítéssel – Németh László a túlsó parton vállalkozott, ugyanazokban a természetellenes, történelmi ökokatasztrofás időkben. Mert az semmiképp nem tekintendő természetes létállapotnak, amelyben egy népnek/nemzetnek hősökre van szüksége.

			 

			Mielőtt kitérnénk helyzet- és szerep-felismerésük, korszellemváltozást sürgető eszmerendszerük legszembetűnőbb érintkezési pontjaira, villantsuk fel a „párhuzamos élettényeket”, az alkati rokon vonásokat és különbözőségeket.

			A Balkán-háború idejére visszatekintő feljegyzések kívánkoznak az élre. Az osztályteremben kiakasztott térkép előtt Németh László „stratégiai” előadást tart társainak a hadihelyzetről. Harctéri tudósítások, hadijelentések, geopolitikai elemzések alapján. Az iskoláskor előtt már ugyancsak betűvetőnek számító Jancsó Béla ugyanazon hírforrásokból tájékoztatja fél szemmel látó orvos édesapját, és gombostűkkel jelzi a frontvonalak hullámmozgásait egy iskolai térképen. Németh László akkor tizenkét éves, Jancsó Béla hamarosan tölti a tizediket. (A Németh család ugyanabban az esztendőben – 1903-ban – költözött át Nagybányáról Szolnokra, majd onnan Budapestre, amikor Jancsó Béla Marosújváron megszületett.)

			Értelmileg koraérett, érzelmileg sérülékeny lelkű, élénk fantáziájú gyermekek voltak mindketten. Meditatív hajlamuk korán felébresztette szellemi világhódító szenvedélyüket, a „tudáslázat”, másrészt pedig táplálta egyre erőteljesebben megnyilvánuló íráskészségüket. Amelyet csak fokoznak a budapesti Toldy Ferenc utcai főreál-gimnázium, illetve a Kolozsvári Református Kollégium (Jancsó 1916-tól itt tanul) önképzőkörének elvárásai. Németh László több műfajt kipróbáló szárnypróbálkozásai után Mikszáth-ízű novellájával aratja az első megérdemelt sikert tizenhét évesen, ugyanabban az életkorban Jancsó Mikszáthról és Beethovenről ír, illetve jelentet meg esszébe hajló értekezéseket. (Mindkettő olvasható az Irodalom és közélet című posztumusz kötetében.)

			Eszmélésükre – egész életpályájukat és munkásságukat meghatározó érvénnyel – kétségtelenül Ady, Móricz és Szabó Dezső volt a legnagyobb hatással. Nekik köszönhető, hogy Trianon után mindketten – egymástól függetlenül és mégis törvényszerűen – helyzetadekvát gondolkodásmód és életstratégia megteremtésére vállalkoztak. Mindenekelőtt egészséges nemzetkritikán alapuló magyar önismeretre, és az európai szellemi áramlatok megtermékenyítő impulzusainak a közvetítésére. A kezdeti ösztönös tájékozódás és a szellemi irányítás bennük feszülő kényszere így vált célirányossá. Ők már nemcsak arra keresték a választ – egy időben: ki Budapesten, ki Kolozsváron –, hogy hol tévesztettünk utat, mi vezetett a végzetes szétszóratáshoz. Hanem hogy miként tudnók felépíteni mégis az Ady-megálmodta Templomot. Hogy a kisebbségi sorsra jutott nemzetrészek önálló államiság nélkül is megmaradhassanak szülőföldjükön magyarnak. Hogy az egész Kárpát-medence magyarsága megtisztult múltszemlélettel és korszerű értéktudattal tehesse nélkülözhetetlenné magát a jövendő Európájában.

			Ennyiből is kitetszhet, hogy mennyire izgalmas feladatnak ígérkezik Ady, Móricz és Szabó Dezső vonzásának/taszításának összehasonlító vizsgálata, akárcsak e két életpálya vonatkozásában is. Ady még él, de a tizenhét éves Németh Lászlót már az Ady utáni nyelvteremtés kérdései foglalkoztatják. Jelen van a vátesz-költő temetésén, majd megrendítő tanulmányok sorában tárja fel a nagy gondolkodó – kinek verseiben a magyar sors önmagára eszmélt – „lírai székesegyházának” alaprajzát, vázolja megépítésének körvonalait. Első igazi tanulmányát Móriczról írja, s attól kezdve a maga szellemi függetlenségének útját járja, mert Móricznak köszönhetően felismeri pályájának vezérelvét: „Az író – vállalkozás.” Sohasem feledte, hogy első írói elismerését – még negyedéves orvostanhallgató korában – Szabó Dezsőtől kapta. Talán az ötletet is, hogy 1932-ben maga is egyszemélyes folyóiratot indítson. Az Élet és Irodalomban olvasott Új magyar ideológia felé című tanulmánysorozat összegező és korparancs-megfogalmazó világképe, a Trianon utáni helyzetben eligazítást nyújtó gondolatrendszere, akárcsak Jancsó Bélát, Németh Lászlót is megigézte, tettekre serkentette. Kortársuknak és küzdőtársuknak tekintették Szabó Dezsőt, ám a torzulásait is korán felismerték – amelyre a mester (Jancsó mindig így szólította) Tamási elleni hisztériás kirohanása nyújtott először mindkettőjüket mélységesen megdöbbentő, lehangolóan szomorú alkalmat. Annál is inkább, mivel – addig is, később is – Tamási tehetségének a felismertetéséért és írásművészetének elismertetéséért alighanem ők tették a legtöbbet. Németh László attól kezdve tudatosan igyekezett elhárítani magától a Szabó Dezsőére emlékeztető dicstelen szerepeket, amelyek küzdelmes vállalkozásai során őt is csapdába ejthették. Szabó Dezső lett számára az élő mementó. Utolsó éveiről azonban a legnagyobb elismerés hangján, a hősöknek kijáró tisztelettel beszélt.

			A Jancsóénál kérlelhetetlenebb őszinteséggel senki nem írta meg a véleményét Szabó Dezsőnek, amiként ezt a hozzá írt Jancsó-levelek tanúsítják. Előbb a Tamási-, majd az ezzel összefonódó Benedek Elek-ügy kapcsán. Érdekes módon ezek a szakítópróbák nem elhidegüléshez, hanem kapcsolatuk elmélyüléséhez vezettek. A távolság okán? Kettős értelemben is. A Budapesten élő kolozsvári író már nem ismerte a Trianon utáni erdélyi viszonyokat, a Kolozsvárról ki sem mozduló Jancsó Béla viszont sok tekintetben világosabban látta a Csonka-Magyarországon zajló folyamatokat, mint azok, akik átélték és alakították azokat. Így aztán disztingválni tudott a kelet-közép-európai érvényű gondolatoknak hangot adó író igazságai és annak esendő emberi gyarlóságai között. Erdélyben közismerten ő tette a legtöbbet a Szabó Dezső-i eszmerendszer megismertetéséért akkor is – és főként akkor –, amikor az írót Magyarországon anatéma sújtotta. Sokatmondó tény, hogy a fiatal magyarországi reformnemzedék tagjai – és e nemzedéki fellépésnek Németh László volt az előkészítője, Jancsó által nagyra becsült vezéralakja – az Erdélyi Fiatalok spiritus rectorától kapják a leghasznosabb tanácsokat arra vonatkozóan: miként tudnák céljaiknak leghatásosabban megnyerni az ország demokratizálásáért és függetlenségéért magányos farkasként küzdő Szabó Dezsőt. „Bizalmasan arra figyelmeztetlek – írja 1936. március 25-én a Budapesten történelemből doktoráló és egyszersmind történelem-alakításra is vállalkozó Mester Miklósnak –, hogy az öregnek ne mondj mindjárt ellen, és hogyha ő indulatoskodik, akkor se térj le Te a logikai útról. Az ellentmondás dacossá teszi, míg a lassú, nyugodt érvelés meggondolkoztatja. Most, amikor az új magyar ideológia és program kialakításának kérdése hovatovább történelmi szükségszerűség, feltétlenül kell az ügy érdekében, hogy Te s az ottani haladó fiatalok Szabó Dezsővel gyakran találkozzatok, esetleges szeszélyeitől el ne kedvetlenedjetek, és az ügyet nézzétek csak, hogy a magyar belső megújulás összes értékes erőit egy gondolat- és programrendszerbe összeszedhessétek! Ha az első találkozás nem sikerül, akkor se csüggedj az ügy érdekében.”

			Móricz Zsigmondért akkor áll ki hetvennégy társa nevében Jancsó Béla – kevesen tudják, hogy a Móriczcal szolidarizáló levelet ő fogalmazta –, amikor a felvidéki magyar értelmiségi fiatalok körében tett látogatása nyomán az „extra Hungariam non est vita” tételét cáfoló írót 1931-ben Budapesten nemzet- és hazaárulással vádolták. 

			Hogy mennyire Ady volt Jancsó pályáján is az alfa meg az omega, mi sem bizonyítja jobban, mint az: a költő halálának tizedik évfordulóján tartott előadásával indította el a kolozsvári magyar egyetemi hallgatók önszerveződését, és látott hozzá a fiatal erdélyi magyar értelmiségi nemzedék megszervezéséhez. A gondolkodó Ady páratlan teljesítményére, az új magyar öntudat megteremtésére irányította az addig jobbára Ady-ellenes légkörben neveltetett ifjúság figyelmét. Egy évtized múltán, immár a román királyi diktatúra kezdetén, ugyancsak „kornak feszülő” értékszempontban jelöli meg – az Erdélyi Fiatalok Ady-számában – az újraolvasás motivációját: „El kell olvasni, ahogy ez az új magyar szociális lelkiismeret kiállott az akkori magyarországi nemzetiségek emberi jogai mellett, és ahogy köztük és a magyarság közt megérezte az azonos sors szükséges szolidaritását. Olvasni kell Adyt, mikor kételkedünk önmagunkban, és olvasni kell, mikor az önáltatás, felületesség, egymás elleni acsarkodás vesz erőt rajtunk.”

			Az Áprilynak írott Németh László-levélből tudjuk: Németh László már 1928 áprilisától tervezte, hogy még ugyanazon év őszén – európai útjáról visszatérve – ellátogat Erdélybe. Tamásival szeretett volna megismerkedni s hozzá hasonló tehetségeket felfedezni. A túlfeszített szellemi munka, az iskolaorvosi állás elfoglalása, majd a betegségek sorozata miatt egyre inkább kitolódott a kolozsvári látogatás időpontja, sőt arra kényszerült, hogy az Erdélyi Helikonnal kialakított rendkívül termékeny együttműködést is felmondja. Végül is csak 1935 augusztusában juthatott el az olyannyira vágyott erdélyi földre. „Noha Nagybányán születtem – írja 1928. május 8-án a Helikon-szerkesztőként is nagyra becsült Áprilynak –, az igazi Erdélyben sohasem voltam, ami erdélyi szakértősködésem után legalábbis illetlenség.” A „szakértősködés”-sel nyilvánvalóan az előző években megjelent erdélyi tárgyú tanulmányaira és íróportréira utal (köztük a Tamásiról írottakra), amelyek arra késztették Áprilyt, hogy felajánlja Németh számára az induló Erdélyi Helikon hasábjait: legyen az élő magyar irodalom kritikai szemlézője. A „szellemi kincsek nagy szétszóródása előtt” az „örök magyarság” kortárs papjait megszólaltatni kívánó Németh Lászlót valósággal lázba hozza az erdélyi szószék váratlan feltűnése, és egy bő fél esztendő alatt a Magyar irodalom 1928-ban című ismert kritikafüzérrel, illetve az André Gide-, a Tóth Árpád-, a Szabó Dezső- és a Kosztolányi Dezső-tanulmánnyal viszonozza a helikoni szellemi műhely bizalmát. „Nagyon örülök a meghívásnak – olvasható két hónappal korábban kelt soraiban –, nem mintha csonkaországi folyóiratoknál nem akadna dolog, de mert bízom benne, hogy az Erdélyi Helikonban semmiféle csoportérdek nem fog feszélyezni. Aki ismeri a mi viszonyainkat, megérti, hogy ujjongva fogadunk minden lapot, amelynek író, tehát a művészet lelkiismeretével megkötött ember a szerkesztője. Osvát Ernőn kívül – azt hiszem, nem sértek jogos érzékenységet – ma nincs magyar szerkesztő, akinek az irodalomról akármiféle koncepciója is volna. Sajnos, Osváttól, látszólagos jóindulata s kitüntető figyelme ellenére is, elválaszt engem a magyar gondolat iránti szkepticizmusa s ízlésének meddő-artisztikus korlátozottsága. Így tehát valóságos kámfor-injekció volt számomra az ön üzenete, mely épp akkor ért, midőn a folyóiratokból végképp vissza akartam húzódni, hogy kiadóra váró könyvek lépjébe rakjam le nagyon is aktuális érdekű irodalmi és magyar emberi felfogásomat.”

			Németh László bevallottan nem volt „az erdélyi irodalom fanatikusa” („sőt egyáltalán nem ismerek erdélyi, csak magyar irodalmat” – vallotta meg ugyancsak Áprilynak): a trianoni megosztottság után eszmélkedő és eszméltető igazi tehetségeket akarta piedesztálra állítani, közös fellépésre egybefogni. Ezt segítette elő a harmadik helikoni találkozónak (Marosvécs, l928. július 5–7.) az az egyöntetű döntése is, hogy az Erdélyi Helikon az „élő magyar irodalom termékeit és életét” olyan „szélsőségektől mentes magyarországi kritikai íróval ismertettesse”, mint Németh László. Egyszersmind arra is felhatalmazást nyert a folyóiratot szerkesztő Áprily, hogy a kiforrott esszéíróként számon tartott Jancsó Bélától olyan elemzéseket kérjen, amelyek klasszikusaink újraolvasásához ébreszthetnek kedvet a nagyközönségben.

			Jancsó Béla – budapesti és szegedi tanulmányéveit leszámítva – sosem tudott elszakadni Kolozsvártól, pedig a Tizenegyek világjárása idején maga is készült Münchenbe. Napi útvonala rendszerint a belváros nevezetes „kiszögellési pontjait” érintette az otthon, a munkahely és (1940-ig) az Erdélyi Fiatalok szerkesztősége között. Szellemi mozgásigénye viszont – életművel felérő levelezése a bizonyság rá – koncentrikusan táguló körökben átfogta a Szeged, Debrecen, Budapest, Bukarest, Pozsony, Róma, Párizs, Berlin, München, New York által jelzett térséget. Mindenről tudott, mert mindenről tudni akart, ami a Kárpát-medencei magyarság sorskérdéseivel kapcsolatos. Mégis titkok garmadáját vitte magával a sírba, mert élete utolsó évtizedeiben nem akadt senki, aki rákérdezhetett volna közérdekű magántitkaira. Németh Lászlót intenzív szellemi mozgásigénye hihetetlen erőfeszítésekre sarkallta: nem másod- vagy harmadkézből szerezte értesüléseit az európai szellem mozgásirányairól, hanem a helyszínen, illetve a korszellem-alakító műveket eredetiben olvasva. Ugyanakkor vándorprédikátorok módjára járta a két világháború közötti Magyarország földrajzi és szellemi tájait, hogy európaivá tágíthassa a magyar közgondolkodást. A második világháború utáni – már-már követhetetlenül gyakori – helység- és lakásváltoztatásai inkább a földönfutásra emlékeztetnek: a sorsán akar változtatni, az alkotói nyugalmat keresi. Jancsó Béla képtelen a maga sorsán változtatni, illetve meg sem kísérli azt. Menyasszonya halála után nem gondol családalapításra, Szabó Dezsőhöz hasonlóan éli le az életét. Pedig rajongtak érte a kolozsvári egyetemista lányok. Hogy korán megözvegyült és így anyagilag gyermekeire szoruló édesanyját gyámolíthassa, évtizedeken át szellemi rangján aluli munkákat is kénytelen elvállalni. Miközben testvéröccse irodalomtudósi megbecsülésnek örvendhetett a kolozsvári egyetemen. A megérdemelt alkotói nyugalmat sosem tudta kiküzdeni magának, minden – „férfialkotásnak” szánt – művét éppen csak elkezdte, illetve az adatokat gyűjtötte azokhoz. Holott – barátainak és kortársainak egybehangzó véleménye szerint – egyedül ő lett volna hivatott a két világháború közötti korszintézis megteremtésére.

			 

			Németh László 1920-ban, Jancsó Béla 1921-ben iratkozik be a Pázmány Péter Tudományegyetemre. Németh a bölcsészkarra, Jancsó – apai rábeszélésre – eleve az orvosira. Az 1920-ban újraindult bölcsészkari oktatás konzervatív szemlélete kiábrándítóan hat Németh Lászlóra, aki már az első tanév derekán úgy dönt, hogy az orvosin folytatja tanulmányait. Mindketten írók akartak lenni, és mindketten fogorvosi szakképesítést szereznek. Németh László 1925-ben, házasságkötésének és nagy visszhangú írói indulásának évében. Jancsó tíz esztendő múltán, hosszas – szegedi és kolozsvári – kitérők után jut a fogorvosi diploma birtokába a kolozsvári román egyetemen. Németh már 1926-ban magánrendelőt nyit, Jancsó jóval később, a szovjet hadifogságból hazatérve kényszerül erre a lépésre, miután üzemi fogorvosi, majd egyetemi könyvtárosi állásától is megfosztották; nyolc évvel azelőtt, hogy Romániában a magánorvosi praxist felszámolták. Ennél sokkal lényegesebb: mindketten huzamosabb ideig iskolaorvosi teendőket is ellátnak. Németh László, 1928-tól kezdve, több külvárosi iskolában, nemcsak az általa megörökített Medve utcai polgáriban. Az egyetem elvégzése után Jancsó Béla a Kolozsvári Református Kollégiumban veszi át édesapja munkakörét. És ezt a munkát egyikük sem rutinszerűen végezte, hanem az orvosi hivatással járó lelkiismeretességgel. Németh László pályáján a szociográfiai mélységlátás lehetőségét kínálja az iskolaorvosi foglalatosság – Sárközi György őt kéri fel a Nagy-Budapest megírására a Magyarország felfedezése címmel az Athenaeumnál 1937-ben elindított tízkötetes vállalkozás számára. Az erdélyi társadalomkutatást 1930-ban elindító Jancsó Béla számára sem csak a független írói pálya anyagi biztonságát jelentette az iskolaorvosi státus: íróként így jobban beleláthatott a kisebbségi magyar társadalom „mélyszerkezetébe”. Németh László minden egyes vizsgálata során antropológiai kérdésekre is kereste a választ. Édesanyja feljegyzéseiből tudjuk, hogy Jancsó Béla naponként olykor száznál több gyerekkel is foglalkozott, és ha szükségesnek látta, további kivizsgálásra és kezelésre irányította őket. Akkor már az a felismerés munkált benne, hogy a kisebbségi magyarság fennmaradása szorosan összefügg a biológiai életképesség megőrzésével és annak növelésével. A korszerű Erdély-tudatot tápláló irodalomszervezői és értelmiségnevelői szerepének betöltése után mindinkább visszavonul a tágabb értelemben vett népművelés és ezen belül is a népegészségügyi nevelés „hadállásaiba”. Amikor Németh László Erdélyben járt, a brassói ÁGISZ Hasznos Könyvtár sorozatának egészségügyi köteteit szerkesztette éppen – Tizenegyekbeli társának, a Brassói Lapok főszerkesztőjének, Kacsó Sándornak a felkérésére. A Kiáltó Szó kiadásában 1934-ben megjelent Egészségügyi tanácsadó az erdélyi magyar nép számára című munkáját – Tamásival – Németh Lászlónak is megküldte: véleményét és bírálatát kérve.

			 

			Mind Németh László, mind Jancsó Béla történetesen református családba született. Egy katolikus többségű országban ennek ugyancsak megvolt a maga relevanciája. Aligha tekinthető véletlennek, hogy a Nyugattól eltávolodó Németh Lászlónak például a Protestáns Szemle jelentette a kritikai függetlenség első fórumát. Jancsó Bélának viszont, hogy a kisebbségi értelmiségnevelésre vonatkozó elképzeléseit megvalósíthassa, eleve a felekezeti és világnézeti egység megteremtéséből kellett kiindulnia. Ami, mint tudjuk, nem állta ki a történelmi idők szakítópróbáját. Amiként a nemzedékszervező Németh László sem tudta elmondatni felfedezettjeivel mindazt, aminek a szépírói ábrázolását, színpadi megjelenítését kortársaitól várta. Ezért vált maga is regény-, illetve drámaíróvá. A tanulmányaival vívott szellemi párbajok során elszenvedett sérelmeiért – főként azokért, amelyeket utópiának bizonyuló eszméinek terjesztése közben, történelmileg abban a korban rendkívül időszerű társadalmi és nemzeti reform-elképzeléseinek kelet-közép-európai közegellenállását tapasztalva elszenvedett – ekképpen vett írói elégtételt. A sértésekből rendszerint a drámaírásba menekül, szenvedéseit regényekben „beszéli ki”. Amire Jancsó Béla alkatilag képtelennek bizonyul. Annyira komolyan veszi a demokratikus közéleti viszonyok megteremtésének korparancsát, hogy – Németh Lászlóhoz hasonlatosan – maga is mindent másokkal szeretne kimondatni, még az ifjúsági közélet dolgaiban is. Főként azokban. Hiába sürgeti minduntalan Tamási: hagyja a sok vesződséggel és időpazarlással járó társadalomszervezői munkát másra, foglalkozzék csak irodalommal. A regényíráshoz nem volt elegendő életélménye, a tőle várt irodalomtörténeti szintézis megírásához nem adatott alkotói nyugalma. Pedig mindkettő intenzíven foglalkoztatta. Egyik korai – minden bizonnyal depressziós hangulatban fogant – önéletrajzát (melyet a szövegösszefüggésből következtethetően 1938 derekán vetett papírra) például egyenesen ezzel – az írói önbizalmának megrendülésére valló, ám a vele szemben táplált elvárásoknak tudatában lévő – kezdőszekvenciával indítja: „Ha regényíró lennék, bizonyosan találnék eddigi életemben nagyon sok olyan elmondanivalót, amely nemcsak egyéni fejlődésem világítaná meg (ami utóvégre édeskevés embert érdekelne), de jellemző vonásokat mutatna meg a korról, amelynek sodrásában kialakultam. Talán magának ennek a kialakulásnak is van néhány nemcsak egyéni, de szimbolikus jellegzetessége, mely rajtam kívül sok fiatal kortársam fejlődésében megtalálható. Ilyen például az, ahogy írni kezdtem, s aztán ahogy az irodalommal való rendszeres és hivatásos foglalkozást abbahagytam.” Mire a négy gépelt lapnyi írás utolsó bekezdéséig érkezik, addigra az áhított harmóniát is kiküzdi: „Írónak indultam, és ma már az írás számomra csak eszköz azoknak a feladatoknak az elvégzésére, melyeknek az orvos szociális látása és munkaköre körül az írói és nevelői vonások egybefonódnak. Úgy érzem, hogy ebben a formában tudom a legtöbb szolgálatot tenni az erdélyi magyarságnak, és ez nagy lelki felszabadulás és lendítőerő, egyben pedig bő kárpótlás az egyéni lemondásért.”

			 

			Hosszasan sorolhatnók még a „szimbolikus jellegzetességű”, párhuzamos élettényeket, ám ezúttal hadd kössük el a szálakat a harmincas évek derekánál, amikor Németh László és Jancsó Béla eszmekristályosodási szintje a leginkább összemérhető.

			Az első Németh László-értékelést a Debreceni káté megjelenése után írja le Jancsó Béla, amikor az Erdélyi Fiatalok hasábjain részleteket ad közre a Tanúból átvett kátéból. Találó Ady-idézettel kezdi betájolását: „Új szelek nyöggetik az ős magyar fákat”, minthogy úgy érzi: Ady próféciája kezd beteljesedni az új magyarságot építő reformnemzedék fiataljainak munkájában. Erdélyben nem kell bemutatni Németh Lászlót – szögezi le –, hiszen az Áprily felkérésére írt irodalomkritikai tanulmányaival (köztük a Tamásiról szólóakkal) már évekkel korábban megérdemelt hírnevet szerzett magának. Hogy ezúttal nyomatékosabban hívja fel a figyelmet rá, az annak tudható be – olvashatjuk telitalálat-értékű jellemzésében –, hogy Németh László időközben „a magyarországi harmincévesek egyik legszélesebb műveltségű vezető emberévé” nőtte ki magát, aki „Tanújával a szellemi függetlenség bátor harcmódján kitűnő előkészítője volt az újra megszólaló, újra csoportosuló harmincéveseknek, s most a Válasz című folyóirat egyik szerkesztője”. Ezt követően maga Jancsó is igyekszik megszólaltatni a reformnemzedék tagjait az Erdélyi Fiatalok hasábjain. A Pázmány Péter Tudományegyetemen doktoráló, Székelyföldről áttelepült Mester Miklóssal folytatott levelezéséből kiderül, hogy Féja Gézától, Illyés Gyulától, Kerék Mihálytól, Kovács Imrétől, Matolcsy Mátyástól, Németh Imrétől, Pongrácz Kálmántól, Szabó Zoltántól kért tanulmányokat. Egyikük sem tagadta meg közreműködését az erdélyi „új magyar nemzedék” folyóiratával. Aminthogy munkásságuk is érdemi visszhangra talált a lapban.

			Németh László sem tájékozatlan Jancsó Béla erdélyi működését illetően. Miként egy Juhász Gézának írt 1934. március 28-i Jancsó-levélből kiderül: Németh már a Válasz első számába cikket várt tőle „az utódállamokbeli magyarság szellemi életére vonatkozólag”. És amikor hozzálát a Magyar Rádió irodalmi osztályának átszervezéséhez, Jancsó Bélát is igyekszik megnyerni célkitűzéseinek. Hiszen „a rádió az egyetlen ér, amely a határok szorítókötése alatt is kilökheti a kisebbségek felé a vért”. Amikor pedig Jancsó késedelmeskedését észleli, Tamásit kéri meg: nyomatékosan közvetítse kérését. Amit Tamási nem is mulaszt el. Budapestről keltezett 1934. szeptember 24-i levelének tanúsága szerint érvelése így hangzott: „Gondolkozz fokozottabban régi s állandó tanácsomon, hogy térj vissza az irodalomhoz. A szervezkedést más is megcsinálhatja talán, de amit te az irodalomban tehetnél, azt senki.”

			Jancsó Béla akkor még azt remélte, hogy valóban visszatérhet az irodalomhoz. A fogorvosi szakvizsgát is azért tette le l935-ben, hogy több időt szakíthasson az irodalom művelésére. Nem a Tamási által már Amerikából sürgetett, tehetségéhez egyedül méltó erdélyi „nagy regény” megalkotására – azt, úgy véli, „megcselekedte” már Tamási –, hanem a húszas-harmincas évek Erdélyében megszületett irodalom történetének – ideológiai és politikai torzításoktól mentes, kimondottan esztétikai értékszempontokat érvényesítő – megírására. Csakhogy a „szervezkedést” mégsem hagyhatta „más”-ra. Nem bízott ugyanis azokban, akik az erdélyi magyarság létérdekeitől idegen világnézetek járszalagjáról léptek a közéleti cselekvés pástjára, vagy pedig az elbalkánosított erdélyi viszonyokkal nem számolva váltak a „kisebbségi közélet” hangadóivá. A kérdés persze árnyaltabb megközelítést igényel. Ezúttal mindössze arra szorítkozunk, ami a Németh Lászlónak írt l934. december 31-i válaszlevél fogalmazványából kiderül: Jancsó számára korántsem volt mindegy, hogy a Válasz – az Erdélyi Fiatalok munkatársain kívül – még kiktől vár romániai, illetve erdélyi tárgyú írásokat. „Milyen viszonyban vannak Önök – teszi fel a kérdést – Makkai Lászlóéknak a most megindult Hitel című lapjával? Milyen megbízást adtak nekik az erdélyi ifjúsági és nem ifjúsági cikkek összegyűjtésére, továbbá az erdélyi román és szász kultúrkapcsolatoknak Önökkel való kiépítésére? Múlt levelében jelezte, hogy utóbbinál mi lennénk az egyik közvetítő. Kik lennének a többiek, úgy ebben, mint az egész erdélyi témakörben? Ennek tisztázása nélkül csak zavar áll elő.” Az eddigi kutatások még nem derítettek fényt arra, hogy erre a feladatmegosztó „tisztázásra” sor került-e vagy sem, ennél lényegesebb: mind a román, mind az erdélyi gondolatkör folyamatosan jelen volt a Válasz évfolyamaiban. Akkor is – és főként azt követően –, hogy Németh László másoknak engedte át a folyóirat szerkesztését. Ez pedig a Hitel-szerkesztö Makkai Lászlónak, a magyar–román kapcsolatok későbbi történetkutatójának éppúgy köszönhető, mint az Erdélyi Fiatalok belső köréhez tartozó Vita Zsigmondnak, a Tanú-gondolatok erdélyi szállásteremtőjének, akit Jancsó Béla ajánlott volt Németh László figyelmébe.

			 

			1935. március 22. és 25. között Jancsó Béla unokaöccse, az Erdélyi Fiatalok alapító-főmunkatársaként indult Mikó Imre, Az erdélyi falu és a nemzetiségi kérdés című (az Erdélyi Fiatalok Falufüzetei sorozatban 1932-ben megjelent) kötet szerzője részt vett és előadást tartott a Debreceni Diétán. A konferenciát követő napon a Párizsba tartó Mikó arról tájékoztatja Budapestről Jancsót, hogy „az új magyar ifjúság, mely a kivezető utat a Duna-völgyi konfederációs államformában látja, meg akarja ismerni az utódállamokat és az ottan élő kisebbségeket is. Egy ilyen élcsapat, köztük Németh Lászlóval, jönne július közepén Erdélybe is. A meghívást én ajánlottam fel, most már közös erővel lehetővé kellene tenni ezt az utazást. […] E kirándulás biztosítását azért látom rendkívül fontosnak, mivel egyrészt megismernék Erdélyt igazán, mert ma egyáltalában nem ismerik, és ami a legfontosabb: megindulna a közeledés a kisebbségek segítségével a győző, illetve a legyőzött népek között. Elsősorban pedig a román és a magyar nép közt.”

			Jancsó Béla legkedvesebb gondolatát pendítette meg Mikó Imre, aki az időben ösztöndíjasként a nemzetközi jogot tanulmányozta Párizsban. A Duna-konföderációs eszméről korábban is sokat beszélhettek, hiszen Mikó az Erdélyi Fiatalok jogi szemináriumát vezette. Valószínűnek tűnik, hogy Németh Lászlóék romániai útjának kultúrdiplomáciai előkészítését is magára vállalta Mikó, lévén, hogy a budapesti román követség kultúrattaséjához, Baltă Moiséhoz atyafiságos kapcsolatok fűzték. (A Tanút rendszeresen olvasó Baltă Moise neve egyébként sem ismeretlen az útirajz recepció-történetében. A Korunk Németh László-számában – 2001. 5. 99–103. – Nagy Pál is megemlékezik róla, a Magyarok Romániában vitájáról írva.) Boldizsár Iván fél évszázaddal későbbi visszaemlékezéséből (Utazás a Regátban és Erdélyben, 1935-ben. Kortárs, 1986. 6. 87–113.) arra következtethetünk, hogy az előkészületek voltaképpen két szálon futottak. A romániai utazás másik három részvevője – Boldizsár Iván, Keresztury Dezső és Szabó Zoltán – németországi konferenciákon került l934-ben kapcsolatba Anton Golopențiával, Dimitrie Gusti bukaresti tanítványával és munkatársával. Golopenția közbenjárására ajánlotta fel Gusti professzor: szívesen látná a fiatal magyar szociográfusokat, hogy helyszíni tapasztalataik alapján maguk is hírét vigyék a bukaresti szociológiai iskola módszereinek. Keresztury Dezső számára mindez már nem volt újdonság, hiszen a berlini egyetem mellett működő Magyar Intézet könyvtárigazgatójaként rendszeresen hozzájutott – miként ez a németországi tanulmányokat folytató Méliusz József és Jancsó Béla 1931-es levélváltásaiból tudható – az Erdélyi Fiatalok számaihoz, amelyek bőséges információkkal látták el a Gusti-féle intézet működéséről. Ezt a kapcsolatfelvételt pedig ugyancsak Mikó Imre kezdeményezte, már a kolozsvári diáklap indulása idején.

			 

			A Németh László-centenárium egyik elodázhatatlan erdélyi feladatát Nagy Pál vállalta magára, aki a Magyarok Romániában korabeli fogadtatásáról és későbbi értékeléséről kötetet szerkesztett a marosvásárhelyi Mentor Kiadó számára. Ebben a kötetben Jancsó Béla és Tamási Áron állásfoglalása is méltán kapott helyet. Mindkettő mérvadó lehet az akkori vita mai megítélésében. És nemcsak abban az összefüggésben, hogy Jancsó már 1929. december 27-én Jászi Oszkár „dunai konföderációs” könyvét kérte Fábián Dánieltől, a Bartha Miklós Társaság elnökétől. A felvidéki Sarló-mozgalom élén álló Balogh Edgártól pedig – 1930. április 12-én kelt levelének tanúsága szerint – cikket várt és kapott „a dunai konföderáció problémájáról” az Erdélyi Fiatalok első számába. Jancsó Béla akkoriban még abban bízott, amiben 1935-ös romániai látogatásáig a Tanút író Németh László is: a Trianon utáni ellentéteket a dunai sorsközösség át tudja hidalni. Ebben a reményben szervezi a Sarló, a Bartha Miklós Társaság, a Szegedi Fiatalok és az Erdélyi Fiatalok esedékes kolozsvári konferenciáját. Annál is inkább, mivel a József Attila eszmei és baráti közelségében fogant – 1930. július 6-i – Fábián Dániel-levél tartalmával mélyen egyetértett: „A mai alaktalan, liberális-kapitalista érdekeket szolgáló demokráciát nem szabad ifjúságunk színe elé állítani mint társadalmi ideált, annál emberibb és magyarabb társadalmi ideált kell kidolgoznunk, és közösséget megfogó erkölcsi és szellemi hatóerőként propagálni. Mi olyan korszakban élünk, amikor egy század tévedésén elmélkedhetünk. Előttünk a tizenkilencedik század [nyugodtan hozzátehetjük a huszadikat is – Cs. P.] összes tévedése, az európai társadalmi mozgalmak, az európai szocializmus csődje. Soha tisztább, emberibb szemléletű értelmiségre nem volt szüksége a világnak, és éppen itt, Kelet és Nyugat határán. Az idegen államok kereteibe szétszórt magyarságra vár nagy történelmi misszió.”

			Így gondolta Németh László is. Kultúrhistóriai érdemek és a magyarországi klikkszempontoktól nem befolyásolt eredeti észjárásuk, világlátásuk alapján az erdélyiektől rendkívül sokat várt. „Nem mert erdélyiek – írta Áprilynak 1928 márciusában – , hanem mert – horribile dictu – hatalmasabbak.”

			Ebben csalódott 1935 augusztusában, romániai látogatása során. Bukarestben éppúgy, mint Brassóban vagy Kolozsvárott. Egyelőre még nincs biztos támpontunk arra vonatkozóan, hogy Jancsó Bélával találkozott-e vagy sem. Minthogy a kalotaszegi kirándulást az Erdélyi Fiatalokat szerkesztő László Dezső – Jancsó legközelebbi szellemtársa – szervezte, feltételezhető, hogy 1934-es levélváltásaik után személyesen is megismerkedtek. Ennél lényegesebb azonban, ahogyan a romániai útirajzot követő vitában megszólalt. Mester Miklós például – miként 1936. március 25-i leveléből kiderül – a Jancsó állásfoglalását tartotta mérvadónak: „Jólesett Németh László útjával kapcsolatosan írt mérsékelt hangú cikkedet olvasnom. Kifogásaidat aláírom. A nagy többség kifogása nem állja meg a helyét. Ezek megállapításaival szemben vallom, hogy Németh László bátor leleplezéseivel alapjában véve a magyar ügynek jó szolgálatot tett.” Mester az Erdélyi Fiatalok 1935. téli számában megjelent Ahogy lehet című Jancsó Béla-írásra utalt. Amelyben a szerző Makkai Magunk revíziójából indul ki: „Ami velem történik, annak sohase keressem és sohase fogadjam el külső okát addig, amíg csak egyetlen belső ok is van, ami hozzájárulhatott ahhoz, hogy az a valami megtörténjék…” Elsődlegesen a „belső okokra” irányult Jancsó figyelme akkor is, amikor Németh László „végső ítéletével” perlekedve – „az erdélyi magyarság menthetetlenül pusztul, sőt pusztulásra érett, mert hiányzik belőle az életakarat” – „perújrafelvételt” sürgetett. A „kisebbségi neurózisból” éppen kilábaló Reményik Sándor márványtükrű új verseskötetével, a Romon virággal, illetve a halállal farkasszemet néző Balázs Ferenc mészkői aragonitba faragott szociográfiájával, A rög alatt-tal érvelve. Orvos írta az orvosnak: „Németh László […] tudja, hogy az életerő szempontjából egy neurózison való győzelem nagyobb, mint bármely külső diadal.” Hogyne tudta volna, amikor a romániai utazás kiváltotta súlyos depressziójából is épp a „morbus minoritatis” okainak feltárásával menekítette magát az életnek, jóllehet eleve tisztában volt azzal, hogy nem arat vele „diadalt”. Az útirajznak a Tanúban megjelent – később elhagyott – 16. fejezetében olvasható: „Mi marad hát a hátralévő időkre? Dolgozni kell, már csak a megbolondulás ellen is.” Életének legmélyebb drámáját alighanem akkor élte át. Amiért addig küszködött, úgy látta, értelmét vesztette. A magyarországi belső megújulás kudarcát a Duna-európai államközösség álomképének a szertefoszlása tetézte, s ráadásul vágyva vágyott Erdélyéből sem életerővel feltöltődve tért vissza. Ha élményközelből is megismerhette volna a világtávlatban gondolkodó Balázs Ferenc kisebbségi életstratégiáját, s nem az íróálmait feladó, „tejeskannácskák közt ténfergő” erdélyi Don Quijote hallomásbeli képét viszi magával, talán Jancsó Béla sem kér „perújrafelvételt” a Magyarok Romániában megjelenését követően. Igaz, Mészkő már csak azért sem kerülhetett be Németh Lászlóék útiprogramjába, mert Balázs Ferenc épp a debreceni klinikán feküdt. Amikor pedig pár órai munkaidőt engedélyezett számára az orvos, rótta A rög alatt árkusait, illetve – mulasztásait pótolandó – rengeteget olvasott. Akkor fedezi fel magának Németh Lászlót. A releváció erejével hat rá, hogy életfelfogásuk, gondolatviláguk, törekvésük mennyire hasonlatos. 1935. november 24-én kelt levelében arról tájékoztatja feleségét, Christine Fredericksent: ha meggyógyul, feltétlenül megismerkedik a vele pont egyidős, kitűnő emlékezőtehetségű és nagyon művelt Németh Lászlóval, akinek a művei máris hozzásegítették őt ahhoz, hogy önmagát jobban értse, cselekedeteivel számot vessen. Ennek a felismerésnek pedig – úgy érezte, hogy ő „tipikus erdélyi ellentéte” Németh Lászlónak, „intuícióval, találékonysággal, de behatárolt tudással” – rendkívüli jelentősége volt a szavak és tettek azonosságára épülő művének, A rög alattnak a genezisében.

			„Reményik és Balázs Ferenc – zárja írását Jancsó Béla –: költő és gyakorlati szervező. Két nemzedék, két kifejezési forma: két külön világ. […] Az új erdélyi magyar életakarat két jele. Ahogy lehet. Két tény. Odateszem őket Németh László kétségbeesése elé, s kérem a pör újrafelvételét. Mert ha ezek után sem látná, hogy ítélete elhamarkodott, az nem jelenthet mást, mint hogy új történelmi életformánkat, az első magyar kisebbségi életet kívülről senki, még Németh László sem értheti meg.”

			„Mi itt éltünk és itt élünk: ki merné mégis azt mondani, hogy egy hetven oldalas füzetben meg tudja írni az erdélyi igazságot?! – kel Németh László védelmére a Független Újságnak adott nyilatkozatában Tamási Áron. – Nem abban van a Németh László könyvének elsősorban az érdeme, hogy végleges »igazságot« húzott az erdélyi magyarság fejére, hanem abban, hogy a mi legnagyobb problémáinkat éles szemmel mind kihalászta, és tiszteletreméltó bátorsággal beszélt róluk. Maga a kritikus és a könyv emberül megtette a magáét, de Erdély még most sem tanult a példából, mert nem a felvetett kérdések körül keresi a megoldást és a megközelítő igazságot, hanem párt, felekezet és egyéni szempontból bírálgat egy könyvet. […] Megdöbbenéssel láttam, hogy leginkább olyan emberek tiltakoznak a magyar[országi] kritika ellen, akik a magyar szellemi egységet citerázzák, valahányszor »erkölcsi« hasznot és előbbrejutást jelent az nekik. Aki nem hajlandó tűrni azt a kritikát, amely odaátról jön, semmi jogcíme arra, hogy a magyarországi viszonyok és jelenségek felett bírálatot gyakoroljon.”

			Jancsó Béla sem mért soha kétféle mércével. Az irodalmi kérdések megítélésében az esztétikum, közéleti ügyekben az erkölcs törvényeit tartotta megkerülhetetleneknek. Bár Németh Lászlóval a továbbiakban közvetlenül nem foglalkozik – a Németh Lászlót kétségbeejtő kelet-közép-európai gondokkal annál intenzívebben. Bizonyság erre egyebek mellett a Mester Miklósnak írt l937. június l4-i levele az asszimiláció kérdéséről, amelynek nyílt felvetése (Kisebbségben, 1939) tartósan – sőt máig tartóan – magára vonta Németh László megbélyegzését.

			Mester Miklós egy Szabó Dezsővel folytatott vitájáról számolt be, ehhez fűzött kommentárt válaszában Jancsó: „Annak, hogy a német kérdés fontosságát Ő annyira hangsúlyozza, minden oka megvan, mi innen is úgy látjuk, hogy az összes dunai államokra nézve jelenleg a legnagyobb veszély, nagyságánál fogva minden egymás közti ellentétnél súlyosabb. Viszont éppen ezért: a dunai népeknek össze kell fogni. Ez az összefogás nem képzelhető el a kisebbségi kérdés mindenütt való becsületes rendezése nélkül. Ennek a rendezésnek az alapja nem lehet különböző, az alapelv csakis az igazság lehet, amely minden nép számára fejlődési lehetőséget ad. Szabó Dezső ellentmondását ott látom, hogy ő, aki a becstelen (érdek-)asszimiláció minden korruptságára olyan gyökeresen mutatott rá, most maga is erőszakkal asszimilálni akar, holott az érdek éppen az ellenkező: inkább akadályozni az asszimilációt, mint elősegíteni, s intézményesen biztosítani a kisebbségek kollektív fejlődési lehetőségét. […] Tisztább helyzetet pusztán az elősegített kulturális önkormányzat és a »magyarosítás« illúziójának feladása jelenthet. Ezen túl pedig: tegyük magyarokká a magyarokat – mondom Széchenyivel. Szabó Dezsőnek megírtam, hogy minden ottani kisebbségi lépés jó vagy rossz példa lehet itt, azért kell vigyázni.”

			 

			Jancsó Béla egyetlen tanévet tölt a Pázmány Péter Tudományegyetem orvosi karán. Minthogy írói pályára készül, az irodalom és a színház világa kötötte le igazán érdeklődését. Honvágya azonban csakhamar hazaviszi Kolozsvárra, ahol Kós Károlyék már hozzáláttak – a Kiáltó szóban meghirdetett programjuk szellemében – az új erdélyi életépítéshez. Mielőtt a fiatal írónemzedék élére állana, 1922 őszén tesz még egy bizonytalan kísérletet, hogy Kolozsváron újrakezdje orvosi tanulmányait, ám a kisebbségellenes atrocitások éppannyira kedvét szegik, miként az, hogy nem érti (még) a román nyelvű előadásokat. Az irodalomszervezésnek viszont kedvez a szerkesztőségi munkakör (Spectator szerint az időben az újságírás volt a szépirodalom szállásteremtője, sőt ikertestvére), így hát az Ellenzéknél volontőrködik, és az Erdélybe hazaköltözött Benedek Elek nevével fémjelzett lapoknak (Újság, Vasárnapi Újság) lesz állandó munkatársa. Ez jelenti számára az igazi felszabadultságot: azt végezhette, amihez igazi elhivatottságot érzett. Akkor köt életre szóló barátságot a Kereskedelmi Akadémián tanuló Tamási Áronnal is, aki az idő tájt írta meg – virtusból – első emlékezetes novelláját, amellyel megnyerte a Keleti Újság pályázatát.

			Németh László érdeklődését az 1925 húsvétján megjelent – Jancsó és Kacsó szerkesztette – Lélekindulás keltette fel Tamási iránt; olyannyira, hogy miután a kötet egyik orvoskollégájának a rendelőjében a kezébe került, nyomban kíváncsivá vált: született-e még hozzá hasonló tehetség Erdélyben? Dilettánsok, másodrendűek könyvtermésének „bozótján” vágja át magát, míg eljut a tisztánlátásnak arra a magaslatára, ahonnan – az Erdély lelke a legújabb magyar irodalomban című tanulmányában (Társadalomtudomány, 1926. 5. 392–401.) – ekképpen jósol jövendőt Tamásinak: „Ritka költő, aki első kötetével ilyen, egész kultúráját kifejező módon egyesíti a legerőteljesebb poézist a humornak nem nevezhető derű minden szót átható leheletével. A tehetség nem minden. De ha Tamási Áron két esztendő alatt írt novelláinak meredek grádicsát nézzük, csak rendkívülit várhatunk tőle. Talán egy árnyalattal még magasabbra kell lépnie a részletek fölé s messzebb pislantania az amúgy is bejárt nagy világba. Ha az egész magyarságot, az egész emberiséget ugyanazzal a szerencsével fejezi ki, mint szűkebb hazáját, a magyar irodalom világirodalombeli reprezentánsává nőhet. Így is nagyobb és csíradúsabb erők megmozdítójának érzem, mint azokat, akiket ebben a tanulmányban méltattam.” Személyesen 1929 márciusában ismerkedtek össze a székely írók zeneakadémiai estélyén, amelyről Németh László így emlékezett meg: „Tamási Áron messze kimagaslik közülük, de az egész erdélyi irodalomból. A legnagyobb elbeszélőtehetségek egyike, ha regénye problematikus is, mint novellista magasan fölötte áll akármelyiküknek.” „Ekkor már volt egy kis tüske köztünk – mondotta 1970. április 11-én Tóbiás Áronnak –, tudniillik a Szűzmáriás királyfi megjelent, azt Szabó Dezső csúnyán megtámadta, de én azt az írását még teljes jóhiszeműséggel tudtam védeni. Legföllebb azt hittem, hogy ő nem fog tudni regényt írni, hanem novellista marad.”

			Bertha Zoltán átfogó tanulmányt írt Németh László Tamási-értékeléseiről („Világirodalmi költő”, „székely Homérosz”. In: Németh László irodalomszemlélete. Szerk.: Görömbei András. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1999. 66–82. Ua. in B. Z.: Sorstükör. Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 2001. 45–59.), Máriás József is behatóan foglalkozott e kérdéskörrel („A magyar természet új megnyilatkozása ő”. Erdélyi Múzeum, 1997. 3–4. 383–391.). A Jancsó–Tamási-kapcsolatok azonban még jórészt feltáratlanok. Erre a munkára érdemben most mi sem vállalkozhatunk (ez külön tanulmányt igényel), csak azokat a szálakat villantjuk fel, amelyek gondolatmenetünk kiteljesedése szempontjából célszerűnek mutatkoznak.

			A Jancsó Béla hagyatékában fennmaradt Tamási-levelekből nemcsak egy irodalmi barátság története bontakozik ki: fény derül annak az erdélyi írónemzedéknek a helyzetérzékelésére, életfelfogására, világ- és irodalomszemléletére is, amelynek teremtő erejétől oly sokat várt Németh László.

			New Yorkba érkezése után Tamási az első képeslapot – 1923. augusztus 10-i keltezéssel – Jancsónak küldi. Erdélyi újságokat vár tőle, főként azokat, amelyekben a Tizenegyek antológiájáról is olvashat. Nincs türelme kivárni Jancsó küldeményét, levélben sürgeti a kritikai visszhangot (amelyben majd bőven talál elutasító bírálatot is, ami csak erősíti küzdőkedvét, Amerikában is folyton „az élet értelmét” kereső megszállottságát, elhivatottság-tudatát). „Csak az érdekel, hogy rólatok hogy írnak, mert engemet üthetnek: úgyis el nem talál egyik sem. Hanem azt mondom s Nektek is éreznetek kell, hogy fognak még másképpen is írni. Majd eljövünk mi a magunk lábán, s nem kell nekünk enyhítő körülményként sem fiatalság, sem más. Mitől félnek a »vének« s a beérkezettek? Hiszen mi nem félünk semmitől sem. – Egyébként főleg a Te kötelességed legyen a táborunkat szorosan összetartani, s az oszlopokat, a vért, a fejet s a szíveket megválogatni, mert nekünk sok tennivalónk lészen.” (New York, 1923. augusztus 26.) Hanem azért a Székelyudvarhelyen élő Tompa László elutasítása (Székely Közélet, 1923. július 22.) mégis tüskét hagyott a szívében, és azt szóvá is tette. „Megírtam neki – olvashatta Jancsó az 1924. március 7-én kelt Tamási-levélben –, hogy azt a hangot, ami nálunk tanár és tanuló között szokás, már némi esztendőkkel ezelőtt elhagytam az udvarhelyi gimnáziumban, s egyébként is megmondtam lezáró véleményemet, mert a magam szent meggyőződését még a kicsijézusnak is megmondom, s holmi atyáskodó irodalmi tanároktól, míg erőmet tudom, nem rettegek. Mert én művészetet vallok, s nem ferencjóska módjára kiszabott irodalmat.” Később kiengesztelődtek egymás iránt, sőt viszonyuk irodalmi barátsággá nemesedett. Nem így történt Szabó Dezsővel, aki maga szerkesztette folyóiratában még hozsannával ölelte keblére a fiatal erdélyi írónemzedék tagjait (hogy aztán öt esztendő múltán jogot formálhasson Tamási „megleckéztetéséhez”): „Valami nagy, elszánt, hősi akarat van mindenikük írásában és széles ölelésű fiatalság. És ami nálunk nagy és új dolog: megvan bennük az a két szándék, amely nélkül nincs művészet, nincs művész: felszívni az otthoni talaj minden ősi áldását és megtermékenyülni a világ minden gondolatáramával. Mennyivel erősebb, szabadabb és egészségesebb mozgású az életük, mint azoké a nagyrészt idegen téntafogyasztóké, akik Csonka-Magyarországon keresztény és turáni irodalommal felhőzik reménytelenné a nyomdászipar látóhatárát. És különösen megható volt számomra az élet mély izenete: látni, mennyire élek bennük, legalábbis legtöbbjében.” (Erdélyi antológia. Élet és Irodalom, 1923. 5. 77.)

			„A mi időnk úgy eljön, mint az ítélet napja” – jósolta 1923. szeptember 20-i levelében Tamási, amelyben szó esik arról is, hogy kíváncsian várja Szabó Dezső fentebb idézett írását. (Az 1910-es év őszén, amikor Tamási a katolikus főgimnáziumba beiratkozott, Szabó Dezső még Székelyudvarhelyen tanított, és az iskolaváros vezetői épp azon fáradoztak, hogy „radikális és destruktív” nézeteitől megóvják az ifjúságot. A levélből nem derül ki, hogy a pályakezdő Tamási mikor figyelt fel Szabó Dezsőre. Meglehet, hogy Jancsó Bélának volt ebben is meghatározó szerepe. Ennél lényegesebbnek tűnik ezúttal, hogy Tamásinak már a Tizenegyek indulásakor összetéveszthetetlenül egyéni felfogása volt az írásművészetről: „Csak tanulni, dolgozni, s mindig egyet venni célba: erdélyi magyar művészet, amelyik olyan legyen, mint a rózsa a sziklán, s mint a megsebzett sas, amelyik mégis túlél minden más madarat. Az Isten s a szerencsénk megadta, hogy egy részünk széjjelmehetett s megy a világ minden tája felé. Így erősödik a lélek, a látás…”

			A maga „belső forradalmáról” szemérmesen valló Jancsó Bélát úgy köszönti és öleli – 1924. január 15-én kelt levelében –, mint egy olyan embert, „akiben két testvére” van. Ellenben nem pártolja azt az elgondolását, hogy a Tizenegyek újabb antológiával jelentkezzenek. Az egyéni megmérettetést már célravezetőbbnek tartja. Az Erdélyi irodalom és székely irodalom című Jancsó-tanulmányra (Ellenzék 1923. dec. 23.) reflektálva megjegyzi: „Amit írtál, jól megírtad, de hozzászólásaim volnának jócskán.” Ezek kifejtését azonban tapintatból későbbre halasztja. Merthogy akit kétszeresen is a testvérének érzett Amerikában, az 1923 decemberében ilyen sorokat írt le Kolozsvárott: „Egy éve, hogy Bartók Béla a komor hegyekbe dugott kis falvakból a székely zenét London és Párizs fülébe vitte, s a világ nagy szívéből visszhang szólt a tragikus kis nép sötét és mély életakaratára.” Hiszen az „Egyetemes Élet székely szavát” akarta messzehallatszóvá tenni Jancsó Béla is (már a Tizenegyek szervezése idején), hogy a „világ nagy szívét” megdobogtathassa a Trianon utáni erdélyi magyarság tragédiája és heroikus életakarata.

			1924. március 7-én Tamási arról értesíti barátját, hogy készen van húsz novellájával, újabbak megírását is tervezi, karácsonyra könyv lehet belőlük. Azt szeretné, hogy a Tizenegyek kiadásában lásson napvilágot, annak emblémájával. A novellák megrostálását Jancsóra bízza, tárgyilagos értékítéletére számítva. A következő évben a kolozsvári színház pályázatára elküldött Ősvigasztalás című „székely tragédiáját” ajánlja figyelmébe: kövesse nyomon a sorsát, és mielőbb írjon őszinte véleményt róla.

			Sajnos, a Tamásinak küldött korai Jancsó-levelek még előfogalmazásban sem maradtak fenn – pedig Jancsó Bélának gondja volt arra, hogy minden levelét vagy előfogalmazásban vagy másolatban megőrizze –, így nem ismerjük az erdélyi irodalomról Amerikába küldött átfogó beszámolóit. Így is irodalomtörténeti értékű Tamási visszajelzése: „amit Te írsz, s ahogy Te ítéled meg a dolgokat, az rendszerint örvendetesen vág az én gondolataimmal is”. Ezek után aligha meglepő, hogy az ugyancsak 1924. október 12-én kelt Tamási-levélben Jancsó ezt olvashatta: „Semmi sem volna nagyobb öröm számomra, mint ha egy regénnyel ébresztenéd igazi magadra az erdélyieket s azokat is, kik máshol magyarul élnek. Mert [mind jobban] gyökeresedik bennem az az ítélet, hogy temperamentumod, problémáid s még a nyelved is a regény felé ragadnak. Tehetségednek önérzetes tudása s a hozzá méltó alkotás nemcsak magad iránti kötelesség, hanem drága árva fajunknak is számot kell adnod róla. Vérrel telített szívedből s okos fejedtől kezdet gyanánt sem várok kevesebbet, mint egy súlyos regényt, úgy tartalomra, mint nagyságra nézve.” (Ezek szerint magát Tamásit is már akkor foglalkoztatta a regényírás gondolata, még ha személyes terveiről nem is ejt szót.) Saját magát is buzdítja, amikor újólag leírja: „Csak írni és dolgozni, drága testvér, majd eljön a mi időnk is Erdélyben: a haladás és a művészi irodalom ideje. Buzduljatok és küzdjetek a közömbösséggel, mert a munkában és a szépért való küzdelemben van a gondoktól való megváltás.”

			„Nagyon drága volt nekem, mit a drámámról írtál. [Mindössze ebből a sokatmondó megnyilatkozásból következtethetünk arra, hogy miként értékelte Jancsó az Ősvigasztalást…] S amit az irodalom által adandó életről írsz, a népsors feltárásáról s hittel való útmutatásról, azt ki sem érzi végzetesebben, mint én. Ami kicsi erőm van, ennek áldozom, mert csak addig érezném becsületesnek magamat, amíg megteszem népünkért azt, amire rendelve érzem magam. […] Nagyon aggasztó az író-nevelés Erdélyben. Mintha úgy állna a dolog, hogy nem lesz egy erős és értékeket összeszedő szépirodalmi lap, amíg mi nem teremtünk egyet. Ezt, édes Bélám, különösen figyelmedbe ajánlom, tartsuk a kérdést napirenden, beszélgessetek róla, s készüljünk rá, még ha két-három esztendő kell is, amíg megkezdhetjük. Ha hiszünk, dolgozunk s akarjuk, nincs az Istennek annyi tanára s szabályokkal telegyúrt embere Erdélyben, hogy azok utunkat szegjék.” (1925. június 21.)

			A következő év tavaszán Jancsó azzal örvendezteti meg Tamásit: rövidesen hozzálát az erdélyi irodalmi törekvések kritikai bemutatásához. Mire azt a tanácsot kapja, hogy ne csupán helyzetfelmérő tanulmányban, hanem eleve „kötetben gondolkozzék”, mivel így jobban ráirányíthatja a figyelmet azokra az alkotókra, akik „az erdélyi irodalmat jelentőssé és tényleg erdélyivé fogják tenni”. Mert: „Meg kell éreznie és meg kell tudnia már rövidesen mindenkinek, hogy nálunk nem a magyar irodalom pótléka készül, hanem a magyar irodalomnak egy új fejezete, mely nemcsak az egyenlő értékelést, hanem még a hegemóniát is elbírja…” (1926. március 24.)

			Jancsó Béla még csak gyűjti az anyagot tervezett munkájához – mire Tamási hazaérkezik Amerikából, Németh László már el is készült kitüntető tanulmányával a Társadalomtudomány számára. A Lélekindulás novellái annyira megejtik, hogy élete végén is foglalkoztatja a „Tamási-fenomén”. „Kevés nagy írónak sikerült a tájhaza határai közt maradva, egyetlen néptörzs figuráiról szólva, ilyen nyílt, magas kürtőn át tartani a kapcsolatot a nagy irodalom áramlataival – ekképp összegezte felismeréseit Tamási halálának évében. – Akinek módja volt őt falujában, rokonai közt látni, akik éppolyan eleven, kacskaringós, a mese ízeit s a nyelv csínyeit kiélvező elbeszélők, mint ő, azt gondolhatná: milyen nagyszerű írói tőkét kapott ez az Amerikát is megjárt székely fiú: mintha csak papíron mondaná tovább, ami ott élőszóval folyik. De az csak érzékcsalódás […]. Tamási Áron az irrealitás új, illanó elemét párolta ki a halál szélén mókázó, a balladát szinte táncoló hegyi nép természetéből, s mint Krúdy Gyula, programba vétel, eltanulás nélkül vezette le belőle, ami felé a század tartott.” (Tóbiás Áron: „A fenomenon maradt nekem mindig…” In: „A szellem: rendező nyugtalanság”. Beszélgetések Németh Lászlóval. Összeállította és az előszót írta: Monostori Imre. Argumentum Kiadó, Bp., 1992. 288–293.)

			Németh László mindvégig pontosan jelzi a sorjázó Tamási-művek érték-telítettségét, illetve azok alkalmankénti fogyatékosságait. Az erény-hangsúlyozásokat rendszerint – műről műre – elmarasztolásokkal árnyalja; váltakozó arányban, a kibontakozó életmű egyenetlenségeit követve. Jancsó Béla értékítéletei ebben az értelemben is relevánsak, de az ő figyelmét elsősorban a népi irányzatban rejlő értékképző lehetőségek tudatosítása, illetve művekben megnyilatkozó értékalakzatai kötötték le. Jellemző, hogy amikor az irányzat frontáttörése bekövetkezett, a Tamási írásművészetében csúcsértéket képviselő Szülőföldem megjelenése (1939) után többé már nem foglalkozott magával az irányzattal sem.

			A továbbiakban a Tamási-művek „párhuzamos olvasatainak” egybevetése látszik célravezetőnek. Ezek közül is kettőé: a Szűzmáriás királyfié s a Szülőföldemé.

			Alighogy hírét veszi a regénynek, Németh László már üzeni is Áprilyval: várja a Szűzmáriás királyfit, mert „ha jó” (!), még nyugat-európai utazása előtt „feltűnő, nagy cikkben” (!) szeretne foglalkozni vele, s Babitshoz is és másokhoz is eljuttatná. (Lásd Németh László 1928. április 24-én kelt levelét Áprilynak.) Minthogy a regény Németh László olaszországi és párizsi tartózkodása idején hagyja el a nyomdát, a „feltűnő, nagy cikket” – Makkai Sándor Erdélyi Helikonbeli gaudeámumával egy időben – Jancsó Béla írja meg az Ellenzék 1928. július 22-i számába: „Jókai óta így nem írtak magyar prózát! […] Tamási Áron a székely népköltészet összes műfajainak avarjából kiásta az ősi székely epikus nedvet, s ezzel befejezte azt a folyamatot, amely a székely nyelvet mindenkihez szóló hangszerré alakította.” Nem valószínű, hogy Németh László ismerte Jancsó magabiztos „kinyilatkoztatását”, annál figyelemreméltóbb, hogy 1935-ös farkaslaki látogatása után maga is hasonló következtetésekre jut, amidőn székely Homérosznak nevezi Tamásit: „Milyen szerencsés ez az író, gondoltam. Ehelyett a faluja dolgozott, s a népe lelkét színesre verő évszázadok. Mást se tesz, csak mint a kútfő, bukja a mások szegénységéből, életkedvéből fölszállt ízeket, s annyi költőnek, aki dicsőséget sosem látott, minden dicsőségét ő aratja le, székely Homérosz maga. Bizony hálás lehet a falujának. Akárhova-merre csetlett-botlott, csak haza kellett rándulnia, vonaton, lélekben s a fürdető szülőföld lemosta róla az útiport s meglökte: rajta, ahogy tanítottalak. A maga fejétől Czímereseket írt volna, a faluja szólította Ábel néven. Az egyik arany fölött kezd ásni, a másik messze tőle. Farkaslaka tanúsága szerint a tehetség épp annyira közénk, mint belénk rejtett kincs, s Tamási örök adósa a bábának, aki világra itt segítette.” (A költő és faluja. In N. L.: A minőség forradalma – Kisebbségben III. Püski, 1999. 1940.)

			Az 1935-ös esztendő fordulópont a magyar irodalom történetében. Tamási Áron zenitre jutó írásművészetének köszönhetően – miként a népi–urbánus vitáktól távol álló Erdélyi Helikon 1935. évi januári számának emlékezetes tanulmányai bizonyítják – kerül sor a népi irodalmi irányzat frontáttörésére. A Szűzmáriás királyfi megjelenésének idején azonban még csak Jancsó Béla bízott ebben, illetve Tamási tehetségében. Szabó Dezső váratlan támadása ugyanis Németh Lászlót is meggondolkoztatta. „Nem tagadom – írta 1928. október 6-án Áprilynak – , hogy többet vártam tőle. Úgy ültem neki, hogy ha törik, ha szakad, feleselni fogok Szabó Dezsővel. De el kell ismernem: a könyvet teljes hittel nehéz védeni. A fő hiba ott van, hogy Tamási Áron kitűnő novellista, de egy regényt a novellista fényes kvalitásaival kitölteni nem lehet: a regény sokkal közelebb áll az essaihez, mint a novellához, lelkek geológiai rétegződéseinek bizonyos fokig rendszeres föltárása, s aki a pszichológiai elemet háttérbe szorítja benne, hamis műfajjá torzítja, amint minden nagy kvalitása ellenére is hamis műfaj a Szabó Dezső éposz-regénye is. A Tamási-regény elejitől végig külsőséges írás, regény-magva nincs, ami van, kölcsönzés; ha öt-hat novellára nyesné szét, jobb volna, mint így. Tagadhatatlan, hogy költői dikciójába is sok hamis keveredett; nyomatékoskodik; fölöslegesen túloz, s beszédjének a kellemes irrealitását barokk-groteszkségekkel gyömöszöli agyon. Szabó Dezső kritikája így is abszolút igazságtalan, és az írói jelleg félreismeretéről árulkodik. […] Keresett egy embert, akit megtett a maga epigonjának, s azon pofozta le a megélt szabódezsői szólamokat. Tamási azonban nem Szabó-epigon, legalábbis nem az művei és tulajdonságai jobbik hányadában. A dolgok megragadásának meseszerű valószínűtlensége, a jelenetek egymásba oldásának kicsinyességtől ment költőisége, a verssel rokon zeneiség s egy gyöngéden hatalmas fantázia volt az, amit én Tamásiban kaptam, s ami mellé állított. Szeretném azt hinni, hogy Tamási sosem olvasta róla szóló kritikáimat, mert így magamat is bűnösnek kell tudnom regénye hibáiban, amelyek egy komoly és gazdag tehetség kritika-kiemelte jó tulajdonságainak a kóros eltúlzásai.”

			Jancsó Bélához előbb olyan hírek jutottak el Kolozsvárra, miszerint Szabó Dezső – első olvasata alapján – „egy harmincéves embertől váratlanul érett alkotásnak minősítette” a Szűzmáriás királyfit. Csak a konzervatív erdélyi irodalomszemlélet exponenseinek – írói féltékenységből is táplálkozó – intrikái késztették véleményének megváltoztatására, Tamási ledorongolására. Szeptember 27-i levelében Jancsó Béla kérlelhetetlen őszinteséggel feltárja mesterének: a Keleti Újság munkatársai azért rángatták be őt a Tamási-ellenes heccbe, hogy az Erdélyből indult népi irodalmi irányzatot (melyet az európai irodalomeszmények jegyében szerveződő Erdélyi Helikon kezdettől felvállalt) Nyírőnél jóval nagyobb erudícióval képviselő Tamásit eljelentéktelenítsék, az irodalmi modernitás szálláscsinálóinak tekintélyét megtépázzák, ugyanakkor pedig magát Szabó Dezsőt is lejárassák („Szabó Dezsővel üttessék a saját híveit, és saját híveivel üttessék Szabó Dezsőt”).

			Németh László bizonyára nem ismerte az erdélyi intrikákat, nem is volt erre szüksége, mert az első Tamási-regény szervi fogyatékosságai amúgy is valósággal letaglózták. Jogos fenntartásai hangoztatása mellett mégis Tamási védelmére kel Szabó Dezsővel szemben. A Napkelet 1928. évi 21. számában megjelent kritikájának végkicsengése: „Amennyire bizonyos, hogy a Szűzmáriás királyfi elhibázott írás, olyan bizonyos, hogy írója tehetséges ember. […] Szerencsésebb ihletömlés mellett műremek is lehetett volna. Nem az elemekben, hanem a fogantatás percében volt a hiba. A tehetség garanciája nem a mű, hanem a műben ugrásra feszült izmok frissessége. Nagy író fiatalkori oeuvre-jében ezért hordják olykor ugyanazt az évszámot a legcsodálatosabb és a legtökéletlenebb írások. Tamásiban az Előőrs hóhércikke ezt a garanciát tagadta le. Ismerve Szabó Dezső népszerűségét, egy egész nemzedék vakulhat meg e cikken át Tamási szépségei iránt. Mi mit szóljunk? Összeszorítani a fogat és ugrani, Tamási Áron. Az embert időnként szíven rúgják, de ha nem állt meg a szívünk, egy pillanat múlva csak annál dacosabban fog verni.” (Németh László: Tamási Áron: Szűzmáriás királyfi. In N. L.: A minőség forradalma – Kisebbségben III. Püski, 1999. 1428–1432.)

			És Tamási – ugrott. Egyre biztatóbb eredményekkel. Miközben persze még többször „leverte a lécet”, amíg a Szülőföldemmel megteremtette a remekművet. Amelynél maradandóbbat 1939 után sem alkotott.

			Jancsó Béla elsőként érzett rá arra, hogy az „időtlen eszme és az időszerű felismerés” művészi kimondására vállalkozó Tamási ezúttal „a tiszta művészet és a mély emberi hitvallás” örökkévaló hangján szólalt meg. A Szülőföldemben – kiáltja világgá Jancsó az Erdélyi Fiatalok hasábjain – Tamási „új műfajt teremt új mondanivalói számára”. Műve „önéletrajz is, hiszen a felbukkanó emlékek rajai a gyökérszálakat mutatják, melyből az író és ember Tamási táplálkozott és nagyra nőtt. Leheletfinom művészi rajzok, miket csak a lélek mély rétegei tudtak megőrizni. De a Szülőföldem korrajz is, a mai székely falu élete. Valami sajátos szociográfia, melyben semmi tudományosság nincs, mégis a mai falu életének minden vonatkozására mélyreható pillantást tud vetni. S az egyéni emlékezés és a ma életrajza mögött az örök falu áll, a közösségi élet, melyet évezredek s a faj belső törvényszerűségei alakítottak ki…” Értékelésének summája: Tamási megtalálta „a nem öncélú, de a közösségért való irodalom útján és eszközeivel a közösségi szolgálat leginkább nekivaló módját”. (Szülőföldem. Erdélyi Fiatalok, 1939. 1. 13.)

			A népi irodalom „teremtő leltározását” számba vevő 1943-as tanulmányában írta le Németh László: „A népi irodalomnak forradalmi a híre. De ebben a teremtő leltározásban végezte eddig a legnagyobbat. Ha nem adta volna csak Tamásit: akkor is a legtökéletesebbet. Van-e példa rá, hogy a parasztvilág agóniájából valahol ilyen általános érvényű, mindenkit sugalló költészet fakadt? Tamási titka igen egyszerű. Ő csakugyan együtt írta a falujával a könyveit. Fölhasználta egy zárt törzs hagyományszűrőjét. Míg mi a záporok gyorsan összefolyt vizét bocsátjuk kútaknáinkba, ő messziről szüremlő forrásvíz alá csinált fenyőlécből csorgót. Szép könyve: a Szülőföldem ezt nyugtázza. Aki azt hiszi: ez a szülőföld is az ő költeménye, téved. Jártam ott. […] Ő az, akinek már meg szabad halnia, annyira kész. A szerencse fia. De meg kell nézni, aki ébresztője, versenytársa s az átlagolvasóban elnyomója volt: a Nyírő József pályáját, hogy miféle veszélyeken ingott keresztül ez a Szerencse biztosan.” (N. L.: Népi író. In: A minőség forradalma – Kisebbségben. II. Püski, Bp., 1992. 1297–1321.)

			Tamási már csak azért is a szerencse fiának tudhatta magát, mert Németh László és Jancsó Béla óvó szelleme kísérte pályáján. Németh László küzdelmes életsorsát ismerve aligha állítható, hogy sikeres indulása után a szerencse kitartott volna mellette. Akitől pedig végzetesen megvonta magát, az kétségtelenül Jancsó Béla volt.
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			Egyházi és vallásos sajtó – kisebbségben

			„Sok dolga van a teremtőnek/ mindenkivel ő sem törődhet/ messzi a csillag / mindenüvé nem világíthat/ / megértjük persze mit tehetnénk/ de olyan sötétek az esték/ s a szeretetnek/ hiánya nagyon dideregtet/ / előrelátó vagy de mégis/ nézz uram a hátad mögé is/ ott is lakoznak/ s örülnének a mosolyodnak.” (Kányádi Sándor: Isten háta mögött)

			A Teremtőt megszólító költő1 a mindenkori kisebbségi és szórványhelyzetben élők nevében fordul a Mindenhatóhoz: enyhítse a kilátástalanság dideregtető fájdalmát; tekintetével derítse fényre az állandó szorongásban/szorongatottságban, szeretethiányban szenvedők arcát. Amíg egymagunkban vagy gyülekezetben meg tudjuk szólaltatni az Urat, amíg a lélektől lélekig vezető utakat keressük, amíg a kilátástalanságból a fény felé törekszünk, addig kisebbségi, illetve szórványhelyzetünkben sem vagyunk elhagyatottak. Hiszen voltaképpen az „Isten háta mögötti” létnek is megvan az értelme: a magunk szenvedései révén fogékonyabbakká-érzékenyebbekké válhatunk a mások fájdalmai iránt is. És így minden bizonnyal könnyebben megteremthetjük magunknak azt az életformát (a Krisztus-követőkét), amelynek törvényei egyetemesek.

			Hiába könyörög ugyanis a költő: a Teremtő nem néz(het) a saját háta mögé, csak előre; nekünk magunknak kell úgy élnünk és küzdenünk, hogy az Ő színe elé kerülhessünk, emelkedhessünk.

			 

			Ennek egyik eszköze lehet nyilvánvalóan az egyházi és vallásos sajtó. Amelyre kisebbségi helyzetben megkülönböztetett szerep és felelősség hárul. Rendszerváltás idején meg különösképpen. Hiszen egy eléggé hosszan tartó, csaknem fél évszázados értékválság után kellene újból egyetemes értékrendhez igazítanunk az életünket.

			Ahány jelensége, fejlődési iránya van az életnek – a sajtónak is annyiféle arca alakult ki világszerte. Az viszont nem kétséges, hogy a kommunikációs rendszer szerves részeként az egyházi és vallásos sajtóra is érvényesek az írott és nyomtatott sajtó századok során kialakult lényegi jegyei: az aktualitás, a periodicitás és a publicitás. Amiből egyértelműen következik, hogy az egyházi és vallásos sajtónak mindenkor az egyház, illetve az Ige üzenetét kell(ene) közvetítenie – minél hatékonyabban, tehát szakszerűen. És éppen itt jelentkezik az első gond: ez a sajtó azért járt olyan sokáig (bizonyos megnyilvánulásaiban a mai napig is) gyerekcipőben, mert jó szándékú művelői nem vetettek számot a szakszerűség követelményeivel.

			„Csupán jó szándékú emberek dilettáns kísérlete a lapszerkesztés – figyelmeztetett már jó fél évszázaddal ezelőtt Kiss Sándor –, ha a szakszerűséget nem tartja mindenben szem előtt. A római katolikus egyház ezt jókor felismerte, s innen van eredményesebb munkája.”2

			A fentiek alapján csakis azt a következtetést vonhatjuk le, hogy az egyházi és vallásos sajtó művelőinek mindenekelőtt kiválóan felkészült sajtószakembereknek kell lenniük; másrészt pedig nem nélkülözhetik azokat az alapvető teológiai, egyháztörténeti, egyházjogi stb. ismereteket, amelyek birtokában szavuk hitelesen csenghet a hitépítés, a hiterősítés hosszú távú munkájában, illetve szakavatottan képviselhetik egyházukat a társadalommal, az állammal, a külvilággal kiépítendő kapcsolatokban.

			 

			Az első világháború után Romániába szakadt magyar nemzetrésznek többször át kellett élnie az értékvesztés traumáját. Amikor úgy tűnt, hogy alapvető egyéni és közösségi értékeitől megfosztották (haza, anyanyelvhasználat, vagyon, intézményrendszer stb.), a hitét akkor sem veszítette el. Reményik Sándor annak idején még arra kérlelt, hogy ne hagyjuk a templomot és az iskolát. X. Pius azonban már arra intett: „Hiába építünk iskolákat és templomokat, ha nincs sajtónk!”3 Nem véletlen, hogy a romániai magyarság első kisebbségi életkezdése után az egyházi és vallásos lapok számaránya közvetlenül a társadalmi önszerveződést elősegítő és irányító politikai napi- és hetilapokéval csaknem megegyezik.4 Hogy „a hit nagy erő, a történelemben talán a legelső erő” – erről a Soli Deo Református Diákszövetség telepén Veres Péter értekezett eszméltető hatással a magyar történelem egyik sorsfordító pillanatában, az 1943-as balatonszárszói konferencia máig emlékezetes tanulságaként.5 Kisebbségi tapasztalatainkra s főként 1989 decemberének Temesvárjára gondolva nyugodtan elmondhatjuk magunk is, hogy a hit valóban történelemformáló erő.

			 

			Az 1921-es román földreform érzékenyen érintette az egyházi birtokokat is,6 ám önmagában ez akkor még nem vált végzetes akadályává az egyházi intézmények (köztük az iskolák és lapok) fenntartásának. A második világháború utáni leromlott gazdasági helyzet jó ideig maga is megnehezítette a sajtó-intézményrendszer újjáépítését, amit tetézett az 1945-ös földreform és az 1948-as államosítás. Nem csoda, hogy az 1989-es fordulat után jóformán a nullpontról kellett indulni az egyházi és vallásos sajtó intézményrendszerének az újrateremtéséért.

			Miközben a kisebbségi társadalmunk önszerveződését elősegítő-irányító romániai magyar sajtónak úgyszólván a működési feltételeit is magának kellett megteremtenie, a kezdeti talpra állást illetően az egyházi és vallásos sajtónak megvolt az a helyzeti előnye, hogy a külföldi támogatásoknak és a hívek áldozatának köszönhetően nem kellett szembenéznie különösebb anyagi természetű nehézségekkel. Más jellegűekkel annál inkább. A hosszú évtizedekre nyúlt kényszerű megszakítottság következtében ugyanis nem állt a kiépülő egyházi és vallásos sajtó rendelkezésére például kiforrott munkatársi gárda. Néhány kivételtől eltekintve azoknak, akik ebben a sajtóban jelentkeztek, nem állt módjukban, hogy tolluk erejét a tágabb nyilvánosság előtt is kipróbálhassák. Szakmailag tehát nem voltak még kellőképpen felkészülve arra, hogy nagyobb hatékonysággal vállalhassák az egyházi és vallásos élet megújításának gondját a ’89-es fordulat után. Márpedig az nyilvánvaló volt, hogy ez a sajtó csak a megújuló egyházi és hitéletben találhat önmagára igazán; aminthogy a romániai, illetve a romániai magyar sajtó egészét is csak egy következetes rendszerváltás kényszerítheti létét meghosszabbító szemléletváltásra.

			Egyébként a fordulat után a korábban ateista pórázon tartott kisebbségi sajtónk az egészséges életösztön természetes reflexével nyitott a diktatúra évtizedeiben tabutémának számító egyházi és vallásos kérdések felé. A legtöbb napilapban egyházi vagy hitéleti rovat indult, a Korunk egyházi súlypontú számot (1990. 10.) szerkesztett. Ami ezeknél is fontosabbnak tűnik: az újraindult területi rádió- és tévéstúdiók egyházi félórái, istentiszteletet sugárzó műsorai jóvoltából azok is templomi élményben részesülhettek, akik különben nem voltak templomba járók. Hogy a kezdeti törődés, odafigyelés az évek folyamán alábbhagyott, az nemcsak az egyházi és vallásos sajtó rendszerének fokozatos kiépülésével magyarázható. Minden bizonnyal összefügg azzal is, hogy az egyházi és vallásos témákat is felvállaló szerkesztőségekben csupán néhányan dolgoznak olyan belső munkatársak, akik teológiai végzettséggel rendelkeznek. Ami megint csak arra bizonyság, hogy ezen a területen mind az újságírói szakképzettség, mind pedig a teológiai alapfelkészültség nélkülözhetetlen követelmény.

			1990 első felében nyomon követtem a református egyházmegújító bizottságok munkáját, és tevékenységükről rendszeresen hírt adhattam a Falvak Népe Egyházi élet címmel megjelent külön oldalán. Ahogy visszaemlékszem, az akkori eszmecserék leglényegesebb gondolata az volt, hogy egy olyan egyházmodell kialakítása lenne kívánatos, amely egyaránt nyitott mind a társadalom, mind a testvéregyházak felé; amelyik nem gyámkodó, hanem részvételt biztosító; az irányzatok sokféleségében pedig önmaga folyamatos megújulásának és állandó gazdagodásának lehetőségét látja; olyan társadalmi szervezeteket és olyan egyházakat akartunk, amelyek nem szakadnak el egymástól, de nem is keverednek el egymással: autonóm módon válnak nélkülözhetetlenné a kisebbségi magyarság életében.

			 

			Az egyes ember kisebbségi helyzetben is a teljesség igényével szeretné leélni a maga megismételhetetlen életét – minél jobban tudatában van lehetőségei korlátozottságának, annál inkább. A kisebbségi lét törvényeit és magatartásformáit elemző 1927-es írásában Spectator úgy érvel, hogy e sorsvállalás önmagában még nem módosít lényegesen magán az emberi természeten. „Az ember uralkodó célzatossága – írja –, hogy mindig ember marad, belső bordázatában ugyanazt a szociális és politikai lényt mutatja. Ezt az állapotot a kisebbségi sors sem fogja lényegesen módosítani, mert az őstermészet alkotmánya bizonyára változatlan. Ebben a különös elhelyezkedésben sem lesznek tehát eszményien egyenlők vagy önzetlenek az emberek, az erők sajátságos összerakása sem szabadul meg az általános társadalmi törvényektől, a pártszempontok, világnézeti különbségek, a romantikus és klasszikus elemek, a kevesek és tömegek elvei csöndesen vagy hevesen, de mindig össze fognak ütközni, az egyesek lelki színezete mindig belejátszik majd az összesség kivonatába.”7

			Spectator felfogásának nem mond ellent az, hogy kisebbségi helyzetben viszont sokkal inkább kiütköznek az ember eredendő, vele született hibái, mint többségiben. Az első világháború után indult értelmiségi nemzedék markáns egyéniségei, akiket eszmélésük egy reális helyzet- és önazonosságtudat kialakítására késztetett, történelmi távlatból már cáfolták a „súly alatt a pálma” – Ligeti megfogalmazta – tételének érvényességét; ők azt hangsúlyozták: a kisebbségi helyzet nem feltétlenül az értékes emberi tulajdonságokat növeszti naggyá, a megnyilatkozó emberi gyengeségek pedig egyenesen a nemzeti közösség ártalmára lehetnek.8

			Ennyiből is kiderülhetett, mennyire fontos az, hogy a kisebbségi ember tudatos erkölcsi lényként viselkedjék.

			Nem kétséges: a homo moralis eszményének a megvalósításához mindenekelőtt az egyházakon keresztül vezet az út. Hiszen az egyház – ha helyesen fogja fel és jól tölti be hivatását – az egyetemesség értékrendjébe állítja be mindennapi életünket; az erkölcsi, a transzcendens értékeket képviseli.

			Következésképpen a közép-kelet-európai rendszerváltás után olyan lesz körülöttünk és bennünk a világ, amilyenné – többségi és kisebbségi helyzettől korántsem függetlenül – a keresztények, illetve keresztyének is alakítják.

			A ’89 előtti ateista nevelés ellenhatásaként ’89 után hirtelen megugrott a templomba járók száma. Aztán, ahogy ez a politizálással is történt az elmúlt években, egy idő után elmaradoztak mindazok, akiknek nem volt lelki szükségletük a hitépítés, a hiterősítés. Jórészt ugyanazok járnak templomba ma is, akik a kommunista időkben sem hiányoztak az istentiszteletekről.

			Ezért hárul megnövekedett szerep az egyházi és vallásos lapokra, különösen az ifjúság körében. A jól szerkesztett ifjúsági lapok ugyanis olyan életformát tehetnek vonzóvá, amelyik egyszerre lehet alakító tényezője mind a társadalmi, mind pedig az egyházi modernizációnak – épp a lélektől lélekig vezető utak megtalálása, az individuum léleképítése révén.

			 

			Monoki Istvánnak, a kolozsvári Egyetemi Könyvtár hajdani igazgatójának sajtótörténeti felméréséből kiderül, hogy 1919 előtt Erdélyben mindössze 12 vallásos és hitbuzgalmi lap jelent meg magyar nyelven. Ezek közül 9 az új helyzetben is folytatta tevékenységét, s ráadásul indult egy új lap is; 1920-ban számuk 15-re, 1921-ben 20-ra, 1922-ben 25-re, 1923-ban 27-re, 1924-ben 32-re emelkedett, hogy aztán 1936-ban elérje az 52-t (ezután megkezdődött a visszaesés az 1940-beli 40-re).9 Monoki számbavételét 1990-ben Dávid Gyula teszi teljesebbé a Korunk már említett egyházi súlypontú számában, és az ő felmérése szerint a két világháború között Romániában „összesen 145 magyar nyelvű lap jelent meg (816 évfolyammal) a következő megoszlásban: római katolikus 48, református 60, unitárius 11, evangélikus 6, baptista 10, adventista 8, Jehova tanúi 2”.10 A 145-ös szám természetesen lapcímeket jelöl: az egyetlen számot vagy csonka évfolyamot megélt lapkezdeményezés éppúgy benne foglaltatik, mint a több évtizedig folyamatosan megjelenő. A jelzett 816 évfolyamot is akkor tudjuk kellőképpen értékelni, ha azt is hozzáfűzzük, hogy ezt a mennyiséget csak a politikai hetilapok 996 évfolyamot számláló aránya múlja felül.

			A két világháború közötti egyházi és vallásos lapok szerkesztői és munkatársai többnyire jól meghatározott olvasóközönséghez szóltak – mutatott rá visszatekintő elemzésében Dávid Gyula –, és mindeniknek megvolt a maga nagyon jól körülhatárolható elváráshorizontja és szellemi igényszintje. „Lapok jelentek meg a teológiai tudományok művelésére, a lelkészi munka napi igényeinek kielégítésére, a vallásos lelkületű (esetleg speciálisan a ferencrendi vonzódású) fiatalok, gyermekek számára; lapok voltak, amelyek a falusi asszonyok lelki gondozásával foglalkoztak, amelyek a szórványmunkát végzők, a vasárnapi iskolai vezetők számára íródtak; külön lapja volt a teológus ifjúságnak, a különböző egyházon belüli egyesületeknek (Oltáregylet, Szív-gárda, Mária-kongregáció stb.).”11 Az egyházi és lelki gondozói munka sajátosságai tették szükségessé nyilvánvalóan e széles spektrumú és nagy hagyományú önálló munkaterületeknek a kialakítását, és ezek teremtették meg és tartották fenn a maguk sajtóját.

			Ez a gazdagság lett oda aztán a diktatúra évtizedei alatt.

			Ott folytatni, ahol ez a sajtóépítés a második világháború idején abbamaradt, nyilvánvalóan 1990-ben nem lehetett. Számolni kellett ugyanis a vallásosság természetének a megváltozásával. Az a történelmi tapasztalat, az a mérhetetlen sok szenvedés, amelyen az emberiség századunk második felében átment (beleértve nem csupán a diktatúrák léleknyomorító hatását, hanem a civilizáció korábban ismeretlen kihívásait is), kétségtelenné tette, hogy a jövő század vallásosságában és egyházi életében a személyesség, a személyhez szólás lesz a döntő tényező. „Az ember, akit a közösségi eszme jelszavával egy amorf tömeg magatehetetlen és manipulálható atomjává nyomorítottak – érvel ugyancsak Dávid Gyula –, mindennél inkább áhítozik arra, hogy egyedként, autonóm személyiségként számoljanak vele. Következésképpen az egyháznak is ebben a minőségben kell megtalálnia hozzá az utat. Ezért lesz a jövő egyházi és vallásos irodalma (és sajtója is) sokkal személyesebb az eddiginél.”12

			Alig két esztendő múltán a Korunk sajtótudományi számában (1992. 7.) Vetési László már megállapíthatta, hogy helyesnek bizonyult Dávid Gyula prognózisa: az igényelt differenciálódás valóban bekövetkezett. Az első esztendőben elindított központi egyházi lapokat később a vidéki, a helyi érdekeltségű, illetve a réteglapok születése követte. Vetési már ezeknek a kategóriáknak a segítségével veszi számba az 1992-es év termését: a) teológiai és egyházi lapok; b) gyülekezeti lapok; c) tájékoztató egyházi lapok; d) gyermek- és ifjúsági lapok; e) egyházi diáklapok.13

			Vetési még kénytelen azt nehezményezni, hogy „gyorsmérlege” készítésének idején feltűnően kevés az ifjúsági, illetve az egyházi diáklapok száma. Azóta a helyzet jótékonyan megváltozott. És 1994. április 19. és 21. között az illyefalvi Keresztyén Ifjúsági Központban már meg lehetett rendezni e lapok szerkesztőinek első szakmai táborozását, amelyen a Kulcs, a Quo Vadis, a Kalap, a Kis Tükör és a Kapocs munkatársai vettek részt – mintegy húszan. Ami mindenképpen örvendetes jelenség, mert a jövőt illetően tartós szemléletváltás a mostani ifjúsági és diáklapok közönségének köszönhetően fog bekövetkezni.

			Nem csupán az egyházi életben.

			 

			Egyébként az első magyar evangéliumi ifjúsági lap 1900. október 1-jén indult, Ébresztő címmel. Attól kezdve beszélhetünk keresztyén ifjúsági sajtóról. Amelyik csak nagyon nehezen tudott kibontakozni, mert sokáig uralkodott az az irányzat, amely ugyan az ifjúságnak szólt, de magát a felnövekvő nemzedéket nemigen juttatta szóhoz. Kiss Sándor 1944-es áttekintésében örömmel fedezte fel, hogy az egész magyar nyelvterületen a Kolozsváron szerkesztett Ifjú Erdély az egyetlen, „melynél az öregek irányítása s az ifjúság új életet jelentő lendülete a legegészségesebben egyesült”.14 Sajnos, akkor kapta meg az 1923-ban indított IKE-folyóirat ezt az elismerést, amikor éppen megszűnt. Jelentősége sokkal nagyobb, mint amennyi róla az utóbbi időben – gyér hivatkozások formájában – köztudottá válhatott. Olyan nemzedék indult hasábjain, mint amelyet például Kolozsvári Grandpierre Emil, Makkai László, László Dezső, Juhász István neve fémjelez.

			Az 1930-ban indult Erdélyi Fiatalok egyik alapító-főmunkatársa, Nagy József így jellemezte az akkor már nyolcadik évfolyamában járó Ifjú Erdélyt: „Célja: segíteni az erdélyi magyar középiskolás, iparos, földműves ifjúságnak abban, hogy magyarságát megőrizhesse, s az Isten útjain járjon.”15

			Az Erdélyi Fiatalok köztudomásúan felekezetek feletti ifjúsági folyóirat volt. Indulásakor – Jancsó Béla szervezési rátermettségének köszönhetően – együtt vannak még hasábjain a római katolikusok, reformátusok, unitáriusok, evangélikusok. Az Egyesületi élet című rovat ennek megfelelően rendszeresen tudósít valamennyi felekezet ifjúsági egyesületében folyó társadalommegismerő és hiterősítő tevékenységről. Ám hiába volt annyira tárgyilagos és következetes a felekezeti és világnézeti kérdésekben az Erdélyi Fiatalok, az együtt indulókat csak néhány évig tudta a közös felismerések jegyében közös munkára fogni.

			Ugyanúgy csalódniuk kellett, mint Spectatornak, aki 1927-ben még reménykedve gondolt arra, hogy a kisebbségi munka erkölcse törvénnyé válhat a lelkekben:

			„Harcoljunk és ne marakodjunk, bíráljunk és ne vádaskodjunk, munkát halmozzunk egymásra és ne henye elismerést, de cselekedjünk, és érjünk el valamit. Maradjunk meg ősi embernek, mert meg kell maradjunk, de legyünk kisebbségi munkások, mert azokká kell lennünk véglegesen. A munka ildoma a kisebbségi ildom: mindenkit igazlátó szemmel észrevenni és mindenkit jótét karral a munka helyére állítani. Az ildomos kisebbségi ember az, aki az élet nélkülözhetetlen anyagi dolgaiért folyó harcban úgy küzd, ahogy azt a természeti törvény megparancsolja, de a kisebbségi élet nagy eszméiért úgy dolgozik, ahogy a ritkán jelentkező apostolok példázzák: erőszakot tenni a külön érdeken, amikor a közös nagy érdek sugalmaz. Sajátságosan mély vonzalmat érzek talán az apostoliak és istenesek hagyatéka miatt azok iránt, akik közelebb állnak az evangélisták kopott alakjához, mint a vámszedőkhöz. Szavaik őszinték, szigorúak, álmodozók és szeretők, az utópiákat a valóság fölé görgetők, tehát az erőt onnan várom, ahová e szavak hullanak. A kisebbségi erőt is. Magam számára még külön kisebbségi ildomot írtam elő: a vádak sáros kereszttüzében is azokra gondolni elsősorban, akikhez a názáreti saruk siettek, és gondolataimat, érzéseimet úgy formálni meg, hogy egy parányit hasonlítsanak a kétezer esztendős forradalom szelíd szigorához és termékeny elvontságaihoz.” 16
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			A kisebbségi sajtónyilvánosság korlátozása Romániában (1919–1989)

			Történeti vázlat és cenzúratipológiai vizsgálat

			A Nemzetközi Magyarságtudományi Társaság kultúra és hatalom sokrétű viszonyrendszerét elemezte 2001 augusztusában tartott finnországi kongresszusán. Jyväskyläi előadásomra készülődve, feljegyzéseimet rendezgetve került a kezembe Babitsnak a Nyugat „Őrjárat” rovatában megjelent 1937-es írása, a Cenzúra, melyre a nemrég elhunyt Lukácsy Sándor által szerkesztett Nemzeti olvasókönyv1 hívta fel a figyelmem. Elöljáróban hadd idézzük magunk közé az európai szellem magyar őrhelyének szolgálattevőjét:

			„Elég rossz az is, ha magunk cenzúrázzuk magunkat, vagy kiadóink és szerkesztőink cenzúráznak, kényszer nélkül kiszolgálva a Hatalom igényeit, a Tömeg babonáit. Ámbár az ilyen cenzúra alól még csak ki lehet bújni valahogy. Igazában a mai Magyarországon (kellő szavakkal) majdnem mindent megírhatunk. Sok hatása úgysincs annak, amit írunk. Szabadságunknak ez titka és ára. 

			Akárhogy is, valódi vagy képzelt bajaink között nagyon is elfeledkezünk arról, hogy a magyar szellemi életnek egy »jelentékeny és értékes hányada« valóban cenzúra alatt nyög. S ez nem amolyan »öncenzúra«, szellemi öncsonkítás, amit mi magunk hajtunk végre magunkon, puszta gyávaságból. Ez igazi, szó szerinti cenzúra, s fehér foltokat jelent a folyóiratok lapjain, amilyeneket apáink és nagyapáink a kultúra szégyenfoltjainak tekintettek.

			Előttem az Erdélyi Helikon legújabb füzete, tele ezekkel a fehér foltokkal. Borzadva nézem őket, mintha csupa kiütések volnának. […] Az erdélyi magyar szóhoz engem mély élmények kötnek. Valakit, aki nagyon kedves volt nekem, látok itt láncra verve, megcsonkítva… De ha nem így volna, ha egészen idegen volnék is! Akkor is fölháborítana ez a cenzúra, melynél barbárabbat és fölöslegesebbet alig tudnék elképzelni. 

			A fehér foltok legtöbbje egészen kicsi, csak egy-egy szó hiányát jelzi. Ezek nyüzsögnek, kivált történeti és földrajzi vonatkozású szövegekben. Néhol majd minden sorból ásít egy kis ablak. S rendesen nem is nehéz eltalálni, micsoda szó az, amit a cenzor nem talált közölhetőnek. Ha az volt a célja, hogy az olvasó gondolatköréből kizárja ezt a szót, nagyon rosszul számít. Éppen az ellenkezőjét éri el.

			Az irodalom. Az tudományosság. Nagyon jól tudjuk, hogy az erdélyi irodalomról, az erdélyi tudományosságról van szó. Erdélyben nem szabad lenyomatni ezt a szót, hogy Erdély. Ki lehet így irtani egy szép ősi szót? Meg lehet ölni a múltat, a történelmet? Egyelőre e fehér foltban jobban él a szó, mintha a saját betűiben élne.”2

			Azért választottam kiindulópontként ezt a témánk szempontjából fölöttébb releváns szöveget, mert Babits érzékletes leírásából magára a cenzúra – eredendően „barbár”, az Illyés megfogalmazta „teremtés előtti sötétség” állapotába visszavető – természetére ismerhetünk. Ráadásul olyan fogalmi fogódzókat is kínál, amelyek segítségével nem csupán a két világháború közötti cenzúraviszonyokat értelmezhetjük. Hiszen a fasiszta és kommunista totalitarizmusok tobzódása idején már aligha volt kérdéses, hogy „meg lehet ölni a múltat, a történelmet”. Még akkor is, ha a szellemi önvédelmi reflexek működésének köszönhetően legjobbjaink nem egy esetben művészi tökélyre emelték a cenzúra kijátszását.

			Babits az európai és a magyar szellem autonómiáját védelmezte, amikor tiltakozott a Hatalom és a Tömeg igényeinek kényszerű és/vagy önkéntes kiszolgálása ellen. Meglátásait nagyrészt a legújabb romániai cenzúratipológiai vizsgálatok is igazolják: lényegéből fakadóan a cenzúra minden időben, minden kommunikációs helyzetben és minden formában az eszmék és információk szabad áramlásának korlátozója, a hatalmi/ideológiai érdekérvényesítés és a tömegmanipuláció szellemtipró eszköze.3 A mindenkori hatalom és a kultúra viszonylatában Marian Petcu megkülönbözteti az előzetes és az utólagos cenzúrát, a végrehajtási módot tekintve pedig a külső és a belső cenzúrát. Ez utóbbi nemcsak a szerkesztőségen belüli ellenőrzésre vonatkozik, hanem magában foglalja az öncenzúrát is, amely bizonyos korszakokban alighanem ártalmasabbnak bizonyult, mint a hatalmi erőszakot érvényesítő külső cenzúra. 

			Ezek káros utóhatását a mai napig is érzékelhetjük Romániában, ahol az 1989 decemberében visszaszerzett véleményszabadság reális lehetőségei nem az Európa felé megnyíló utat egyengették, hanem az irracionalizmus felélesztését, a nemzeti gyűlölködés gátlástalan elszabadítását, a kisebbségellenes tömegmanipuláció minden korábbinál hatalmasabb méreteket öltő „felszabadítását”. Ez a felismerés avatja jelentős szellemi teljesítménnyé Adrian Marino bevezető történelmi vázlatnak minősített kis könyvét a romániai cenzúraviszonyokról.4 A rangos kolozsvári irodalomtudós és művelődéstörténész számol a totalitárius cenzúra mai következményeivel is, és az európai eszmények nevében élesen szembefordul azokkal, akik „a Nagyszeben környéki hegyeket összetévesztik a Himalájával”. A nemzeti utópiák leépítésében, a kritikai gondolkodás térhódításában, az előítélet-mentes értékszemlélet kialakításában jelöli meg a követendő utat.5

			Az idézett Babits-szöveg nem hagy kétséget afelől: a cenzúratipológiai vizsgálatok nem nélkülözhetik a kommunikációs helyzetből adódó differencia specifica kimutatását sem. Hiszen kisebbségi helyzetben a cenzúra bármely formája jóval ártalmasabb, mint többségi viszonyok közepette. Szimptomatikus, hogy sem a Magyarországon, sem a Romániában megjelent 20. századi sajtótudományi szintézisek nem foglalkoznak érdemben ezzel a kérdéskörrel, holott a cenzúraviszonyok bemutatása is szerves része a sajtótörténetnek. A magyarázat egyrészt abban keresendő, hogy a kommunista diktatúrák időszakában mindkét országban tabutémának számított a cenzúrakutatás; a kilencvenes években pedig – amikor a hatalom és kultúra viszonyának, illetve a kultúra hatalmának és a hatalom kultúrájának az elemzése immár nem ütközött akadályba – sem a magyar, sem a román kutatók nem mutattak különösebb érdeklődést a „helyzetspecifikus” vizsgálatok iránt. Ami minden bizonnyal összefügg azzal az alapvető ténnyel, hogy nem ismerték/ismerik kellőképpen a több mint nyolcvanéves romániai magyar sajtókultúra feltételrendszerét, működési sajátosságait, jelentősebb szellemi teljesítményeit, értékközvetítő szerepét, intézményteremtő és társadalomszervező erejét, nem utolsósorban pedig kisebbségvédelmi küzdelmeit. Hogy az anyagismeretből fakadó belső késztetés és a „kisebbségérzékeny” empátia hiánya adott esetben mennyire beszűkítő lehet, mennyire kihat a szóban forgó téma „kezelésére”, jól példázza ezt a magyarországi újságíróképzésben használatos, tankönyvigényű szintézis6 éppúgy, mint Marian Petcu fentebb említett úttörő vállalkozása. Az előbbi csak érintőlegesen – mindössze egy lapnyi terjedelemben – foglalkozik a két világháború közötti kisebbségi magyar sajtóval, az 1948 és 1988 közötti áttekintés során már egyszerűen fel sem merül annak az igénye, hogy a szerző a határon túli sajtóra bár egy pillantást vessen. (Pedig még a második nyilvánosságot megteremtő szamizdat lapok közül is említhetett volna hármat: Ellenpontok, Kiáltó Szó, Határ/idő/napló.) Marian Petcu figyelmét nem kerülik el az észak-erdélyi román sajtót ért 1940 és 1944 közötti atrocitások: a lapengedélyek megtagadása, a sajtóperek sorjázása stb.; joggal teszi szóvá, hogy a bécsi döntéssel kisebbségi helyzetbe került csaknem kétmilliós román népesség számára mindössze egy napilap (a kolozsvári Tribuna Ardealului), egy hetilap (a besztercei Săptămâna) és egy folyóirat (Viața ilustrată) működését engedélyezték a magyar hatóságok – a két időszaki egyházi kiadvány mellett. Ám azt már nem fűzi hozzá, hogy ugyanebben az időszakban Dél-Erdélyben is – paritásos alapon – hasonló mércét alkalmaztak a román hatóságok: a korábbi 24 magyar sajtótermék helyett csak a temesvári Déli Hírlap, a nagyenyedi Erdélyi Gazda és az aradi Havi Szemle biztosította a háborús cenzúra által erőteljesen korlátozott sajtónyilvánosságot. Hogy az 1919 és 1940 közötti periódust miként vészelte át a romániai magyar sajtó, arról Petcu mindössze ezt jegyzi fel: 1919-ben 22 erdélyi városban szervezték meg (553 alkalmazottal) a cenzúrahivatalt, amit elsősorban a korabeli kisebbségi magyar sajtó megnyilatkozásai tettek szükségessé („datorită reacțiilor presei minorității maghiare”). A továbbiakban pedig arról tájékoztat: a cenzúra a sajtószabadságot szavatoló 1923-as alkotmány életbe léptetése után is lesújtott az „irredentizmussal vádolt” magyar sajtóra. („Au continuat să fie urmărite și reprimate organele de presă care nu aderau la politica oficială a statului român – cele maghiare, din Transilvania, care militau contra unirii acestei provincii cu România, acuzate de iredentism…”). Elismeri ugyan, hogy a román hatóságok 1919 és 1934 között 607 magyar és 94 német újságírót ítéltek el, de nyomban hozzáfűzi: a magyarok viszont 1535 erdélyi román újságírót juttattak hasonló sorsra 1910 és 1914 között.7

			 

			A Trianon által szentesített főhatalom-változást követően az utódállamokban működő cenzúra intézményrendszere elsődlegesen épp azt az egyetlen hatalmat („Le pouvoir des sans pouvoir” – hogy Vaclav Havel 1978-as tanulmányának a címét idézzük8), a hatalom nélküliek hatalmát akarta korlátozni, amely az elcsatolt magyar nemzetrészek számára még megmaradt. Csakhogy amíg Nagy-Románia megteremtésének kezdeti időszakában a gyakori kormányváltásoknak köszönhetően a korlátozások intenzitása váltakozó amplitúdójú hullámgörbe szerint alakult, a totalitarista rendszerek kialakulása és működése nem hagyott kétséget afelől, hogy a biztonsági erőknek alárendelt cenzúra az állandó félelemgerjesztés, tudatszűkítés és tudatmérgezés, végső soron pedig a kisebbségek erőszakos asszimilálásának/felszámolásának, a „homogén” politikai nemzet megteremtésének az eszköze. Nem véletlen, hogy Adrian Marino egyneműnek tekinti a két világháború közötti fasiszta-antonescui cenzúra és a kommunista sajtóirányítás perverz módszereit. Azzal a különbségtétellel, hogy ezeket a módszereket – mint írja – a kommunista cenzúra emelte tökélyre.9

			 

			Az első világháború után a lapalapítások nem ütköztek különösebb nehézségbe. A berendezkedő államhatalom mindent elkövetett, hogy „megkönnyítse” a Romániához csatolt erdélyi magyar nemzetrész elszakadását az anyanemzettől. Az új helyzetben továbbélő lapokat, illetve az újonnan indítottakat persze szigorú ellenőrzés alatt tartotta. „Egy szép napon beült a szerkesztőségbe a helyi román ügyvéd – jegyezte fel „kisebbségi újságíróvá” válásának történetét 1926-ban Ligeti Ernő10 –, és kijelentette, hogy Budapesttel többet nincs beszélgetés, sem cenzúrával, sem anélkül.” A korábban jelentéktelen vidéki lapok szerkesztői is ráébredtek arra, hogy az újságírás immár nem csupán mesterség, hanem közvetlen felelősséggel járó hivatás. György Lajos, aki elsőként tekintette át a kisebbségivé lett erdélyi magyar sajtó hőskorát, 1924-ben 330 sajtóterméket vett számba. Ugyanakkor azt is jelezte, hogy vizsgálódásának időpontjában 104 már nem láthatott napvilágot a gyakori lapbeszüntetések következtében.11 Mindez együtt járt a postai terjesztés akadályozásával, a nem kívánatos írások, bekezdések, szövegrészek, mondatok, félmondatok, szavak kiparancsolásával. Később a hatóságok rájöttek, hogy a fehér ablakok, az értelmetlenné nyomorított mondatok, a kiixelt szavak túlságosan is nyilvánvalóvá teszik a hatalmi erőszak nyomait. Ezért elrendelték, hogy a szerkesztők a fehér ablakok kereteibe semleges hangvételű cikkeket helyezzenek, a megnyomorított gondolatokat elvárásaik szerint újrafogalmazzák. Ami eleve óvatosságra intette a laptulajdonosokat, akik arra késztették a főszerkesztőket, hogy mielőtt engedélyezésre küldték volna a cikkeket, belső cenzúrát alkalmazzanak.

			Ezen a helyzeten alapvetően az sem változtatott, hogy – mint fentebb utaltunk rá – az 1923-as román alkotmány elvben biztosította a sajtószabadságot. Bíró Sándor 1989-ben megjelent posztumusz művében12 azt olvashatjuk: minden tiltakozás ellenére a kisebbségek által lakott nagyobb városokban az előzetes cenzúra a továbbiakban még intenzívebben működött. Amíg a Iuliu Maniu vezette nemzeti parasztpárti kormány 1928. november 21-én egy rendelettörvénnyel véget nem vetett e jogtiprásnak. A gazdasági világválság évei és a gazdasági cenzúra ellenére lényegében az ezt követő öt esztendő alatt épült ki a romániai magyar sajtónak a kisebbségi élet csaknem minden területét átfogó rendszere. Csakhogy ez a termékeny időszak történelmi léptékkel mérve túlságosan is rövid életű volt ahhoz – miként Marino is utal rá –, hogy „a szólásszabadság valós és komoly hagyománya konszolidálódhatott volna”. A fasiszta és hitlerista rezsimek térhódításának idején, 1933 decemberében Romániában újból visszaállítják a cenzúra intézményrendszerét. Hogy aztán a királyi diktatúra bevezetése (1938. február 10.), majd Antonescu tábornok önkényuralma tegyen „szájkosarat” a sajtóra.13 Hogy miképpen? A módszert Tudor Arghezi – akit egyik 1943-as pamfletjéért ugyanabba a Târgu-Jiu-i lágerbe internáltak, mint a Dél-Erdélyben maradt Kacsó Sándort és Vita Zsigmondot – 1946-ban így írta le: „Az írás egy minisztérium, egy cenzúra és az azt kiszolgáló hét rendőrség felügyelete alatt állt. Ezek közül az egyik, a titkosszolgálat küldte a sajtó bizonyos részének a maga jegyzékeit, megjegyzéseit, értékeléseit a konformizmus mértékéről, valamint a fenyegetéseket.”14 Amihez Marino ezt fűzi hozzá: „A módszert keményebben fogják alkalmazni a totalitárius kommunizmusban.”

			 

			Hogy mire volt „érzékeny” a két világháború közötti román cenzúra? Mindenekelőtt: a) a magyar nemzeti öntudat erősítését tápláló cikkekre; b) a román államvezetés bárminemű kritikájára; c) a román nemzeti érzület „megsértésére”; d) a renegát magyarok magatartásának elítélésére; e) a Magyarországot kedvező színben feltüntető írásokra. A cenzúrapolitika azonban nemcsak tiltásokkal élt – előírásokat is érvényesített. „1938-tól kezdve – fejti ki Bíró Sándor erdélyi történész az Európai Magyar Protestáns Szabadegyetem kiadásában 1989-ben megjelent posztumusz művében – a román cenzúra rendszeresen előírta a magyar lapokban közlendő anyagot. A cenzúrahivatalban készített cikkeket leküldték a magyar lapok szerkesztőségébe, rájuk parancsolva: a lapok ilyen és ilyen helyen közöljék azokat. […] A cikkek egy részében a kormányzat belpolitikai ellenfeleit támadták, más részük a román honvédelem érdekeit szolgálta. […] Nemsokára már olyan cikkeket is közölni kellett, amelyekben a magyar újságok olvasói Magyarország gyalázását és a magyar kormány cselekedeteinek éles elítélését olvashatták.”15 (Ezt a módszert fejlesztették tökélyre, emlékezhetünk, a Ceaușescu-korszak nemzeti totalitarizmusának sajtóirányítói. Gondoljunk csak arra – a hónapokon át tartó – sajtókampányra, amely az Erdély történetéről szóló akadémiai traktátus megjelenését követte, amikor a romániai magyar lapokat is perverz módon arra kényszeríttették, hogy „össztüzet nyissanak” egy olyan budapesti kiadványra, amelyet a cikkek szerzői eredetiben nem is olvashattak, csak – az „inkriminált” fejezeteket – nyersfordításban.)

			 

			Bármennyire is elővigyázatosak voltak a kiadók és a főszerkesztők, bármennyire is mérsékelt hangon írtak a kisebbségi létállapotokról a romániai magyar sajtó munkatársai, a puszta tények felsorakoztatása is irritálta a hatóságokat. Ezért aztán – jegyezte fel az erdélyi magyarság 1918 és 1940 közötti politikai történetének lapjain Mikó Imre – „sok magyar újságírót büntettek meg olyan cikkért, amit a cenzúra átengedett”, minek következtében állandóan napirenden voltak a sajtóperek.16 Alig akadt valamirevaló újságíró, akinek ne akadt volna pár tucatnyi sajtópere. Bíró Sándor úgy tudja, hogy például Szász Endrének, a Keleti Újság főszerkesztőjének 75 alkalommal kellett sajtóvétségért bíróság elé állnia, Olajos Domokosnak csaknem ötvenszer, Krenner Miklósnak (Spectatornak) 25, Szentimrei Jenőnek, Végh Józsefnek, Botos Jánosnak, Walter Gyulának, Nyírő Józsefnek, Márai Jánosnak és Zágoni Istvánnak 10–15 ízben.17 Az ítéletek azonban nem minden esetben végződtek a kiszabott börtönbüntetések letöltésével. Ezek az eljárások ugyanis elsősorban arra irányultak, hogy sorozatos zaklatásokkal – beidézésekkel, pénzbüntetések kirovásával, az írástól való eltiltással – kifárasszák az újságírókat, a szerkesztőket és a kiadókat, elvegyék kedvüket a kisebbségi önvédelem és önszerveződés felvállalásától. „A sors iróniája – írja Mikó –, hogy Colfescu [kolozsvári ügyész] legjobban a hídverő Krenner Miklósra haragudott, aki az Ellenzék hasábjain Spectator álnév alatt állandóan szorgalmazta a román–magyar közeledést. Krennert később Húsvéti harangszó című cikkéért, amiben Erdély autonómiája mellett tört pálcát, súlyosan elítélték és az írástól is jogerősen eltiltották…”18 Említett nagy hatású vezércikkében Spectator a közös erdélyi hagyományokra épülő transzszilvanizmus, a liberális demokrácia eszmerendszere jegyében – amely nem támad, de a sajátját megvédi – lényegében azt fejtette ki, hogy csakis „egy autonóm Erdély” biztosítaná egyrészt „a gazdanép zavartalan uralmát és birtokát”, másrészt a kisebbségek beilleszkedését a román államkeretbe. Bár az első világháborút megelőző időszakban az erdélyi románság képviselői is hasonló törekvéseket fogalmaztak meg, 1933-ban már ennek a gondolatnak a puszta felvetése is államellenes izgatást jelentett. György Béla friss keletű kutatásaiból tudjuk, hogy Spectator legvisszhangosabb sajtópere 1933. április 24-től 1937. január 30-ig húzódott, és csak királyi kegyelemmel szabadult meg a börtönbüntetés letöltésétől.19

			Minthogy a bíróságok a magyarellenes román izgatást eleve nem tekintették büntetendőnek, egy idő után maguk is kényelmetlennek érezték a rengeteg magyar sajtópert. Ezért általában óvakodtak a nagyobb – évekre terjedő – büntetések kimondásától, ugyanakkor az amnesztia-rendeletek hatályát időnként a magyar sajtóperekre is kiterjesztették. A pénzbüntetések behajtásától azonban nem tekintettek el. Amiként megfelelő összeg ellenében afölött is hajlandóak voltak szemet hunyni, hogy adott esetben az elítélt helyett más személy „vonuljon börtönbe”. Feltűnő lehet, hogy például Kacsó Sándor neve nem szerepel Bíró Sándor listáján. Az író visszaemlékezéseiből20 azonban tudjuk: a Brassói Lapok vezető publicistájaként és főszerkesztőjeként maga is gyakori vádlottja volt a két világháború közötti sajtópereknek. Mégsem kellett börtönben ülnie. A kiadónak ugyanis érdekében állt, hogy „ülőszerkesztőt” alkalmazzon a lap munkatársaira kirótt börtönhónapok letöltésére. Utolsó beszélgetésünk alkalmával nevezte így a polgári újságírás kaszkadőrjét. Akinek úgy szólt a szerződése – idézte fel az akkori idők sajtóviszonyait –, hogy „egy esztendőből legfennebb hat hónapot tölthet benn, s azt sem csipben-csupban, hanem amikor ő jónak látja… Rendszerint a tél közeledtével vette számba, hogy hány hónap gyűlt fel a »számlájára«. Így nem volt gondja tüzelőre, élelemre. Miközben mi írtunk, ő – a börtönőrök jóvoltából – végigolvasta a telet, s tavasz felé úgy eltűnt a kiadótól felvett pénzzel, hogy amíg ismét le nem hullt a hó, hallani sem hallottunk felőle…”21

			(Egyébként nemcsak a Brassói Lapok kiadóvállalata alkalmazott „ülőszerkesztőt”. A Keleti Újságnál Gredinár Aurél, a kor ismert újságírója vállalta ezt a szerepet, az Ellenzéknél pedig – Dáné Tibor emlékezete szerint – egy Gyárfás nevű volontőr.)

			 

			A Keleti Újság első száma 1918. december 24-én jelent meg, első oldalán az azóta sokat idézett szalagcímmel: Fehér zászlóval állunk előtted ismeretlen végzet. A román hadsereg egységei aznap jelentek meg Kolozsváron, és járták Mátyás király szobránál a hórát.

			Pár napra rá, hogy a szovjet csapatok bevonultak Kolozsvárra, 1944. október 15-én napvilágot látott a második világháború után beköszöntő új világ előhírnöke, a Világosság, élén Balogh Edgár vezércikkével, a Sztálin elvtárs kurucaival.

			A Keleti Újság első számának vezércikkét még nem cenzúrázta senki. A Világosságét már kötelező módon be kellett mutatni a szovjet parancsnokságnak.

			Tisztára „orwelli” helyzet, amilyenre jócskán akad példa attól kezdve, hogy 1962 táján maga a generalisszimusz is tabutémává válik, három évre rá pedig a desztalinizáció atyjának számító Ny. Sz. Hruscsov követi őt a sorban. Azóta a helyzet csak „fokozódott” – a szédítő és őrjítő ideológiai cikcakkok függvényében.

			„Minden jel arra vall – olvasható Adrian Marino cenzúratörténeti vázlatában –, hogy a volt hitleri Reich csatlós országai közül bizonyára Romániában alkalmazták a legszigorúbb szovjet direktívákat. Ez még súlyosbodott, ahogy a kommunista totalitárius rezsim teljesen átvette a hatalmat, és bevezette a totalitárius rendszert. Ennek keretében a cenzúra lényeges tényező. Enélkül a »proletárdiktatúra« elképzelhetetlen lett volna.”22 Amiképpen a Ceaușescu-féle diktatúra bevezetése, megszilárdítása és fenntartása sem. Találóan írta 1997-ben Nicolae Manolescu, a legelvakultabb időkben is mérvadónak tekintett irodalomkritikus és irodalomtörténész: „Annyi bizonyos: ha cenzúra nincs, kommunizmus sincs. És fordítva. Egyik a másik nélkül nem létezhetett volna. Ez megfellebbezhetetlen axióma.”23 Marino szerint a kommunista totalitarizmus és a cenzúra összefonódásában két meghatározó „fejlődési szakasz” különböztethető meg: az elsőben a kommunista ideológia primátusa érvényesült, a másodikban a Szovjetuniótól „független” nacionalista államnemzeti totalitarizmusé. Manolescu ez utóbbiban is lát korszakhatárt: 1977-et, a cenzúra megszüntetésének évét. Előtte még „egyeztetni” kellett a marxizmust a nacionalizmussal, utána már erre sem volt szükség.24

			Mint már utaltunk rá, a kommunista sajtóirányítás bőven merített a két világháború közötti tapasztalatokból. A diktatúra az önszuggesztióval is gerjesztett félelemre alapozta létét, a sajtó pártirányítása is ennek köszönhette „eredményességét”. Nyilván nem mindig volt olyan a politikai légkör, hogy a gépezetet „csúcsra lehetett járatni”. A világpolitikai vagy külpolitikai események következtében olykor „lazítani kellett a csavarokon”. A balkáni politizálás módszerei szerint ebben az összefüggésben is a „húzd meg – ereszd meg” elve érvényesült. Az 1944 őszétől a párizsi békeszerződés megkötéséig tartó időszak például a politikai pluralizmus jegyében történő kisebbségi intézményrendszer újjáépülésének rövid életű periódusa. Ezt követik Sztálin haláláig a pluralizmus felszámolásának és a totalitarizmus kiépítésének évei. Míg másutt átmeneti megtorpanás észlelhető e tekintetben, Romániában tovább zajlik az osztályharc „élezése”, az értelmiségi elit (különösen a kisebbségi) eltüntetése. Az 1956-os magyar forradalom előszelének átcsapására már átmeneti engedmények észlelhetők. Máig meghatározó fontosságú lapokat lehet indítani (a gyerekekhez szóló Napsugárt, az értelmiség ideológiai pórázra kötésére szánt – de a hetvenes évek elejére a szellemi nyitottság fórumává vált – Korunkat, a Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények című akadémiai kiadványt). Ezzel csaknem egy időben magasra tör a romániai magyar értelmiség lefejezésének újabb hulláma. Ceaușescu 1965-ös hatalomátvételét követően ismét a cenzúra szorításának lazítása következik be – ami pályakezdésemet is meghatározta –, de amint a Magyar Írószövetség Kritikai Szakosztálya 1968 júniusában meghirdeti a kisebbségi magyar kultúrák kettős kötődésének elvét, a mérvadónak számító magyar lapokat (Előre, Utunk, Igaz Szó, Korunk) arra kényszerítik, hogy visszautasítsák e „beavatkozást”. A román hadsereg csapattestei 1968. augusztus 21-én nem vesznek részt a volt Csehszlovákia lerohanásában. A várható retorziót elkerülendő Ceaușescunak ország-világ előtt bizonyítania kell: Románia lakossága egy emberként kiáll mellette. És e kényszerhelyzetben – Bodor Pál egyik friss keletű tanulmányának címét parafrazálva – a zsarnok liberalizálni kezd.25 A jelentős személyiségek előtt (időlegesen) megnyílik az út Nyugat felé, kiadják az írók korábban betiltott műveit, újabb nemzetiségi intézmények jöhetnek létre (Kriterion Könyvkiadó, a román televízió magyar nyelvű adása Bukarestben, majd Kolozsváron), kibővül a magyar nyelvű rádiózás, újraindulhatnak olyan jelentős egyházi folyóiratok, mint a Keresztény Magvető és a Református Szemle. A cenzúra korábbi tabutémái közül átmenetileg polgárjogot nyer a nemzetiségi önismeret. Aztán jön az 1971-ben meghirdetett, majd az 1974-ben bekeményítetten érvényesített „keleti kultúrforradalom”. És amire a legbeavatottabbak sem számítottak: a cenzúra eltörlése 1977-ben. (Állítólag „Genf szellemének” a hatására, valójában a „legnagyobb kedvezmény” megszerzésének feltételeként.) A nyugati világ szemfényvesztésének szánt újabb „zsarnoki liberalizálás” ideig-óráig meg is tette hatását, kedvezőbb színben tüntette fel Romániát, a valóságban azonban a sajtónyilvánosság korlátozásának „orwelli” formáit keltette életre. A Babits által említett öncenzúra ekkor vált igazán ön- és közveszélyessé. Amikor a nem létezőnek kikiáltott cenzúra az állambiztonsági szervekhez hasonlatosan – velük egyre szorosabb együttműködésben – végezte „háttérmunkáját”: a szellemi hóhérmunkát.26 A diktatúra vészkorszakának a kezdetén vált nyilvánvalóvá – 1985-ben a diktátor felesége vette kezébe az ideológia és a kultúra „irányítását”–, hogy immár nem a központi sajtóirányítás előírásainak az érvényesítése a követendő cél, hanem magának a kisebbségi lapkultúrának a felszámolása, a magyar nyelvű rádió- és televízió-műsorok megszüntetése. A nyitányt a kolozsvári és marosvásárhelyi rádió, illetve a kolozsvári és bukaresti televízió magyar adásainak az elhallgattatása jelentette. (Újabb „orwelli” helyzet: a rádiók Aranyszalagtárát, az említett televíziós műsorok féltve őrzött kazettáit a hírhedt jilavai börtönbe szállították.) A következő év elejétől már nem láthatott napvilágot a Művelődés, megtörténtek az előkészületek a központi és a megyei „testvérlapok” összeolvasztására. A Korunkból száműzték a nemzeti/nemzetiségi önismerettel kapcsolatos írásokat, és mindent elkövettek, hogy az Era Socialistă magyar nyelvű változatává – a párt elméleti/ideológiai szócsövévé – alakítsák át a folyóiratot.

			 

			A hatalmi hierarchia különböző szintjein szerepet vállaló „sajtó- és irodalomirányító” rabja s egyszersmind haszonélvezője volt a rendszer működésének. Nyilvánvalóan nem azonos mértékben. Hiszen a főszerkesztő – még ha jóhiszeműen vagy pártfegyelemből vállalta is azt, hogy a központi szinten megfogalmazott elvárásoknak eleget tegyen – másként élte meg a direktívák és utasítások teljesítését, mint a hatalmi csúcs közelében élő pártfunkcionárius. Akinek döntése adott esetben nem akármilyen következményekkel járt: derékba tört életpályák egész sora a bizonyság rá. Csakhogy a szerepek nem mindig különültek el egymástól. Az „ideológiailag megbízható” kritikust főszerkesztővé léptették elő, a főszerkesztő egyben szépíró, költő vagy esztéta volt, és arra is akadt példa, hogy a szépírói rangra törő magas rangú pártfunkcionáriust „sajtó- és irodalomirányító” szereppel bízták meg legfelsőbb szinten.

			Az akkori „tudathasadásos állapotot” 1995-ben így írja le Gáll Ernő, aki csaknem négy évtizeden át három – különböző típusú – lapnál teljesített főszerkesztői megbízatást (egyetemi oktatói állása mellett):

			„Szkizofréniánkban mást mondtunk és mást írtunk, mint amit magunkban, énünk mélyén gondoltunk és éreztünk. Elég sokáig engedtünk a csoport-hallucinációnak: olyasmit vettünk tudomásul, ami a valóságban nem létezett. Az önszuggesztió bűvészeivé váltunk; manipuláltattunk, és közben mi is manipuláltunk. Nem utolsósorban önmagunkat. Akkoriban nyilván még nem olvashattuk Orwell könyvét, amelyet az angol szerző 1947-ben fejezett be. Negyven évvel később, a »kettős gondolkodás« leírásában megdöbbenéssel ismerhettünk magunkra, akik a negyvenes-ötvenes években a »duplagondol« foglyai voltunk. »Tudni és nem tudni, tudatában lenni a teljes igazságnak, s közben gondosan megszerkesztett hazugságokat mondani – írja Orwell –, egyidejűleg két egymást kizáró vélemény birtokában lenni, tudva, hogy ellentmondanak egymásnak, és mégis hinni mindkettőben, logikát alkalmazni logikával szemben, elutasítani az erkölcs fogalmát, s közben mégis igényt tartani rá, hinni, hogy demokrácia nem is létezhet, s ugyanakkor, hogy a Párt a demokrácia őre, elfelejteni valamit, amikor felejteni kell, aztán ismét, amikor arra van szükség, majd azonnal ismét elfelejteni, s azon felül még azt a módszert alkalmazni magával a módszerrel szemben is – ez az utóbbi volt csak a legkörmönfontabb az egészben: tudatosan tudatlanságot előidézni, s aztán elfeledkezni a végbevitt önhipnózisról. Még a duplagondol jelentésének a megértéséhez is szükség volt a duplagondol alkalmazására.« E zseniális/félelmetes jellemzést bővebben idézve tudatosodik egész világosan bennem is, hogy milyen sokáig maradtunk rabjai és áldozatai ennek a morálnak, illetve mindkettő bizonyos elemeinek még azután is, hogy azt hittük, megszabadultunk tőle. A szindrómához tartozik természetesen a félelem, amely kisebb-nagyobb mértékben hatalmába kerített valamennyiünket, még azokat is, akikről úgy tűnt, hogy az új »hatalom védte bensőség« biztonságában érezhetik magukat.”27

			Az öncenzúra bénító hatásáról 1983 tavaszán ugyancsak „megszívlelendő” gondolatokat jegyzett fel a kolozsvári szívkórházban a legismertebb erdélyi magyar riporter, a most Budapesten élő Beke György: „Féléves hajsza végén döntött le az infarktus. Viaskodásom a Hatalommal már jóval előbb elkezdődött. Valójában 1972 óta minden újabb könyvemért roncsolódó idegek, zaklatottság, bénító félelem adóját kellett megfizetnem. Pedig ezeket a könyveket nemcsak a cenzúra csonkította meg, hanem a magam félszeg óvatossága is. […] Amit egyszer kihúzott a cenzor, azt másodszor nem írtam le, semmiképpen sem ugyanúgy, hanem körülírással, sejtetéssel. Metaforával, amit a cenzúra is kiismert, és a bujkálás folytatódhatott. Magyar író számára Erdélyben a nemzeti öntudat, a magyarságtudat volt a legtiltottabb fogalom, amire mindegyre újabb szavakat kellett találni. Nemcsak a gondolataink rejtekeztek, mi magunk is. A moldvai Csángóföldre éppúgy nem volt tanácsos utazni, mint a két háború közötti időkben.”28

			 

			Az illegalista családból származó, Bukarestben magas párt- és állami funkciókat betöltő Tompa István az 1956-os magyar forradalom előszelének köszönhette, hogy egyik napról a másikra „hazarendelték” Kolozsvárra, ahol az akkori tartományi pártbizottság másodtitkári funkciója várt rá: ő felelt a pártideológia érvényesítéséért. Ebben a minőségében „ideológiailag megbízhatatlan, liberális nézeteket valló” főszerkesztőket rekcumozott, illetve váltott le, „ideológiai tisztogatásokat” hajtott végre a szerkesztőségekben. Az ő lelkén is szárad, hogy Szabédi László 1959-ben a szamosfalvi síneken végezte – még ha ezt nem is vallja be Hogyan történhetett? című 1997-es visszaemlékezéseiben.29 Szívesebben szól arról, hogy hatáskörében milyen „kegyeket” gyakorolhatott. Hogy a sajtóigazgatóság túlkapásaival szemben mekkora bizalommal fordulhattak a főszerkesztők hozzá. És ő minden esetben igyekezett nagyvonalú lenni. Nemcsak azért, mert „kényszerű pótcselekvésként” maga is írogatott; elbeszélései, regényei jelentek meg a lapokban, a kiadóknál. Érdekében állt a szívélyes kapcsolatok fenntartása azért is, hogy a jövőjét bebiztosítsa. Idejekorán ráébredt ugyanis arra, hogy nem lesz mindig „sajtó- és irodalomirányító”. És ebben nem is tévedett.

			Minthogy belülről ismerte a romániai hatalomgyakorlás mechanizmusát és annak kulisszatitkait, jól tudta: a magyar forradalom leverése után a megbízhatóságnak immár nem (csak) a marxista elkötelezettség a kritériuma. Egyre inkább a román származás, illetve a szekuritátéval való együttműködés mértéke döntötte el azt is, hogy például kiket neveznek ki a magyar lapok élére, illetve azok ellenőrzésére.

			Ezekről a kérdésekről azonban nem ő ír, hanem Bodor Pál A hisztéria szükségállapota című, Romániáról szóló „kellemetlen kézikönyvében”.30 A bukaresti hatalomgyakorlás „boszorkánykonyháinak” titkait jól ismerő szerző kifejti: 1956 őszén azért menesztik az egyetlen országos magyar lap alapító-főszerkesztőjét, a marxista kritikusként egyébként dicstelen múltú Robotos Imrét, a régi Korunk munkatársát, mert a forradalom kitörése után nem hajtotta végre azokat az utasításokat, amelyeket a szerkesztőség a legfelsőbb pártvezetéstől kapott. Robotos helyébe egy román katonai újságíró, D. Szilágyi került. Akit a hadsereg központi lapjától, a Glasul Armateitől vezényeltek át az Előre élére.

			„Nos, ez a Szilágyi – írja Bodor – 1956 őszétől egészen 1989 karácsonyáig lehetett főszerkesztő egy olyan országban, ahol még a külügyminiszterek is háromhavonta váltották egymást. Magyar újságíró sosem lett belőle, nagy ritkán közölt cikkeit románul írta – viszont szerkesztőként lassan kivívta a központi hatalom teljes bizalmát és megbecsülését, tagja lett az RKP Központi Bizottságának, parlamenti képviselő, különféle ideológiai és politikai fórumok, bizottságok tagja. Hallatlan »fegyelmezettségével«, a Magyar Nemzetiségű Dolgozók Tanácsa szűk vezetőségében is románul elhangzó felszólalásaival, azzal, hogy e három és fél évtizedben még árnyalati vagy részletkérdésekben sem emelt szót a romániai magyarság érdekében, valamint azzal, hogy lapjában a magyarság sajátos kérdései soha nem kaptak nyilvánosságot, viszont bizalmas feladatként ő volt a pártvezetőség egyik legmagasabb állású különleges cenzora magyar ügyekben – elérte a legmagasabb politikai rangot, amelyet romániai magyar elérhetett Romániában: »igazi románnak« tekintették, akit különösen hasznossá tett magyar neve, és az a tény, hogy szatmári származásúként tud magyarul is…”31

			Ha korábban csak közvetett tapasztalataink voltak róla, 1983 nyarán – alig hat esztendővel a cenzúra megszüntetése után – már bizonyossá vált: a sajtó és az irodalom „irányítása” voltaképpen a szekuritáté kezében összpontosul. Abban az évben jelent meg ugyanis Gheorghe Rotărescu államvédelmis alezredes – bizalmas körökben terjesztett – „brosúrája”, amelyben Beke György máramarosi és szatmári barangoló könyvét, a Boltívek teherbírását támadta. Az alantas ferdítések és rágalmazások sorozatából álló 36 oldalas könyvecske „éber” szerzője nemcsak Beke, hanem az erdélyi barangoló könyvek sorozatát felvállaló Kriterion Könyvkiadó felelősségre vonását követelte. A következmények nem is maradtak el: a szívinfarktusából lábadozó Beke Györgyöt hamarosan eltávolították A Hét szerkesztőségéből (amelynek hasábjain az inkriminált kötet írásainak jó része előzetesen napvilágot látott), és megkezdődött a Kriterion vegzálása (amelynek végső célja lényegében a kiadó működésének ellehetetlenítése volt). Beke úgy tudja32 – és ez a döbbenetes –, hogy a brosúrát Bukarestben írták, Rotărescu csak a nevét adta hozzá. Azért nyomtatták és terjesztették Szatmár megyében – ahol a magyar intézményeket felügyelő belügyes tisztet mindenki ismerte –, hogy a diszkreditálásnak nagyobb „hitele” lehessen.

			Hogy kik is voltak Rotărescu bűntársai a Beke-perben? Akkoriban már a Bodor Pál által jelzett renegátok tündöklésének korát éltük. Az idő tájt jut pályája „csúcsára” Marosvásárhelyen a Sütő Andrást háttérbe szorító, a már említett D. Szilágyihoz „felzárkózó” Hajdu Győző, Kolozsváron pedig Rácz Győző, aki mindent elkövetett, hogy Gáll Ernő főszerkesztői székébe ülhessen a Korunknál. Ambíciójukban olyan támogatókra találtak, mint a Központi Bizottság sajtóosztályán magas tisztséget viselő, a magyar sajtó felügyeletét ellátó Koppándi Sándor, illetve Pezderka Sándor minisztériumi tanácsos, aki a Szocialista Művelődési és Nevelési Tanácsnál végezte ugyanazt az „áldozatos” munkát. (Újabb „orwelli” fordulat: ez a Pezderka még magyarországi kitüntetésben is részesülhetett…) A lándzsa hegye nem hagy kétséget afelől, hogy a Rotărescu által Beke ellen felhozott vádakat szerkesztőségi és minisztériumi szinten elsősorban Koppándi Sándor és Pezderka Sándor képviselte. Magasabb beosztású román kartársaik csak asszisztáltak ehhez. Hogy miképpen, arról Domokos Géza visszaemlékezései szólnak „beszédesebben”.33

			 

			Keszthelyi Gyula – Magyarországra történő áttelepedése előtt –1974 és 1983 között volt a Kolozs megyei napilap, az Igazság főszerkesztője. Tehát a diktatúra vészkorszakát megelőzően. Amit az akkori megyei szintű sajtóellenőrzés működéséről tapasztalt, az a későbbiek során fokozottabban érvényesült: „Az öncenzúrának köszönhetően az olvasószerkesztőnek és a cenzornak szinte alig akadt már dolga. Másodfokon minden kéziratot kötelező módon elolvasott valaki a szerkesztőség vezetői közül. Mielőtt a már tipografizált kézirat eljutott volna a nyomdába, még két szűrőn ment keresztül…”34 A döntő szó a megyei pártbizottság propagandaosztályán dolgozó aktivistáké volt. Akik szellemi delimitáltságukról és szakmai inkompetenciájukról számtalan esetben „fényes” tanúbizonyságot tettek.

			A külföldön is terjesztett Korunknak 1977 után – az öncenzúrát leszámítva – négy fórumon folyt az ellenőrzése: 1. a Kolozs megyei Szocialista Művelődési és Nevelési Bizottságnál; 2. a Kolozs megyei pártbizottság propagandaosztályán; 3. a Szocialista Művelődési és Nevelési Tanácsnál; 4. az RKP KB sajtóosztályán. Ami azt jelentette, hogy voltaképpen minden egyes lapszámot gyakorlatilag kétszer kellett megszerkeszteni. A maga fontosságának a tudatában ugyanis mind a négy fórum „átszerkesztette” a folyóiratot: nemcsak mondatrészeket, mondatokat, bekezdéseket, cikkeket és tanulmányokat „tanácsolt ki” a nyomdakész laptestből, de elvárásait is érvényesítette: megszabta, hogy milyen írásoknak kell benne lenniük a lapban. A szerkesztők törhették a fejüket, hogy a sokszor egymásnak ellentmondó „jó tanácsokat” miként egyeztessék a szám véglegesítése során. A feljelentéseknek „köszönhetően” azonban az előcenzúrát gyakorta az utócenzúra követte.

			„Ilyen eset történt az 1980-as Gyergyószárhegyi Írótábor kapcsán – emlékezett vissza Kántor Lajos húsz esztendő múltán. – Egy bevezetőt írtam Szárhegy szelleme címmel, amely átment a cenzúrán. Később feljelentettek a címbeli kifejezés miatt, és nagy inkvizíciós ügyet csináltak belőle.”35 Gáll Ernő, aki a Korunk 1957-es újraindítását követően huszonhét éven át jegyezte főszerkesztőként a lapot, 1977-től, a cenzúra eltörlésétől kezdve naplót vezetett. Az eddig közzétett részletek is eléggé nyilvánvalóvá teszik: a sajtóirányítás és sajtóellenőrzés átszervezése nyomán „láthatatlanná” és „megfoghatatlanná” álcázott cenzúra mennyire veszedelmes gépezetté vált. „Fülesi, aki a Művelődési Bizottságban a lapot ellenőrzi, és jóhiszemű embernek mutatkozik, elmesélte, hogy amikor átvette ezt a szerepkört, ott találta az előző cenzor (egy Popa Margit nevű, filozófiát végzett volt hallgatónk) 28 oldalas jelentését, illetve feljelentését. Mikor kerülnek majd napfényre az ilyen dokumentumok, amelyből az adott helyzetben érvényesülő nonkonformizmusunk is kiderül?” (1982. január 22.) „Decembertől átkerültünk Koppándi Sándor ellenőrzése alá, s a számot ötször kellett átalakítani. Ő kivette – minden magyarázat nélkül – az elidegenedésről szóló nagyobb írásom harmadik (a nemzeti elidegenedést tárgyaló) részét. A Tamási Áronról írt esszémnek A Hétből való kidobása miatt konfliktusba került Huszárral, sőt állítólag a Művelődési Bizottsággal is…” (1982. december 30.) „A múlt évben kb. 60 írást vettek ki. […] Névtelen feljelentés érkezett, amely szerint a kidobott Kós-anyagokat Magyarországra akarjuk kicsempészni. (Néhány napra a cikkek valóban eltűntek a szerkesztőségből, de aztán előkerültek. Valahol a szeku keze benne van a játékban.)” (1984. január 23.) „Totálissá vált a szerkesztőség fölötti ellenőrzés. A jövőben minden rendezvényt előre be kell jelentetni és engedélyeztetni. Ez a szabály érvényes a kiállításokra is olyan értelemben, hogy csak előzetes zsűrizés alapján fogják mindegyiket engedélyezni. Tehát nem csupán a lap minden egyes számának a megjelentetése kerül sziszifuszi erőfeszítésbe, de minden kiegészítő tevékenység (Korunk-füzetek, évkönyvek, kiállítások stb.) hatalmas energiatöbbletet követel, és roppant nehézségek legyőzését igényli. Nagy kérdés, érdemes-e.” (1984. július 13.)36

			Beke György és Gáll Ernő könyve bőségesen dokumentálja, hogy mire volt „érzékeny” a szekus-szemléletű és szekuritátés módszereket alkalmazó romániai cenzúra a nyolcvanas években, különösen annak második felében: a) a magyar történelem és az erdélyi magyar múlt forrásvidékeit feltáró közleményekre; b) a nemzeti/nemzetiségi tudatépítő tanulmányokra; c) az erdélyi magyar intézménytörténet és ezen belül is legfőbbképpen az oktatás kérdéseit felvető írásokra; d) a magyar helységnevek használatára; e) a szimbólumértékű személyiségek identitásőrzést sugalló magatartásának felidézésére. Amikor Kós Károly újból anatéma alá esik, Gáll Ernő ezt jegyzi fel naplójában: „A boszorkányüldözésnek mutatkozó akció nem csupán intézmények és személyek, hanem eszmei fogódzók, jelképek ellen is irányul. Úgy látszik, megkezdődött az egész ún. nemzetiségi ideológia lebontása.”37 Nem tévedett előrelátásában. A végkifejletről ez olvasható Győrffy Gábor dolgozatában: „A nemzeti egyneműsítés és beolvasztási politika jegyében a hatalom […] olyan intézkedéseket hoz, amelyek nyelvhasználatában, hagyományai ápolásában korlátozzák az erdélyi magyarságot, azzal a végső szándékkal, hogy ne érezze magát a magyar nemzet részének. Száműznek olyan szavakat, amelyek a magyar múltra, nemzeti hovatartozásra vonatkoznak. Így a diktatúra idején hol megtiltották, hol engedélyezték a csángó, a székely elnevezéseket, egyházi vonatkozású fogalmak megjelölését (mise, istentisztelet, keresztelés, szentháromság stb.). A történelmi személyiségek nevének románosítása a hatalom felfogásában a „néptestvériséget” volt hivatva hangsúlyozni (pl. Dózsa – Doja). Bevett gyakorlat lett, hogy a hagyományos magyar–román helyett román–magyar kapcsolatokat kellett írni. Megtiltották, hogy a nyelvészek például a magyar nyelvnek a románra gyakorolt hatását vizsgálják. Az általánosan használt jövevényszó kifejezést felváltotta a kölcsönszó (mivel egy román szó semmi esetre sem lehet jövevény). Az erdélyi írók műveiből a cenzúra könyörtelenül törölt minden olyan kifejezést, mondatot vagy fejezetet, amelyik valamilyen módon negatív fényben ábrázolta a román népet. Azokban a lexikonokban, amelyekben magyar és román személyiségek is helyet kaptak, erőteljesen ki kellett domborítani a román kultúra jelenlétét, általában nem volt szabad magyar kultúráról írni vagy beszélni egy olyan kor kapcsán, amelyikben a román nemzet nem mutathatott fel hasonló eredményeket.”38 Amikor pedig elkezdődött az írók, művészek, tudósok exodusa Romániából – tilos volt leírni az eltávozottak nevét. A szerkesztőségi munkamenetet ugyancsak megnehezítette, hogy a fölöttes hatóságok nem jelezték előre: a továbbiakban kikről nem szabad írni, kiket nem lehet emlegetni.

			Ebből a szempontból (is) ugyancsak tanulságos egyik „munkamegbeszélésem” Pezderka Sándorral. Nem ő hívatott – magam teremtettem olyan helyzetet, hogy színvallásra kényszerítsem. Az Albatrosz Könyvkiadó 1983-ra tervezte volt Hazatérő szavak című publicisztikai gyűjteményem megjelentetését, ám a kézirat elakadt Pezderkánál. A kiadó magyar szerkesztője, Osváth Annamária két és fél éven át semmiféle választ nem tudott kicsikarni tőle. Ekkor „hivatali visszaélés” címen panaszt tettem Pezderka közvetlen fölöttesénél. Szász Béla azonnal „intézkedett”, és meghagyta, hogy 1985. április elsején reggel feltétlenül legyek Bukarestben, a Szocialista Művelődési és Nevelési Tanácsnál, hogy négyesben megtárgyaljuk a kéziratot. Amit elintézett ügynek véltem, áprilisi tréfának bizonyult. Pezderka ugyanis aznap épp „házon kívül” volt. „Sürgősen” a Központi Bizottsághoz kellett mennie, hogy Koppándi Sándorral a Korunk márciusi számáról döntsenek. Nagyot nézett másnap reggel, amikor az irodájában meglátott. Csak hebegett-habogott, hogy „beteg volt” a nagynénje, s különben sincs ideje rám, mert át kell olvasnia A Hét nyomdai levonatait. Amint Szász Béla belépett, rögtön félretolta a levonatokat.

			Két és fél órán át a szemembe sem nézett, úgy olvasta jegyzeteiből a kifogásokat. Nem a sajátosságokat kell kiemelni, hanem a „nemzetiségi beilleszkedést” szorgalmazni; Illyés Gyuláról nem szabad írni; „Sütőből nem szabad prófétát csinálni”; „ugyanez a helyzet Bekével”; a „nemzetiségi önérzet”-et törölni; „semmit a moldvai magyarokról”; a „dogmatizmus éveit” nem kell emlegetni; nem szabad leírni ilyesmit, hogy „a hetvenes években a Kriterion és a Korunk modellteremtő szerepet töltött be a nemzetiségi művelődésben”; Bodor Pál, Deák Tamás, Kocsis István, Páskándi Géza nevét nem lehet leírni, mert ők „elhagyták az országot”; az Echinoxról szóló elemzést teljes terjedelmében ki kell hagyni; a Magyar Népi Szövetséget meg lehet ugyan említeni, de „neki semmi jót nem szabad tulajdonítani”; a román televízió magyar adásáról szó sem eshet; Kós Károlyt legfennebb a bibliográfiában lehet feltüntetni; a Szabó Gyuláról szóló írásból ki kell venni: „hallgatásai beszédesebbek, mint ritka-szép megszólalásai”; olyan nincs, hogy „egyetemes magyar irodalom”; „Domokos Gézát nem szabad nagyon kiugratni”; a Sütőről és a Bekéről szóló írást ki kell hagyni; Gellért Sándort nem szabad emlegetni, mert „a Beke-könyv kapcsán is baj volt vele”; az 1940 és 1944 között történteket ki kell iktatni; nem lehet ilyesmiket emlegetni, hogy „sok ártatlan élet sínylette meg a szövetkezetesítést…”

			 

			Hogy voltak-e esélyei a cenzúra kijátszásának a szellemi-ideológiai kútmérgezések idején? A két világháború közötti időszakban – miként arra fentebb rámutattunk – jóval nagyobb lehetőségei voltak ennek. Az akkori hatalmi tényezők ugyanis még nem éltek a Ceaușescu-féle perverzitással, hogy kisebbségi írót, újságírót, szerkesztőt kisebbségi íróval, újságíróval, szerkesztővel állítsanak szembe. Akkor vált egyre veszélyesebbé a helyzet, amikor a sajtóirányítás és sajtóellenőrzés intézményét felszámolták, és intézményesítették az öncenzúrát. A „megfoghatatlan” és „áttekinthetetlen” rendszer működéséről alighanem egy közismert Karinthy-sziporka mondhat el a legtöbbet: „Álmomban két macska voltam: játszottam egymással.”

			Mégis megpróbáltuk a lehetetlent. Amikor például Bözödújfalu nevét nem írhattuk le, a Móricz Zsigmond bözödújfalusi látogatását felidéző Bözödi György-írásból vettünk át passzusokat. Az idézetekben előforduló helységnevek ugyanis megmaradhattak eredeti változatukban. Egyébként pedig Brassóból újra „Cenk alatti város” lett, mint a harmincas évek második felében. Ha a riportalany azt mondotta, hogy a húszas években Áprily volt a nyelvtanára az Őrhegy alatt, az olvasó tudhatta, hogy az újságíró Nagyenyedről hozott üzenetet számára. Csávossy György neve Csombordot idézte. A Csávossy-tanítvány emlékei a csombordi szőlészeti és borászati szakiskola fénykorát hozták élményközelbe. Benkő Samu Murokország című könyvének a felemlítése az Alsó-Nyárádmentét jelentette. „Tompa László és Tomcsa Sándor városa” vagy a „székely Athén” – Székelyudvarhelyt. Olykor a Romániai Magyar Irodalmi Lexikon valamely szócikkére való utalás is eligazító lehetett. Ha a Palocsay-kertet emlegettük, mindenki tudta, hogy a kolozsvári kertészeti kutatóállomás munkatársaival beszélgettünk.

			 

			Még friss élményként őrizhetjük emlékezetünkben, hogy a kelet-közép-európai totalitarista hatalmi struktúrák átalakulása idején mennyire megnőtt a nyilvánosság szerepe. Sőt, maga a rendszerváltás sem jöhetett volna létre a második (szamizdat) nyilvánosság ereje nélkül. A szellemi felszabadulás örömével élhettük át, hogy az új helyzetben a sajtó működési alapelve lényegesen megváltozott: irányított intézményből maga is intézményteremtő erővé vált.

			Ahhoz, hogy a frissen megszerzett szabadság reális lehetőségeivel a sajtó felelősséggel élni tudjon, meg kellett volna szabadulnia a cenzúra és öncenzúra, a manipuláció és az önmanipuláció szemlélettorzító hatásaitól. Aligha állítható, hogy ez sikerrel végbement. Hiszen a nemzeti gyűlölködés elszabadulásával a sajtómanipuláció minden korábbinál hatalmasabb méreteket öltött térségünkben.

			Ezért gondolom, hogy a mai cenzúratipológiai vizsgálatok nem szorítkozhatnak csupán a közelmúltban uralkodó sajtópolitika/sajtócenzúra működési mechanizmusainak a leírására. Lehetőség szerint arra is megoldást kellene találnunk, hogy eredményesen hatástalanítani lehessen az egykori és mai cenzúraártalmakat. Megítélésem szerint ez a folyamat elválaszthatatlan az emberi méltóság és a vele együtt járó teljes szellemi szabadság visszaszerzésétől, az emberhez méltatlan kisebbségi helyzet megszüntetésétől.

		

	
		
			Keresztény erkölcs és kisebbségi ifjúságnevelés

			„Míg a többségi magyar egyházak megengedhetik maguknak azt a luxust – fejtette ki A kisebbségi élet ajándékai című nevezetes tanulmányában László Dezső –, hogy Isten még nagyobb dicsőségére egymással felekezeti harcokat vívjanak, addig a kisebbségi egyházak, ha nem is találták meg minden téren a szerves együttműködés útját, legalább kölcsönösen megtartják a békesség kötelező parancsát.”1

			„Külső hatalommal rendelkező nép bűnei ellenére is sokáig fenntarthatja magát a hatalom eszközeivel, de ha egy külső hatalomtól megfosztott népközösség bensejében rágnak az erkölcstelenség, a felelőtlenség, az önzés, az egymás elleni rágalmazás és egymás iránti meg nem értés, a munkakerülés, az irigység, a hiúság, a kicsapongás férgei – figyelmeztet a keresztény erkölcsön alapuló lelki megújhodás módozatait kereső Venczel József –, az a nép feltétlenül elpusztul.”2

			„Volt talán egy pillanat 1919 és 1920 táján – vonta meg a mérleget másfél évtizedes kisebbségi tapasztalat alapján Márton Áron –, amikor az egység lelki előfeltétele nem hiányzott. De az első egymásra találás futó pillanata után nyomban előkunkorodtak az egyéni törekvések, a csoportok érdekei, a régi ellentétek, és a magyarság különböző rétegei olyan érdekközösség nélkül éltek egymás mellett vagy egymás ellen, mintha nem történt volna az égvilágon semmi.”3

			Ezek a felismerések riasztották munkára Balázs Ferencet, Jancsó Bélát, László Dezsőt, Márton Áront és Venczel Józsefet egyaránt.

			Nem eredménytelenül.

			A kisebbségi léthelyzet átfogó nevelési rendszerét ismerhetjük meg munkásságuk nyomán.

			 

			Az első világháborút követő években szükségszerűen felértékelődik az erdélyi magyar egyházak szerepe. „Erdélyi magyar feladatot – állapítja meg axiomatikus érvénnyel a történész Bíró Sándor – az egyházak nélkül megoldani nem lehet.”4 Ez érthető is, hiszen az új helyzetben egyedül az egyházak rendelkeztek élő, működőképes közösségi szervezetekkel, nagy hagyományú és átfogó iskolahálózatokkal. Ezeknek az értékét akkor becsülhetjük fel igazán, ha tudjuk: a Romániába szakadt magyar nemzetrész vezetőinek már 1919 tavaszától szembe kellett nézniük az állami iskolapolitika – anyanyelvsorvasztó és nemzetitudat-szűkítő – agressziójával. Szerencsére történelmi éleslátással megáldott, a kisebbségi helyzetben az oktató-nevelő munka prioritását felismerő férfiak álltak akkor az egyházak élén – gondoljunk csak Majláth Gusztáv Károly római katolikus, Nagy Károly református és Ferencz József unitárius püspökre –, akik a közös ügy érdekében gyönyörű példáját mutatták fel a felekezetközi összefogásnak. A kolozsvári magyar egyetem kényszerű átadása után nyilvánvalóvá vált: önálló egyetem nélkül belátható időn belül elsorvad az erdélyi magyar kultúra hitet és öntudatot tápláló ereje. A három püspök előbb a felekezeti erőfeszítések összehangolásának intézményesítésére gondolt, és 1920 nyarán létrehozta a magyar egyházak felekezetközi központi tanácsát, majd azzal bízta meg a testületet, hogy – a felekezeti iskolahálózatok megőrzése és bővítése mellett – sürgősen lásson hozzá a felekezetközi tanárképzés megszervezéséhez.5

			A Magyar Tanárképző Intézet azonban a második tanévet sem érte meg: nacionalista nyomásra a bukaresti kormányzat betiltotta. Azzal a szigorú meghagyással, hogy a pedagógusnevelést az egyházak bízzák az államra, s foglalkozzanak csak lelkészképzéssel. Bár kezdetben a felekezeti elemi iskolák felállítása sikerrel járt – a reformátusok például a meglevő háromszázhuszonkét elemi iskola mellett további háromszáztizenkilencet indítottak be –, a nagyszebeni kormányzótanács feloszlatása után (1920) a bukaresti kormányzat mindent elkövetett a felekezeti oktatás visszaszorítása, illetve az állami iskolák térnyerése érdekében.6

			Az oktatási feltételek megteremtéséért folytatott állandó és mind nagyobb erőfeszítésekkel járó küzdelem így aztán jó ideig háttérbe szorította annak a kérdésnek a felvetését: milyen szellemben is nevel az erdélyi magyar iskola? Alkalmas-e arra, hogy a felnövekvő nemzedékeket a kisebbségi életforma követelményeire felkészítse?7 Érthető módon azok fogalmazták meg a legélesebben ezeket a kérdéseket, akik maguk is már az új helyzetben eszmélkedtek, és pályájuk kezdetén szembesültek a kisebbségi léthelyzet kihívásaival.

			Tapasztalataik birtokában az egyéniségfejlesztést, a keresztény erkölcsön alapuló jellemformálást, a kisebbségi versenyhelyzetben nélkülözhetetlen kezdeményezőkészség kialakítását, az értékőrzés és értékteremtés tudatosítását tartják valamennyien szem előtt kisebbségpedagógiai elveik megfogalmazásakor. Hiszen a kisebbségi helyzet nem feltétlenül a legértékesebb emberi tulajdonságokat növeszti naggyá. Márton Áron például, aki többször is beszélt az első világégést követő „lelki elvadulásról”, úgy érzékeli, hogy a szűnni nem akaró szűk esztendők, a megaláztatások és a megcsalatások embertelen gyötrelmei elsorvasztják a lelket is. És a lelki sorvadást követi aztán a kisebbségi társadalom széthullása, egyedeinek lemorzsolódása. A tapasztalat ugyanis azt bizonyítja, hogy akik végleg leszakadtak a nemzetrész törzséről, azok lélekben már jóval korábban eltávolodtak attól.8 Ezekből a felismerésekből kiindulva Márton Áron az erdélyi magyarság belső, lelki megújulását sürgeti, és ennek egyetlen lehetséges eszközét a keresztény világnézeti nevelés hatékonyságának a növelésében, elmélyítésében látja.9

			Ezek után korántsem meglepő, hogy az Erdélyi Fiatalok hasábjain Bíró Sándor 1937-ben egyenesen így fogalmaz: „magyar kisebbségi életünk ezernyi baja és nyomorúsága” azzal függ össze, hogy nem működött már kezdettől egy módszeresen kidolgozott egységes nevelési koncepció, amely – mind a tömeg-, mind az értelmiségnevelésben, a szellemi elit képzésében – számol a kisebbségi léthelyzettel. Ennek következtében a középiskola – amelyre az egyéniségek kialakításának és erkölcsi jellemmé formálásának gondja hárul – valósággal kiölte vagy visszafejlesztette a kisebbségi helyzetben nélkülözhetetlen magatartásformákat ahelyett, hogy naggyá növesztette volna a meglevő adottságokat.10 Márton Áron 1933-ban, amikor a gyergyószentmiklósi katolikus nagygyűlésen a „kiszélesített iskola” programját meghirdette, ugyancsak a jellemnevelés kérdését állította előtérbe.11 A György Lajossal (1933-ban) indított Erdélyi Iskola hasábjain megjelenő írásaiban olyan pedagógiaeszmény mellett tesz hitet, amely az ismeretközlést alárendeli a „tökéletesebb ember formálásának”.12 Nyomatékosan hangsúlyozta: a bajokat nemcsak a külső körülményekben kell keresni, hanem magában a körülmények hatalmának kitett emberben is.13 Épp ezért tartotta fontosnak olyan nevelési rendszer kiépítését, amely az ember minden értékes adottságának harmonikus kifejlesztésére törekszik, hogy a kisebbségi sors hordozója „ne legyen a történések akarat nélküli labdája, ne a körülmények alakítsák, hanem ő alakítsa az életét”. A létükben erősen fenyegetett közösségeknek olyan iskolára van szükségük, amelyek az egymást követő nemzedékeknek megadják azt a tájékozódást, lelkükből előhívják azokat az erőket, amelyek „egy nép életének és értékeinek nemcsak a megmentésére, hanem a továbbfejlesztésére is képesek”.14 Ezekben a felismerésekben már benne rejlik a kisebbségi helyzettudat meghaladásának a lehetősége is. A Márton Áron pedagógiai elveit rendszerbe foglaló és azok gyakorlatba ültetéséért alighanem a legtöbbet tevő Venczel József a szellemi elitnevelés, a szakértelmiségi-nevelés irányába fejleszti tovább ezeket a nézeteket. Korántsem öncélúan. Egész népünk erkölcsi magatartása, műveltsége, gazdasági jóléte – fogalmazta meg 1936-ban – közvetlenül a kisebbségi értelmiség erkölcsi magatartásától, műveltségétől, gazdasági szaktudásától függ. Márpedig – állítja fel a máig időszerű követelményt – „népünknek magának is elitté kell válnia: választottá és küldetésessé”.15

			 

			A kisebbségpedagógiai célok megfogalmazóira messzemenőn illenek azok a kiemelkedő jellemvonások, amelyeknek a kialakítását időszerűnek látták. Egyikükből sem hiányzott a keresztény erkölcsi alapon álló jellemszilárdság, az elvi tisztánlátás és az állandó tájékozottság igénye, a kezdeményezőkészség bátorsága, az értékőrzés felelőssége és az értékteremtés képessége – s nem utolsósorban az aszkézisig menő munkabírás. Aligha érdektelen számot vetni azzal: egy „analógia nélküli korban” – ahogy László Dezső nevezte az első világháborút követő kisebbségi helyzetet – miként alakultak ki a jelzett domináns vonásokat eredményező késztetések?

			Nos, az ifjúság önszerveződését, tájékozódását elősegítő, nemzedéki önállóságra és nemzeti felelősségre ébresztő diákszervezeteknek volt ebben kitüntető szerepük. S ezeknek a sajátosságuk éppen az, hogy a felekezeti keretek között létrejött ifjúsági egyesületek működését szervesen kiegészítették a felekezetek feletti összefogás eredményeként kiépülő szellemi műhelyek. E modell csírája már felismerhető a Tizenegyek előzményeként számon tartott nagy múltú református, római katolikus és unitárius kollégiumi önképzőkörök működésében is, de még inkább a kolozsvári magyar egyetemmel Szegedre került Bethlen Gábor Kör kibontakozásában. A világháborútól megcsömörlött fiatal kolozsvári tehetségek apáik nemzedékének élet- és világfelfogásától határozottan elfordultak. Szemléletüknek, tapasztalataiknak amúgy sem vehették volna sok hasznát az új helyzetben. Ehelyett az európai megújhodást ígérő friss szellemi áramlatokra figyeltek, és a szűkebb pátria megőrzésre és továbbfejlesztésre méltó értékeire. Egymás felekezetét nem kérdezték – emlékszik vissza indulásukra Jancsó Béla –, „felekezeti összetartást akartak kiépíteni”.16 Sikertelen kolozsvári egyetemi próbálkozása után Jancsó Béla Szegeden lesz orvostanhallgató, ahol szervezésében már tudatosan felekezetközi diákszervezetté épül ki a tanyakutatást vállaló Bethlen Gábor Kör. Ennek igazi szerepe az „összehangolt sokféleség” erőkoncentrálásában mutatkozott meg példaadó eredményességgel. A közös cél érdekében munkát vállalók úgy alkothatnak együtt új minőséget – mutatott rá Lengyel András –, hogy „saját külön karakterüket, részleges különállásukat megőrizhették, s meg is őrizték.”17

			Miként Jancsó Béla példája is jelzi: a húszas évek legelején az értelmiségi pályára készülő fiatalok külföldi egyetemekre indultak, vagy pedig beiratkoztak a kolozsvári református és unitárius, illetve a gyulafehérvári katolikus teológiára. Amint azonban a középiskolákból kikerültek az első évjáratok, amelyek már román nyelvismerettel rendelkeztek, a kolozsvári egyetemen is egyre tekintélyesebbé válik a magyar hallgatók aránya. (Már csak a külföldi tanulás költségei és az ott szerzett diploma honosítási nehézségei miatt is.) Úgyhogy az évtized végére számuk megközelíti az ezret. Jó részük már felekezeti egyesületekben lelt társakra, vallási-lelki közösségre, mely nagymértékben megkönnyítette az újonnan érkezők beilleszkedését, egyetemi, illetve egyetemen kívüli életét.

			Elsőként az Ifjúsági Keresztény Egyesület (IKE) alakult meg 1921-ben, 1927-ben pedig az Erdélyi Római Katolikus Népszövetség Egyetemi és Főiskolai Szakosztálya; a Dávid Ferenc Egylet Ifjúsági Körét ugyancsak 1927-ben szervezik újjá. Mindenik egyesület valláserkölcsi alapon álló nemzedéki tömörülés volt, és társadalmi tagolódásuktól függetlenül magába ölelte a földműves, az iparos meg a főiskolás ifjakat. A belső tagolódás inkább a valláserkölcsi felfogás kialakításának szintjeiben és módozataiban nyilvánult meg. Az IKE keretében a bibliakörökre, a katolikus ifjaknál szakosztályokra (úgynevezett kúriákra), az unitáriusoknál bizottságokra alapozták ezt a munkát. Emellett évente ifjúsági konferenciákat szerveztek, amelyekre a földműves, az iparos és az értelmiségi ifjakat egyaránt meghívták. És az igencsak természetes volt, hogy ezeken más felekezetűek is megjelentek. Az IKE élén – elnökként – a korszerű ifjúságnevelés teológiai professzora, Imre Lajos állt. Mellette László Dezső egyházkerületi ifjúsági utazótitkár tett alighanem a legtöbbet. A római katolikus egyesületet 1929–30-ban Dsida Jenő, 1931-ben Márton Áron, 1932-től Venczel József vezeti (az Ifjúsági Szakosztály az ő idejében veszi fel a Majláth Kör nevet). Az unitárius ifjúsági körnek Szent-Iványi Sándor, Balázs Ferenc és Mikó Imre volt a szellemi irányítója.

			Amikor Jancsó Béla 1928-ban Szegedről hazaérkezett, Kolozsváron már működőképes felekezeti diákszervezeteket talált. Azt tapasztalta viszont, hogy a főiskolai kérdések megoldására irányuló törekvések (egyetemi egyesület, diákellátás, diáksegélyezés stb.) szétaprózódnak az egyházi keretekben. Másrészt ezek az egyesületek eleve nem alkalmasak arra, hogy a kisebbségi magyar társadalom megoldásra váró központi kérdéseire irányítsák a hallgatók figyelmét, mert az elvonná őket eredeti hivatásuktól, a valláserkölcsi neveléstől. És a kisebbségi értelmiségnevelés csak veszítene ezzel. Jancsó elképzelése ugyanis az volt: a tervszerűen kiépített diák-önszerveződés modell lehet az értelmiségi fiatalok számára a kisebbségi magyar társadalom belső szervezettségének a megteremtésében is. Legyenek tehát az egyházi egyesületeken kívül is önálló ifjúsági szervezetek, hogy a felekezetiek hivatásuk gyakorlásának jobban megfelelhessenek. E koncepció korántsem volt egyházellenes: a tervszerűbb munkamegosztást célozta.

			A Szegeden már kipróbált diákönszervezési modellt továbbfejlesztve Jancsó Béla 1929-ben életre kelti az első felekezetek feletti ifjúsági fórumot, a Székelyek Kolozsvári Társaságának Ifjúsági Tagozatát, a következő esztendőben pedig elindítja – ugyancsak felekezetek feletti összefogással – az Erdélyi Fiatalok című főiskolás lapot és annak ifjúsági mozgalmát. A lap – az igazi demokrácia szellemében – úgy szolgálja az erdélyi magyar ifjúság közös céljait, hogy közben tiszteletben tartja és támogatja a felekezeti, társadalmi, művelődési és más alapon létrejött csoportosulások autonómiáját, önszervező tevékenységét. (Az Egyesületi élet rovatban például rendszeresen írnak a három felekezeti egyesület munkájáról. És teszik ezt azt követően is, hogy az ifjú katolikusok – különösen Venczel József katolikus szakértelmiség-nevelési programjának a kialakulása után – kiszakadnak az Erdélyi Fiatalok mozgalmából.)

			A két felekezetek feletti diákszervezet munkája pezsdítő hatással volt az egyházi egyesületekre. Tevékenységük célirányosabbá, átgondoltabbá, funkcionálisan tagoltabbá vált. Ugyanakkor jelentős mértékben ki is bővült az úgynevezett világi kérdések tanulmányozásával. E hirtelen felfrissülésnek persze az is oka volt, hogy konzervatív egyházi körök már szinte kezdettől fogva a felekezetek feletti diákfórumok ellensúlyozására törekedtek. Az Erdélyi Tudósító cikkírója 1931 elején például a katolikus elvek elmosódását tapasztalja az egyetemi hallgatók körében, és ezért elsősorban a Székelyek Kolozsvári Társaságának előadásait meg az Erdélyi Fiatalok mozgalmát marasztalja el. László Dezső válaszában elismerte, hogy elhangozhattak olyan előadások, amelyek nem egyeznek a római katolikus egyház világnézetével, de ezeknek az előadásoknak a célja nem is az volt, hogy valamelyik felekezet felfogását propagálják. Ezt a szolgálatot a felekezeti alapon álló ifjúsági egyesületeknek kell elvégezniük; „mi az általános kegyelem világát munkáljuk, a földi keretek építését vállaltuk Isten hatalmas munkatervéből, de ezzel sohasem tagadtuk le az örök célokért való küzdelmet”.18 (Érdekes módon akkor történik ez a támadás, amikor a Quadragesimo Anno pápai körlevél – a világválságból kivezető utat keresve – a szociális munkát állítja a katolikus egyház megújulási törekvéseinek szolgálatába.)

			Amint a fentiekből kitűnik: mind Jancsó Béla, mind László Dezső rendkívül fontosnak tartotta, hogy a főiskolai hallgatóság hiteles képet nyerjen a harmincas évek elején felerősödő világnézeti áramlatok mibenlétéről. Hogy a nagyobb összefüggések távlatában a maga helyét és szerepét, értelmiségi hivatását könnyebben felismerhesse. Csakhogy mindenik irányzat hegemón szerepre tört, és ez az erdélyi magyar ifjúság körében is konfrontációra vezetett. S így korántsem volt alaptalan Jancsó Béla aggodalma: a világnézeti konfrontáció és az indokolatlan felekezetieskedés meg nemzedékieskedés miatt az értelmiségi pályára készülő fiatalok nem válnak alkalmassá arra, hogy „kisebb kérdések szolgálatán át nagyobbakra készülve felelősen és szervezetten” álljanak be a maguk helyére.19

			 

			Hogy mennyire igaza volt Jancsó Bélának, azt jól mutatja Márton Áron 1937-es nevelésügyi helyzetképe is. „Ma a helyzet az – fejtette ki a Hitel hasábjain –, hogy sok jó szándék serénykedik ezen a nagy területen, de egymástól függetlenül jönnek-mennek, tesznek-vesznek, és szegénységünkhöz mérten rengeteg szellemi és anyagi erőt pazarolnak el igen mérsékelt eredmény mellett. A Római Katolikus Népszövetség, a Református Férfiszövetség, az IKE, a Dávid Ferenc Egylet, a Nőszövetség, a Magyar Nép, a Magyar Dalosszövetség, az EMKE, az EGE, az ÁGISZ és még jó egynéhány közművelődési egyesület és szakosztály tevékenykedik összevágó és összehangolható tartalmú célokkal. De a közös terv és irányítás, a munka- és területmegosztás hiányzik, amelynek az a következménye, hogy egy-két dolgozó és életképesnek bizonyult szervezet sem tud a befektetett munkának megfelelő eredményt felmutatni, a többi pedig csak tartja az üres keretet, néhány embernek címet, esetleg tiszteletdíjat ad, és éveken át közgyűléstől közgyűlésig szendereg.”20 Hasonló felismerésekből indul ki Bíró Sándor is, amikor a különböző nevelési kereteknek az együttműködését szorgalmazza – ugyancsak 1937-ben – az Erdélyi Fiatalokban megjelent, lényegre törő tanulmányában.21

			Márton Áron felfogásában az iskolai nevelést a családi, a honismereti és a nemzetnevelésnek kell szervesen kiegészítenie. És mindehhez egységes terv és egységes irányítás szükséges.22 Bíró Sándor „egységes kisebbségi nevelési tervében” ugyancsak a család áll az első helyen, az iskolán kívüli nevelés céljainak megvalósításában pedig megkülönböztetett szerepet tulajdonít a sajtónak, a tudománynak és a művészetnek is. Minthogy az egyházak lényegüknél fogva nevelő közösségek, azt szorgalmazza, hogy az erdélyi magyar egyházak hozzák létre az iskolán kívüli nevelési kereteket, amelyek munkájába bevonná a sajtót, az irodalmat, a tudományt, a művészetet.23

			Venczel József is elérkezettnek látja ekkor az időt a hierarchiák rendjének a megteremtésére. Mert a sokfejűségből csak fejetlenség származik. Pedig vannak apostolaink – fejti ki 1936 végén a Kis nép – elit nép című írásában –, de azok egymás ellen acsarkodnak: „Mindenki a saját szája íze szerint szeretné nevelni népünket…” Egyenesen az apostolok árulásáról beszél.24 Bizonyára ez a felismerés készteti arra, hogy megfogalmazza az értelmiségnevelés feladatait,25 hogy összefoglalja Márton Áron püspök népnevelő rendszerét,26 és kidolgozza az EMKE-reform vázlatát.27 Márton Áronnak már 1937-ben az volt a véleménye, hogy a népnevelő munka irányítását az EMKE vegye kezébe. Venczel szerint az EMKE-reform lényege: a szakszerűség elveinek maradéktalan érvényesítése. Az EMKE Közművelődési Szakosztályának – fejti ki – gondoskodnia kell egyrészt a nevelői rend megszervezéséről és az iskolai nevelés elvi irányításáról, másrészt végre kell hajtania az iskolán kívüli nevelés intézményesítését is. Vagyis: ki kell alakítani az erdélyi magyar iskola- és nevelésügy hierarchikus kormányzatát. Ilyen értelemben a népnevelési alosztályra voltaképpen az egyeztetés vár: összefogni a már beindult kezdeményezéseket, tökéletesíteni a csonkán fejlődött intézményeket, kiépíteni a hiányzó munkaköröket.

			 

			„Volt talán egy pillanat 1919 és 1920 táján, amikor az egység lelki előfeltétele nem hiányzott.” Márton Áron szavait bátran kiegészíthetjük: nem egy, hanem legalább három ilyen történelmi pillanatot tarthat számon az erdélyi magyarság két világháború közötti kisebbségtörténete. A már említetten kívül az 1929–30-ast és az 1937-est. És az utóbbinak is ugyanaz lett a „sorsa”, mint az előző kettőnek. Pedig a keresztény erkölcs és nemzeti demokrácia jegyében a Vásárhelyi Találkozó – miként azt Venczel József feljegyezte – hadat üzent „annak a szellemnek, mely személyi torzsalkodásokkal, mindenki elgáncsolásával és az építő erők megbontásával akadályozza meg a kibontakozás útját”, állást foglalt „a kereszténységnek erdélyi életünkben való irányító szerepe mellett s ezzel egyben amellett is, hogy „az erdélyi magyar élet igazi sorsvállalóinak csak azokat tekinthetjük, akikben ez a keresztény erkölcs élő valóság”.28

			Jancsó Béla és László Dezső, mint tudjuk, nem vett részt a Vásárhelyi Találkozón. Az erdélyi magyar ifjúsági parlament „házszabályainak” a tisztázatlansága tartotta volna távol őket az eszményeikhez egyébként oly közel álló rendezvénytől? Vagy pedig azért maradtak távol, mert tudták: a keresztény erkölcs és a nemzeti demokrácia szelleme – abban a korban is – még csak kevesekben volt élő valóság?

			Jancsó Béla nem volt jelen Vásárhelyen, aminthogy Márton Áron sem. Ez viszont nem akadályozta meg őket abban, hogy Vásárhely után még inkább egymásra figyeljenek. Mert mindketten tudták: akár bekövetkeznek a készülő katasztrófák, akár győz a békés belátás, a jövőbe csak azok a népek menthetik át az életüket, amelyek munkába tudják állítani összes szellemi és erkölcsi erejüket.29 „Erdély földjének parancsa – jegyzi fel az 1938. szeptember 29-én apostoli kormányzónak kinevezett Márton Áron szentbeszéde kapcsán Jancsó Béla – nem az egymás elleni acsarkodást, hanem a magunk dolgainak jó intézése mellett a más, egymás értékeinek megbecsülését, az egymás közti békét és egyetértést hirdeti az együttélésre rendelt népek és hitek között.”30

			 

			1996. szeptember

		

	
		
			Tudományművelés – egyetem nélkül

			A tudománynak a két világháború közötti erdélyi életben betöltött szerepét vizsgálva Szabó T. Attila 1939 karácsonyán arra a következtetésre jut, hogy „Nincs az emberiségnek nevelőbb erejű, nemzeti, népi alázatosságra inkább kényszerítő szellemi tevékenysége, mint a tudományos vizsgálódás. A helyesen értelmezett tudománymívelés nem eltávolítja, hanem közelebb viszi egymáshoz a lelkeket és a népeket, mert az önmaga felé forduló, az önmaga értékeire és hibáira egyaránt kíváncsi nemzeti szellem elől eltűnnek a köznapi élet hazug, öncsaló, káros hiedelmei, lehetetlenné válik a más népek értékeit eleve is tagadó, azoktól mereven elzárkózó magatartás, és helyette az elfogultság, a faji kizárólagosság zűrzavarából lassan-lassan kibontakozik, előtűnik az egyetemes műveltség hatalmas mezeje, amelyen minden népnek, minden nemzetnek megvan a maga gondosan művelt helye, és virítanak a maga sajátosan egyéni virágai. Életünkben csak ennek a magasabb rendű tudományosságnak kell szerepet juttatni, csak ennek a folytatásáért, illetőleg sürgős megteremtéséért kell harcolni.” Hozzáfűzi nyomban: ehhez az igazságkeresés lázában fogant tudományos magatartáshoz és tevékenységhez „az egyén és a közösség nagy, embertelenül nagy önmegtagadása szükséges”. De szükség van erre mind az egyén, mind a közösség értékének növelése érdekében.1

			A két világháború közötti erdélyi magyar tudományos gondolkodásnak alighanem ez a legkiemelkedőbb szintje. Kisebbségi helyzetben, önálló magyar egyetem nélkül, szűkös anyagi feltételek és a többségi nacionalizmus meg-megújuló támadásai közepette, tehát a tudományművelés számára alkalmatlan időben is képviselni az egyetemes igényeket. Abból a felismerésről kiindulva, amit 1932-ben Makkai Sándor így fogalmazott meg: „Az erdélyi magyar szellem arra van hivatva, hogy kicsiny lehetőségek közt nagy szellemi erőfeszítéssel egyetemes emberi szellemmé legyen.”2

			Amire egyébként a megelőző századok hagyományai éppúgy kötelezték, mint annak az eleven hatása, hogy az 1859-ben alapított Erdélyi Múzeum-Egyesület és az 1872-ben beindított tudományegyetem működésének köszönhetően Kolozsvár a magyar tudományosság második központjának számított.

			E két alapintézmény 1919 utáni sorsa lényegesen meghatározta a két világháború közötti erdélyi magyar tudományszervezés és -művelés történetét. A helyzetet alighanem a „tudományművelés – egyetem nélkül” állapota fejezi ki a leghitelesebben. Ami nyilvánvalóan érzékenyen érintette az újjászervezett Múzeum-Egyesület működését is, hiszen az állás nélkül maradt és távozásra kényszerült híres professzorok legtöbbje a múzeumi szakosztályok élén állt, személyiségük meghatározta az ott folyó munkát is.

			Kezdetben a berendezkedő román államhatalom természetesnek tartotta a kolozsvári egyetem továbbműködését. Nicolae Iorga és más jeles román személyiségek azon a véleményen voltak – jegyzi fel Bíró Sándor –, hogy az itteni magyarságot joggal megilleti az önálló egyetem, s a magyar mellett új román egyetemet akartak szervezni.3 Csakhogy Onisifor Ghibu egyetemi tanár és nemzeti parasztpárti politikus a strasbourgi és a pozsonyi egyetem átadására hivatkozva felveti a kolozsvári univerzitás átvételét, és ki is dolgozza az intézmény elrománosításának tervét. Közben eskütételre szólítják fel az egyetem tanári karát, amit a tanárok – az egyetemi autonómiára hivatkozva – 1919. május 12-én megtagadnak. Még aznap megtörtént az átadás. (A Kormányzó tanácstól Ghibu már május 8-án kézhez kapta az intézmény átvételére szóló megbízást.) Nem egészen hat hónap múlva, 1919. november 3-án megkezdődtek az előadások a kolozsvári román állami egyetemen.

			Ebben a helyzetben érthető módon felértékelődött mind a felekezeti, mind a civil társadalmi alapon szervezett és fenntartott intézmények szerepe, jóllehet az agrárreform bevezetése ugyancsak meggyengítette azok létfenntartási hátországát. Mindenekelőtt az oktatás folytonosságának a biztosítása – s ennek érdekében a tanárképzés megszervezése – vált létfontosságúvá. 1920 nyarán megalakul az erdélyi magyar egyházak felekezetközi központi tanácsa, amely elhatározza a Magyar Tanárképző Intézet felállítását. Egyetemi tanárok, volt Eötvös-kollégisták, doktori fokozattal rendelkező középiskolai tanárok vállalták a tanítást az október 20-án megnyitott – a Református Teológia mellett működő – felekezetközi tanárképző főiskolán. A minisztérium hallgatólagosan tudomásul vette a törvényesen bejelentett intézményalapítást, ám a tanévkezdést követő pár hónapon belül „olyan közhangulat keletkezett a magyar egyetem ellen, hogy azt a kormány […] betiltotta. Mint Onisifor Ghibu később elismerte, a magyar egyetem megmaradását azért nem lehetett eltűrni, mert ez az egyetem igen komoly versenyt támasztott volna a még fiatal román egyetemnek…”4

			A betiltás időpontjában (1921. szept. 21.) a főiskolának már mintegy háromszáz hallgatója volt, tehát jelentős számú diákot vont el az állami egyetemtől. Az intézet felszámolásának (okt. 7.) egyetlen „haszna”: megígérték, hogy rövidesen betöltik a magyar tanszéket. (Kristóf György kap rá 1922. ápr. 1-jétől megbízást, aki 1926-ban szerezte meg a nyilvános rendes tanári címet, és aki hiába próbálta maga mellé állítani előbb Bitay Árpádot, majd Szabó T. Attilát és Nagy Gézát – törekvéseit a hatalom elgáncsolta.) A tudományos munkálkodás egyetemi és főiskolai kerete így lényegében az egyszemélyes magyar nyelv és irodalom tanszékre, valamint a három erdélyi teológia (a kolozsvári unitárius és református, a gyulafehérvári római katolikus) katedráira szűkült.

			 

			Ilyen körülmények között elodázhatatlanná vált a tudományszervezésben – főként a harmincas évek fordulójától – vezető szerepet vállaló Erdélyi Múzeum-Egyesület újjászervezése, illetve az erdélyi tudományosság önmagára találását bizonyító újabb szellemi műhelyek megteremtése. Szerkesztőségek vonzáskörében, felekezeti iskolák nagy múltú könyvtáraiban, múzeumokban, egyházi kórházakban és magánklinikákon, ügyvédi irodák és falusi parókiák háza táján alakultak ki ezek.

			A kolozsvári magyar egyetemnek rangot adó és az Erdélyi Múzeum-Egyesület szakosztályaiban is vezérszerepet vivő tudós- és tanárszemélyiségek jó része távozott ugyan, de maradtak vagy visszajöttek a tanítványaik – meg az ő tanítványaik. A mostoha körülmények ellenére az erdélyi magyar tudományosság folytonosságát, a provincializmus meghaladására törekvő korszerű tudományművelés igényét legalábbis fenn lehetett tartani.

			Kacsó Sándor önéletrajzi visszaemlékezéseiből5 is tudjuk, hogy a felekezetközi tanárképző főiskola betiltása után az értelmiségi pályákon elhelyezkedni vágyó fiatalok távolabbi egyetemekre indultak. Mivel a külföldön szerzett diplomák honosításával már akkor is gond volt, életképesebbnek látszott a magyar egyházak felekezetközi tanácsának az elgondolása. Ez a tanács ugyanis – miként Benkő Samu kimutatta – arra biztatta a tanulni vágyó ifjakat, hogy iratkozzanak be a kolozsvári román egyetemre, ám az ottani egyoldalú képzést ellensúlyozandó létrehozott egy tanulmányi intézményt – a Kolozsvári Magyar Egyetemi és Főiskolai Hallgatók Tanulmányi Felügyelő Bizottságát –, azzal a feladattal, hogy az „a diákoknak olyan előadásokat és szemináriumokat szervezzen, ahol a fiatalok megismerkedhetnek a tudományok sajátosan magyar és sajátosan erdélyi kérdéseivel”. A felügyelő bizottság munkáját, a külföldi tanulmányutakra szóló ösztöndíjak elosztását György Lajos irányította, a diákok sajátos szakmai felkészítését pedig – többek között – „a nyelvész Csűry Bálint, a jogász Balogh Artúr, a történész Kelemen Lajos és Bíró Vencel, a klasszika-filológus Bitay Árpád, a geográfus Xántus János vállalta; tanítványaik közül az erdélyi tudománynak és közéletnek olyan szakemberei kerültek ki, mint a nyelvész Szabó T. Attila, a szociológus Venczel József, a literátor Nagy Géza, a jogász Mikó Imre, a történész Bíró Sándor”.6

			Az utóbb említettek közül ketten (Bíró, Mikó) az Erdélyi Fiatalok alapító főmunkatársa, Venczel József pedig 1932-ig az erdélyi valóságfeltárást kezdeményező faluszeminárium egyik vezetője. Bíró református, Mikó unitárius, Venczel római katolikus. E véletlenül alakult sorrend is jelzi: Jancsó Béla és László Dezső a felekezet- és világnézet-felettiség eszméjének a jegyében igyekezett közös munkára fogni a harmincas évek fordulóján a kolozsvári román egyetemen akkor már nagy számban (900–1000) jelentkező magyar diákokat. Céljuk részben ugyanaz volt, mint a Tanulmányi Felügyelőbizottságé: ellensúlyozni az egyetemi oktatás egyoldalúságát, előadás-sorozatok és szemináriumok (falu-, irodalmi, jogi, közgazdasági, népművészeti, művészettörténeti szemináriumokat szervezett az EF) keretében megismertetni az erdélyi magyar tudományosság sajátos feladatait; másrészt ennél gyakorlatibb célkitűzést is követtek: a romániai életkeret, az erdélyi viszonyok tudományos feltárását összekapcsolták a kisebbségi társadalom demokratikus átszervezésének igényével.

			 

			A húszas években az Erdélyi Múzeum-Egyesület még nem tudott érdemi munkát kifejteni. Nemcsak az anyagi háttér visszaszerzéséért folytatott küzdelem kötötte le a megmaradt erőket, az előadások engedélyeztetése is – a cenzúra megszüntetéséig (1928) – óriási nehézségekbe ütközött. Csak a jogi helyzet (részbeni) tisztázódása és a hatósági zaklatások megszűnése utáni – átmeneti – fellélegzés tette lehetővé az átfogóbb tudományszervezés beindítását, a szakkutatások felgyorsítását.

			Ez az 1929–30-ban bekövetkezett jótékony fordulat mindenekelőtt a Tavaszy Sándor nevéhez fűződik, akinek – előbb a Bölcsészet-, Nyelv- és Történettudományi Szakosztály, majd az EME élén – gondja volt arra, hogy az erdélyi tudományosság égető kérdései előtérbe kerüljenek. Az egyesület 1930 augusztusában Marosvásárhelyen megtartott vándorgyűlésén egyértelműen leszögezte: „A magyar tudományos törekvéseket Erdélyben elsősorban azok a feladatok határozzák meg, amelyeket nem tölthet be és nem végezhet el és nem is végez el helyettünk senki más.” Mindenekelőtt Erdély történeti múltjának a feltárására, a nemzeti nyelv művelésére és a népi sajátosságok kutatására irányította a figyelmet. De nem feledkezett meg az orientalisztika, a régészet és a filozófia műveléséről sem, mondván, hogy „Erdély földje sajátos geográfiai helyzeténél, szakadatlan küzdelmekkel teli történeténél és sorstragédiáinál fogva bizonyos kényszerítést, termékeny indításokat ad az élet és a világ nagy kérdéseinek folytonos és radikális végiggondolására, a meg nem álló, sohasem veszteglő reflektálásra”.7

			Tavaszy 1930-ban úgy látta, hogy az erdélyi tudományos életnek olyan munkásai dolgoznak, akik nemcsak az erdélyi magyar tudományosság történeti folytonosságát tarthatják fenn: eredményeikkel – akár a szellem-, akár a természettudományok terén – szervesen beépülhetnek az európai kultúrába, bekapcsolódhatnak a szellemi értékteremtés világfolyamatába. Amennyiben felismerik az egyetemes célkitűzésekhez kapcsolódó sajátos erdélyi vagy kelet-európai feladataikat.

			A Tavaszy által igényelt „élettudományok”, az önismereti diszciplínák művelői addigra már valóban szép számban jelentkeztek a társadalomtudományi folyóiratok hasábjain, sőt otthonra leltek még a kimondottan szépirodalmi jellegű kiadványokban is. Ilyen szempontból nagyon tanulságos az Erdélyi Irodalmi Szemle, a Magyar Kisebbség, a Korunk, az Erdélyi Helikon, az Erdélyi Múzeum, az Erdélyi Fiatalok, az Erdélyi Iskola és a Hitel története.

			Ez utóbbinak már szerkesztője Venczel József, amikor – az EME fennállásának 76. évfordulóján – átfogó tanulmányát az erdélyi tudományosság kérdéseiről 1935-ben megírja. Nézetei a kisebbségi helyzetben felnőtt, nagy elődök munkálkodásának erkölcsi példáin nevelkedett, európai látókörű fiatal tudósnemzedék friss szemléletét, energikus tenni akarását tükrözik. Egyrészt az addig – nagy nehézségek árán – újraindított intézmények funkcionalitását, hatékony működtetésük gondját helyezi előtérbe, másrészt pedig a korszerű erdélyi magyar tudományosság jövőjét megalapozó feladatok elvégzését sürgeti. Főként a történeti kutatások egyoldalúságát (egyháztörténeti jellegét) kifogásolja, a néprajzi és szociológiai/szociográfiai társadalomfeltárás elhanyagolásáért meg egyenesen elmarasztalja az EME-t. Szóvá teszi, hogy az egyesület nem élt kellőképpen a rendelkezésére álló tudományos eszközökkel, nem fordított figyelmet az új nemzedékek tudományos érdeklődésének a felkeltésére és irányítására, az Erdélyi Múzeum pedig inkább közlöny, mint korszerű tudományos szemléletet alakító folyóirat.8

			A pályakezdő Venczel kritikai alapállásából egyértelműen kicsendül: meglátásával és indítványaival az erdélyi magyar tudományművelés – átfogóbb művelődési modellbe szervesülő – korszerű szerkezetének a kialakítását szeretné elősegíteni, hogy az alkalmassá váljék „sajátossá alakult erdélyi helyzetünk áttekintésére”. Lévén, hogy a kisebbségi életkeret szükségszerűen átépítette az erdélyi magyar társadalom belső struktúráját is. A Venczel-modell megkülönböztetett szerepet tulajdonít egyrészt a társadalomkutatásnak, másrészt az értelmiségi elitnevelés biztosításának. Ugyanazokból a felismerésekből indul ki, mint öt-hat évvel korábban Jancsó Béla, ám ő – szaktudományi jártasságánál fogva – a szakszerűségre helyezi a hangsúlyt mind a társadalom-megismerésben, mind a társadalomépítésben. A romániai magyarság életkörülményeinek szigorúan tudományos, önáltatástól mentes felmérését, egy új Metamorphosis Transylvaniae megalkotását sürgeti, mert a harmincas évek derekán úgy látja, hogy a kisebbségi élet – szétzilált – belső erőinek a tervszerű megszervezése enélkül elképzelhetetlen.9

			Az értelmiségnevelést Venczel ugyancsak kiemelten kezelte, mert úgy vélte, hogy „jórészt ezen fordul meg kisebbségi életünk legtöbb kérdése”. A provincializmus, az amatőrizmus, a dilettantizmus egyedüli ellenszere csakis a szakszerűség lehet. Erre azonban idejekorán rá kell nevelni az egymást követő nemzedékeket. Szép álmát – az 1993-ban elindított és az eddiginél számottevőbb anyagi erőforrások mozgósítását igénylő – Collegium Transilvanicumról ugyancsak 1935-ben vetette papírra, attól a felismeréstől indíttatva, hogy a kisebbségi helyzet „nem jelentheti a dilettantizmus térhódítását és a színvonal süllyedését”.10

			Hadd utaljunk arra, hogy Venczel tudományszervezői elgondolásait a Vásárhelyi Találkozó munkaközössége is osztotta. A társadalomkutatás intézményessé tételét és a tudományos utánképzés megoldását egyaránt szükségesnek ítélte – az európai tájékozódás és a romantikus önszemlélettől való szabadulás jegyében.

			 

			A két világháború közötti szellemi élet munkásainak nem adatott meg, hogy főfoglalkozásként művelhessék választott szakterületüket. Miként Benkő Samu is utalt rá nagy ívű áttekintésében: „a tudományos kutatás csak valamilyen kenyérkereső foglalkozás mellett vállalt nobile officium lehetett”.11 Ennek ellenére nemcsak azzal jellemezhető az erdélyi magyar tudományosság, hogy sikerült ébren tartania az egyetemes érvényű tudományművelés igényeit és kijelölnie annak sajátos erdélyi, illetve kelet-európai feladatait. Alaposabb számbavétel során derül ki, hogy a kitűzött célok érdekében a részkutatásokban sem végzett keveset.

			Gondoljunk például a szamosháti tájszótárt megalkotó Csűry Bálintra (a nyelvtudomány terén), aki Szabó T. Attilát úgy indítja el pályáján, hogy már a harmincas években a helynévkutatás elméleti és módszertani megalapozója lehetett. Az irodalomtudománynak nem volt ilyen szerencséje: ha az irodalomelmélet művelésében nem is, a filológiai és irodalomtörténeti tényfeltárásban, a román–magyar irodalmi kapcsolatok búvárlásának elindításában többen jeleskedtek (Kristóf György, György Lajos, Jancsó Elemér, Bitay Árpád, id. Kántor Lajos). Vikár Béla, Bartók, Kodály munkásságát mindenekelőtt Seprődi János, Veress Gábor, Járdányi Pál folytatták. Domokos Pál Péter alapvető jelentőségű műve (A moldvai magyarság, 1931) több kiadást is megért. A történettudományban Kelemen Lajos levéltári búvárkodása és iskolateremtő munkássága kiemelkedő, de nem hagyhatjuk említés nélkül Bíró Vencelt sem, aki Erdély története kutatásának szentelte életét. A régészeti kutatásoknak László Ferenc szerzett európai hírnevet az erősdi őstelep feltárásával. A művészettörténet-írásban és a műemlékvédelem gyakorlati munkájában Balogh Jolán, Bíró József, Debreczeni László, Grandpierre Edit tűnik ki. A szakbölcselet művelésének a Böhm Károly munkásságát folytató Tavaszy Sándor és Varga Béla szerzett hírnevet. A marxizmus tantételeit és a fajelméletet élesen elítélő Tavaszy az egzisztencializmus első hazai terjesztői közé tartozott. A Böhm és Bartók György értékelméleti kutatásait továbbvivő Varga Béla munkáiból kicsengett: a romániai magyarságnak, ha meg akar maradni, kollektív individuumként kell megnyilvánulnia. A kimondottan szakmai jellegű lélektani kutatómunka – intézeti keret hiányában – háttérbe szorult ugyan, ám a legújabb irányzatok visszhangra leltek a Korunk, az Erdélyi Helikon, az Erdélyi Múzeum és az Erdélyi Iskola hasábjain.

			A jogtudományban – érthető módon – már nem a jogbölcselet primátusa érvényesült, hanem a kisebbségi helyzet által megkívánt gyakorlati jogalkalmazás, a kisebbségi jogvédelem. Mind elméleti, mind gyakorlati tevékenységével kitűnt a máig kellőképpen nem méltányolt Balogh Artúr, a ’89-es változások után újra felfedezett Jakabffy Elemér, aki a Magyar Kisebbség szerkesztése mellett nemzetközi szinten is gyakorolta a kisebbségi jogvédelmet. Lapjában sorakozik fel az Erdélyi Fiatalok jogi szemináriumában indult fiatal jogásznemzedék (Mikó Imre és társai). A szociológiában Mikó Imre és Venczel József alkotott maradandót, a közgazdasági szakirodalomból Oberding József György és Vita Sándor munkássága érdemli ki ma is figyelmünket.

			A természettudományok területéről már nem tudnánk ilyen bő listával előállni. És ez „természetes” is. A matematikus és az elméleti fizikus jó szakkönyvtárral a háta mögött íróasztal mellett is művelheti, gazdagíthatja a maga szakterületét – állapítja meg Benkő Samu –, de már a „természettudományok többi művelői, az orvosok és a műszakiak tekintélyes serege tudománnyal alkotói szinten csak intézményes keretek között foglalkozhatna. Tehát álságos utakra vezeti a közvéleményt az, aki azt állítja, hogy magyar nyelvű tudományegyetem – ottani laboratóriumok és klinikák – nélkül a romániai magyarság épkézláb művelődési feltételek között élhet.”12

			Valóban, a matematikai szakirodalom egyedül Antal Márk munkásságát tartja számon, és a középiskolai tankönyveket író Deák Ferenc és Dóczy Ferenc nevét említi a két világháború közötti periódusból. A biológiában az egyetemi keretek között dolgozó Nyárády E. Gyula munkássága bizonyult korszakos jelentőségűnek. A Székelyföld növénytársulásait, az Erdélyi Mezőség flóráját és vegetációját feltáró Soó Rezső munkássága pedig szinte valamennyi későbbi erdélyi biológus indulására nagy hatással volt. A földtan és a földrajz művelői közül a vulkanológiai kutatásokat megalapozó Szádeczky-Kardoss Gyula és jeles tanítványa, Tulogdi János nevét kell megemlítenünk elsőül, hozzátéve nyomban, hogy az ásványkőzettani kutatásokat folytató Balogh Ernő a barlangkutatás terén is maradandót alkotott, a Székelyföldön élő Bányai János pedig feltárta szűkebb pátriájának geológiai kincseit. Az orvosi és gyógyszerészeti kutatások terén többek között Veress Ferenc, Koleszár László, a világ első gyógynövény-kísérleti állomását létrehozó Páter Béla, a gyógynövények vizsgálatában úttörő munkát végző Kopp Elemér, a kolozsvári egyetemen is tanító Orient Gyula folytatták nagynevű elődeik munkásságát.

			Számtalan tanulság kívánkoznék még ide, ám annál találóbb aligha, mint amit Tavaszy Sándor fogalmazott meg 1930 augusztusában Marosvásárhelyen: „a titkok csak azok előtt nyilatkoznak meg, akik az igazságot nagyobbnak tartják önmaguknál”. A két világháború közötti erdélyi magyar tudományos törekvések „az önmagunk fölé való növekedésre és a szabadságra köteleznek”13 ma is valamennyiünket.

			 

			1996. július

		

	
		
			Népfőiskolai kezdeményezések Erdélyben

			Az első világháború után eszmélkedő erdélyi magyar értelmiség első nemzedékének a felkészülésében döntő szerepet játszott a többszázados hagyományra visszatekintő külföldi peregrináció. Ők voltak tehát azok, akiknek még megadatott, hogy felismert hivatásuk gyakorlásához külföldi tanulmányutakon szerezzenek korszerű szakismereteket. Ők voltak azok, akik hazatérve egyrészt a kisebbségi értelmiségnevelés műhelyeit, másrészt pedig a népnevelés fórumait igyekeztek megteremteni. Ennek a nemzedéknek köszönhető az erdélyi népfőiskolai mozgalom elindítása is. Az anyaországi hasonló jellegű törekvésekkel csaknem egy időben, mégis különfejlődés eredményeként. Ennek azért rendkívüli a jelentősége – s ezt eddig még nem mutatta ki a szakkutatás –, mert az északi demokráciák népfőiskolai mozgalmai (amelyek az anyaország számára is ösztönző modellként szolgáltak) nem csupán az iskolán kívüli nevelés megszervezése szempontjából sugalltak termékenyítő szellemi impulzusokat, hanem a kisebbségi társadalom demokratizálása, a civil társadalmi alakzatok életre hívása tekintetében is; a hatékony gazdaságszervezés – ma is kamatoztatható – tanulságairól nem is beszélve.

			 

			A Grundtvig és Kold nevéhez fűződő dán népfőiskolai mozgalom 1844. november 7-én indult el világhódító útjára. Ezt megelőzően a Bánságban és Erdélyben már voltak olyan kezdeményezések, amelyek ugyan nem merítik ki a népfőiskola fogalmát, csupán bizonyos ismérveit, mégis megérdemlik figyelmünket. Az egyik Tessedik Sámuel, a másik Wesselényi Miklós nevéhez fűződik. Nagyszentmiklós – Bartók szülőhelye – volt színhelye az elsőnek, Makfalva az utóbbinak.

			A comeniusi elveket valló, az elmélet és gyakorlat szerves egységét szem előtt tartó Tessedik tevékenysége ugyan Szarvashoz fűződik, ám éppen ottani eredményei alapján kérik fel, hogy a nagyszentmiklósi Nákó uradalom birtokán szervezzen gazdasági mintaiskolát – jobbágyifjak számára, azok nemzetiségére való tekintet nélkül. Tessedik 1801-ben készítette el a tervezetet, és 1803 őszén az iskolaépület és a tangazdaság már készen várta az adományozó Nákó Kristóf végakaratának megfelelően ingyenes oktatásban részesülő ifjakat. Akiknek a kiválogatása – mint azt Benkő Samu a Sorsformáló értelem című könyvének Tessedik-tanulmányában megírja – kezdetben nehezen ment, a paraszti bizalmatlanság okán.1

			Nem így Makfalván, ahol az Erdély Széchenyijéről elnevezett „kollégyom” 1838-ban kezdte meg működését. Történt pedig, hogy Wesselényi Miklós 1835-ben beszédet akart mondani a székely székek marosvásárhelyi gyűlésén, de nem szólalhatott fel, mivel az erdélyi reformnemzedék legkiemelkedőbb, legradikálisabb képviselőjének a Székelyföldön nem volt birtoka. Erre a makfalvi születésű Dósa Elek – akinek a neve jogtudósként és íróként sem ismeretlen – vezetésével küldöttség utazott Makfalvára, ott telket vásárolt, és azt Wesselényi nevére íratta. Aki nyomban ígéretet tett, hogy arra a telekre iskolát fog építtetni. Maka vára (innen a település neve!) romjaiból épült fel a Wesselényi Kollégium, amely aztán az egész vidék szellemi központjaként töltötte be hivatását. Balogh Ferenc nyugalmazott lelkész 1976-ban A Hét hasábjain Erdély első népfőiskolájának nevezte ezt az öttantermes iskolát, melynek épülete ma is áll, és közhasznú szerepet tölt be a község életében. Azok az ifjak jöttek ide, akik elvégezték az elemi iskolát, és noha tovább szerettek volna tanulni, nem volt anyagi lehetőségük középiskolába menni. Az iskola akkora tekintélyre és népszerűségre tett szert – fejtette ki az emlékező –, hogy a szomszédos megyékből is ide hozták továbbtanulni vágyó gyermekeiket nemcsak a magyar, hanem a román és szász családok is. Egyébként ezt az alapítólevél elő is írta: „fajra, vallásra való tekintet nélkül kell felvenni a gyermekeket”, hogy „az életre hasznos mesterségeket” ott elsajátíthassák.2 Kovács Bálint népfőiskola-történetéből tudjuk, hogy az iskola 1936-ig ebben a szellemben működött.3 Nem véletlen, hogy a negyvenes évek első felében, amikor a magyar népfőiskolai mozgalom a virágkorát éli, Észak-Erdélyben elsőként a makfalvi nyílik meg újra – Wesselényi-Újfalva Falunépfőiskola néven.

			 

			Az erdélyi iskolán kívüli nevelés elméleti megalapozóinak munkásságára a legerőteljesebb hatással kétségtelenül a dán népfőiskolai mozgalom volt. Világ körüli útja során Balázs Ferenc először egy dán tanítótól hallott erről az oktatási formáról, és annyira felkelti érdeklődését, hogy utána áttanulmányoz mindent, amit a Grundtvig mozgalmáról a könyvtárakban fellelhetett. Olvasmányélményeinek hatására a Bejárom a kerek világot lapjain pompás intézményekként emlegeti a népfőiskolákat, mert: „Ezekbe az iskolákba az ifjak tudásért, szellemi fölfrissülésért s nem diplomák megszerzéséért jönnek. A tanító nem is igen használ könyveket; egyszerűen az ifjakkal van, s átsugározza reájuk az érdeklődést, tudásvágyat, komolyságot és magasabb célok felé való törekvést, ami őt magát eltölti. Ezek az iskolák tehát igazi műveltséget adnak a jelenlegi iskoláinkkal ellentétben, amelyek, sajnos, a politika eszközeivé és diplomagyárakká süllyedtek, s azoknak sem váltak be teljesen.”4

			Márton Áronnak – népnevelői rendszerének a kialakításában – ugyancsak Grundtvig a mintaképe. Gyakran emlegette – jegyezte fel róla Venczel József –, hogy „ez az idegen férfi nagyon is rokonunk”.5

			E két apostoli lelkületű embert tekinthetjük lényegében – munkatársaikkal együtt természetesen – az erdélyi népfőiskolai mozgalom letéteményeseinek. Balázs Ferencnek unitárius lelkészként a harmincas évek elején nyílt cselekvési tere, illetve: nyitott magának, Márton Áron katolikus püspökként szerezhetett érvényt a „kiszélesített iskoláról” már gyergyószentmiklósi őrhelyén meghirdetett népnevelési programjának az évtized második felében. Ahogy Márton Áron püspök munkásságát ismerjük, abból arra következtethetünk, hogy bizonyára mélyen egyetértett azzal, amit Balázs Ferenc A rög alatt hasábjain így fogalmazott meg: „Ami Dániában kialakult, az dán: emberileg és történelmileg. Amire nekünk szükségünk van, az erdélyi kell hogy legyen.”6

			És az is volt.

			Balázs Ferenc a maga falu- és vidékfejlesztő elgondolásainak a megvalósításában szánt központi szerepet a népfőiskolának, Márton Áron pedig a családi, honismereti és nemzeti nevelés érdekében szorgalmazta a népnevelés kereteinek a kiépítését és tervszerű, egységes irányítását (amelynek igen lényeges része a gazdasági műveltség állandó gyarapítása is).

			 

			„A népfőiskola jövőjét nem a hivatalos, hanem a magánkezdeményezés biztosítja” – vonta le a kézenfekvő tanulságot a harmincas évek derekán Erdő János (aki unitárius püspökként fejezte be életpályáját és munkásságát) az európai tapasztalatok, illetve az erdélyi kezdeményezések alapján. „Ne várjunk mindent az államtól vagy illetékes hatóságoktól! Fogjunk mi magunk munkához!” És követendő példaként Balázs Ferencet hozza fel, akinek mészkői kísérlete annyira bevált, hogy 1934-ben már a többi aranyosszéki faluban is beindította a népfőiskolát.

			A népfőiskola hivatását maga az élet határozza meg, kisebbségi sorban pedig a kisebbségi kényszerűségek – ez Erdő másik elméleti tétele. Az anyanyelvű oktatás, illetve a magyar szellem folytonosságának a megőrzése a népfőiskolára hárul, mivel a kisebbségi sors első évtizedében az anyanyelvű iskolahálózat egységeinek a száma a felére csökkent, miközben a román nyelven folyó állami oktatás minden településen jelen van már, és egyre erőteljesebben érvényesíti befolyását. A másik nagy baj az – fűzi hozzá –, hogy anyagiak híján a felekezeti iskolák nehezen vagy egyáltalán nem tudnak lépést tartani a tudományok fejlődésével. A falusi elemi iskolák növendékeinek a 94 százaléka például egyáltalán nem tudott tovább tanulni az 1933/34-es tanév után, tehát hiányos tudással odahaza maradt.

			Erdő János a tananyag jellege szerint megkülönbözteti az általános és a szakosított népfőiskolát. Az általános műveltséget nyújtó tanfolyamok mellett azoké a népfőiskoláké a jövő – hangsúlyozza –, amelyek nem hagyják figyelmen kívül a szakismeretek elsajátítását sem. Meglátása szerint erdélyi viszonylatban nagy szükség mutatkozik gazdasági, ipari, kereskedelmi és népművészeti népfőiskolákra.7

			Akkoriban a felekezeti alapon szervezett téli gazdasági iskolák már működtek: 1931-ben nyitotta meg kapuját a székelykeresztúri unitárius és a radnóti katolikus, 1932-ben a kézdivásárhelyi – ugyancsak katolikus – téli gazdasági iskola, 1935-ben pedig a Bethlen Gábor Kollégium szervezésében beindult a református földműves ifjak szakmai képzése is Csombordon.

			A népművészeti népfőiskola típusára 1941 és 1944 között a Csíksomlyói Székely Népfőiskola mutatott példát – Szervátiusz Jenő, Kósa-Huba Ferenc és Kovács Dénes irányításával – a KALOT égisze alatt.

			 

			Amikor világ körüli útjáról hazaérkezett, még csak nagy általánosságban volt kialakulva Balázs Ferenc célja. Miként A rög alatt első fejezetéből – melyben visszatekint székelykeresztúri nevelősködése idejére – kiderül: egyén és közösség fejlesztését szerves egységében látta; a közművelődés megszervezését nem választotta el a nélkülözhetetlen gazdasági és társadalmi intézményteremtéstől. Nem állított fel merev prioritásokat, a kedvező alkalom kihasználását viszont rendkívül fontosnak tartotta. És eszközeit is aszerint válogatta meg, hogy a kínálkozó alkalom mit tesz lehetővé számára céljai elérésében. A menyasszonya például húsz dollárt küldött neki Amerikából, hogy azzal lovat vásárolhasson. Ő azonban vetítőgépet vett, s kezdetben maga járja be a szomszédos falvakat vele, hogy az emberekben a többre vágyás és jobbra törekvés alvó szellemét felébressze. Ezután következett a felkeltett cselekvésvágy célirányossá tétele. Sikerül megnyernie az unitárius gimnázium tanárait, és egy héten át kétszáz hat elemi osztályt végzett Keresztúr vidéki fiatal történelmi, irodalmi, egészségügyi, lélektani meg gazdatudományi előadásokat hallgathat. A jól sikerült tanfolyamot 1929 márciusában megismétlik a Nagy-Homoród mentén is, ahol tizennégy faluból ugyancsak kétszáz hallgató vett részt az előadásokon. Nem sokkal ezután a Dávid Ferenc Egylet Ifjúsági Köre – melynek falumunkáját Balázs Ferenc irányította – elhatározza „egy népi főiskola fölállítását”.8

			1930 tavaszán megkapja lelkészi kinevezését Mészkőre, s 1931-ben – mint előbb jeleztük – beindul Székelykeresztúron a téli gazdasági iskola, melynek egyik előadója Balázs Ferenc lelkésztársa, Lőrinczi László volt, akivel Amerikában egy hónapon át szőtte népfőiskolai és gazdasági terveit.9

			Mészkőre kerülve Balázs Ferenc már tudja, hogy „sok jónak éppen a falusi ember makacs értetlensége az elrontója, amelyen egy kis rendszeres továbbképzés könnyen segíthetne”, ám azzal is tisztában van, hogy a falu visszautasít minden felülről rákényszerített beavatkozást, bármilyen jó szándékú is legyen az. És épp Lőrinczi László (aki nemcsak lelkész-, hanem eszmetársa is volt) szavait idézi, aki nem előadásokkal, hanem saját példájával akar hatni: „Előadások tartásának nincs értelme. Ehelyett okszerűen kertészkedem, nevelek baromfit, s az eredmény az, hogy sokan utánoznak.”10

			Ennek megfelelően Balázs Ferenc is előbb saját példájával akart hatni. Csakhogy neki nem voltak szakszerű gazdasági ismeretei, nem tudott magának tekintélyt szerezni azzal – emlékszik vissza a keserű tapasztalatokra A rög alattban –, hogy „könyvből” próbált gazdálkodni. No de nem lett volna ő Balázs Ferenc, ha olyan könnyen feladja a küzdelmet. Kudarcait tudomásul véve mindig más-más oldalról közelít célja eléréséhez. És egyik leginkább bevált eszköze ehhez maga a népfőiskola volt.

			Amit 1930 telén még csak téli tanfolyamnak nevez. „Ezeken az összejöveteleken – írja A rög alatt 93–94. lapjain – részt vehetett mindenki, mint a vasárnapesteken. De ha az első alkalommal el is jöttek néhányan, akik egyebet nem kívántak, csak magukat megmutatni, a második s az ötödik este már csak az kopogott be, akit a dolgok valóban érdekeltek, aki a többinél több volt. Nem is akartam én egyelőre egyebet, mint kiválasztani s összegyűjteni ezeket a »több«-embereket: társaságnak, közös előrehaladásra, életünk elmélyítésére.” Hetente négy este mintegy húszan jártak el az előadásaira, melyeken a történelem, az irodalom, a számtan, a mértan és az eszperantó voltak a főbb tantárgyak. (A természet- és a társadalomtudományokat későbbre halasztotta.)

			A dán népfőiskolások a 18 és 25 év közöttiek köréből kerülnek ki. Balázs Ferencnek nem sikerült ezzel a korosztállyal boldogulnia. Már az első télen felfedezte ugyanis, hogy az erdélyi népfőiskola törzsét egyrészt a 15–18 éves gyerekifjak, másrészt a 30 és 40 közötti házasemberek alkothatják. Hogy aranyosszéki terveinek véghezvitelében csak rájuk számíthat, arról így számolt be 1934 derekán: „A népfőiskolai tanfolyamokkal sikerült a falu legértelmesebb, leghaladóbb szellemű emberei között bizonyos kapcsolatot teremteni, s amit ez a csoport kitermel s javasol, az nemcsak értelmes, a közönség legigazibb előmenetelét szolgáló, hanem a legtöbb esetben ki is vihető, amennyiben azt minden csoportból támogatják a népfőiskolások. A vezetésre hivatott csoport vezet kényszerítés nélkül.”11 Népfőiskolai esteken vetette fel például, hogy a vidék fejlesztése érdekében az aranyosszéki falvaknak gazdasági tanácsadót kellene fogadniuk, és a népfőiskolások voltak azok, akik anyagi támogatásukkal is felpártolták elgondolását. Később orvost is sikerül alkalmazniuk ugyanígy.

			Debreceni betegágyához kötötten is tovább álmodja Balázs Ferenc az aranyosszéki népfőiskolai telepet. Kinek másnak, az Erdélyi Fiataloknak küldi el látomását, ami később kulcsfontosságú fejezetként kap helyet A rög alattban – otthonirodalmunk (Molter Károly találó kifejezése) sorozatnyitó kötetében:

			„Ott, a hegyen ülő templomon túl, az a sinfalvi katolikus templom, ott van a vidék szíve. Három falu találkozik, s mindegyik falu mögött még egy falu. Oda telepet képzelek, tíz-húsz holdas tagon, körös-körül magas fákkal, hogy már távolról látszodjék, hogy itt a hasznoson túl is történik valami. A telep egy végében állanak a vidéki alkalmazott szakemberek lakásai. Kis ligetekre nyílik valamennyi; napos, magas fedelű, Debreczeni vagy Kós Károly tervezte házak. Ez a kertészé, az az állatorvosé. Abban lakik a mérnök; ott az iparművész és építész. Itt az orvos, amott a jogi tanácsadó. Az értékesítő szövetkezet vezetői is elférnek. Ezek a szakemberek fizetésüket Felső-Aranyosszék tíz falujának 1500 gazdájától kapják. […]

			A vidék központi telepén […] lesz a Népfőiskola. Külön alkalmazott tanárokra nincs szükség. A nevelés feladatát úgyis százszor jobban ellátja az az ember, aki ténylegesen részt vesz az életben, vegyül az emberekkel, mintegy a folyton haladó, változó élet ütőerén tartja a kezét. Nincs rettenetesebb a tanártípusnál, aki belemerevedett a neveléstudományba, mindent abból a szempontból ítél meg vagy végez, hogy azzal milyen nevelői hatást ér el. Az ilyen tanáros emberek képesek a legkevésbé befolyásolni az ifjúságot. Ellenben a mérnök, az orvos vagy a társadalom akármely küzdő tagja sugároz magából valami tényleges értéket, hiszen nyilvánvaló, hogy a példa a legjobb tanítómester. Ezek az emberek magukba rétegezték és raktározták a sokféle élettel való szembenállás eseteit. Aki velük tölt egy napot, egy telet, átömleszti magába hősiességüket, kezdeményezési tehetségüket, a lemondás és újrakezdés művészetét, a kis dolgokban való elmerülés tudományát. A vidék többre vágyó ifjúságát ezek a férfiak és asszonyok fogják fölébreszteni, élettel, lélekkel eltölteni. Nem tudás nyújtását tartják első kötelességüknek, hanem a tudás és haladás vágyának a fölébresztését s az önművelés, a nyújtott alkalmak kihasználása módszerének elsajátítását. Azok az ifjak, akik a Népfőiskolában egy vagy két telet eltöltöttek, mások lesznek minden tekintetben, mint a többiek: rajtuk fog nyugodni a falu vezetésének terhe.

			Még más előnye is van e megoldásnak, amely a vidék alkalmazott szakértőit teszi a Népfőiskola tanítóivá. Az ifjak ugyanazokkal a vezetőkkel maradnak érintkezésben későbbi életükben is, mint akik az igazi élet szikráját lelkükben fölgyújtották. Tőlük átvettek elképzeléseket, álmokat, s íme, az ifjak hazamennek falvaikba, s ugyanazok a vezetők jönnek, hogy javasoljanak, terveket keresztülvigyenek. Mennyivel több reménye van Isten völgyének. Nő a biztos alap évről évre, amire építeni lehet.”12

			Hogy mennyire „halálkomolyan” gondolta mindezt Balázs Ferenc, mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy végrendeletében miként intézkedik az általa megálmodott népfőiskolai telep felépítéséről. Testamentumának ide vonatkozó részleteit nem közjegyzőileg hitelesített okirat alapján idézem, hanem özvegy Jancsó Ödönné, illetve Mikó Imre kézírásos másolatából, amire a Jancsó Béla-(kéziratos)hagyaték maradékainak az összegyűjtése során bukkantam a nyolcvanas évek első felében. Eszerint Balázs Ferenc az írói működéséből származó minden esetleges jövedelmét az általa életre keltett Aranyosszéki Vidékfejlesztő Szövetkezetre hagyja; mégpedig A rög alatt című könyvének Isten völgye fejezetében leírt telep megvalósítása érdekében. És ennek megfelelően a következőképpen intézkedik:

			„II 3. A vagyont csak befektetésekre (földvásárlásra, épületek emelésére stb.) lehet felhasználni. Az alkalmazandó szakemberek fizetésére csak az így létesített telep jövedelmét szabad felhasználni.

			4. A telep csakis az alábbi kilenc falu földrajzi és társadalmi középpontjában állítható fel: Csegez, Várfalva, Aranyosrákos, Sinfalva, Kövend, Bágyon, Kercsed, Alsó- és Felsőszentmihály és Mészkő.

			5. A telepen alkalmazandó szakemberek és egyéb alkalmazottak [esetében] a működés szelleme, valamint a használt nyelv a fenti kilenc falu többségének nemzetisége és anyanyelve szerint állapítandó meg.

			6. A vagyon és az általa létesítendő telep felett való felügyeleti és irányítási jogot a következő öt személyből álló bizottság gyakorolja: Páll Gábor, Tanka György Károly, Fikker János, Zsigmond Ferenc, Nyitrai András.

			7. A bizottság önmagát egészíti ki valamely tag lemondása vagy halála esetében.”

			 

			Előnye a téli népfőiskoláknak, hogy az ifjak ugyanazokkal a vezetőkkel maradnak később is érintkezésben.

			A dr. Nagy Endrével folytatott beszélgetés alapján készült A Székelykeresztúri Unitárius Téli Gazdasági Iskola első éve című írásból például megtudjuk, hogy a tanítás október 15-től április 15-ig tart, tandíj nincs, a hathónapi teljes ellátás díja pedig terményben is fizethető. Az iskola szakképzett gazdákat ad a falvaknak (abban az évben 34-et), emeli az általános műveltséget (a főgimnázium tanárai oktatják a közművelődési tárgyakat), kapcsolatot teremt a különböző vidékek között. Nyáron sem szakad meg ez a kapcsolat, hiszen az igazgató (dr. Nagy Endre) maga is felkeresi otthonukban a már gazdálkodó növendékeket, kiértékeli munkájukat, és a továbbiakat illetően is ellátja őket a szükséges szaktanáccsal.13

			Ugyancsak dr. Nagy Endre nevéhez fűződik a – szőlészeti-borászati jellegű – csombordi téli gazdasági iskola megszervezése is. Veress István volt igazgató-helyettes, a kolozsvári mezőgazdasági főiskola nyugalmazott professzora 1988-ban így emlékezett vissza az indulásra:

			„Az első évfolyam huszonkilences létszámmal indult. Húsznál kevesebben és harmincnál többen később sem voltak. A szabályzat értelmében azok a tizenöt és huszonöt év közötti ifjak iratkozhattak be ide Erdély minden részéből, akik abszolváló vizsgával rendelkeztek – akadtak persze érettségizettek is –, és akiknek odahaza legalább két kat. hold szántójuk vagy fél hold szőlőjük volt. […] A kertészeti, szőlészeti, borászati gyakorlatok megszervezése, irányítása és ellenőrzése az én feladatom volt. A gyakorlat óriási jelentősége még németországi tartózkodásom idején tudatosodott bennem. […] Az iskola szaktanárai otthonukban is meglátogatták növendékeiket, ahol konkrét tanácsaikkal segítették őket. Ősszel pedig kötelező módon mindenki gyakorlati vizsgát tett. Ennek aztán meg is volt a kellő eredménye. A szakmai újdonságok iránti fogékonyságukkal, a szakszerűség követelményeit betartó szorgalmas munkájukkal jövedelmezővé tudták tenni kicsiny gazdaságukat.”14

			 

			Az Erdélyi Fiatalok – mai szemmel is izgalmas – Egyesületi élet rovatának sokszínű és gazdag anyagából kiderül, hogy nem csupán az unitárius ifjúság körében hódít a népfőiskolai gondolat. Az IKE-konferenciák, melyeket rendszerint faluhelyen tartanak, ugyancsak alkalmasak a kisebbségi népnevelés előtt álló feladatok felismertetésére és tudatosítására. Nem sokkal azután, hogy Dsida Jenőt, az Erdélyi Fiatalok alapító-főmunkatársát választja meg elnökének a Római Katolikus Népszövetség Egyetemi Szakosztálya, az egyesület „elsőrangú céljai sorába” iktatja „a népnevelést és nemzetvédelmet, a székelységet közelről érintő problémák tanulmányozását”.15 Másfél esztendő múltán azt hozza olvasóinak tudomására a kolozsvári diáklap, hogy az „egyesület örömmel fogadta Márton Áront, kiben egy új, lendületes, munkás korszak biztosítékát látja”. Ügyvezető elnökké választása után Márton Áron három dolgot sürgetett: „a valláserkölcsi felfogás elmélyítését, a szociális gondolat tiszta felfogását és a falumunka általánosítását”.16

			Balázs Ferenc a vetítettképes előadások jövedelméből nemcsak mozigépeket vásárol, hanem elindítja az unitárius ifjúsági egylet lapját, az 1930 januárjában megjelent Kévekötést, amelynek első számában dán származású amerikai menyasszonya írja az első cikket A dániai népfőiskolákról.17 A református ifjúsági lapok közül különösen az Ifjú Erdélynek, a Református Ifjúságnak és a Református Jövőnek volt jelentős szerepe az erdélyi népfőiskolai kezdeményezések népszerűsítésében, életre keltésében. Márton Áron mindenekelőtt a György Lajossal szerkesztett Erdélyi Iskolát avatja a tervszerűen folyó iskolán kívüli nevelés irányító fórumává. Ösztönzésére Venczel József lát hozzá az EMKE-reform kidolgozásához a Hitelben. Az EMKE Közművelődési Szakosztálya keretében működő népnevelés alosztálynak Venczel 1939 elején azt a szerepet szánja, hogy a „különböző egyházi és nem egyházi, már beindított népnevelési munkakezdeményezéseket összefogja, a hiányzó munkaköröket kiépítse, a csonkán fejlődött népnevelő intézményeket tökéletesítse, a helytelen irányban tájékozódókat a helyes útra vezesse”.18 Venczel szemében egyedül a szakszerűség a mérce.

			Balázs Ferenc – és az Erdélyi Fiatalok – alulról felfelé építkező elgondolásának egyáltalán nem mond ellent Márton Áronnak és Venczel Józsefnek a szakszerűség intézményesítését sürgető felfogása (a népnevelés tekintetében sem). Egyéni kezdeményezések, áldozatos vállalkozások nélkül ma sem születhetnek közösségi érvényű eredmények; aminthogy minden kisebbségben élő nemzetrésznek létérdeke, hogy erőit összefogja, átgondoltan és arányosan fejlessze. Egyéni kezdeményezőkészség és átgondolt közösségi stratégia összehangolása nélkül a kisebbségek csak felőrlődnek a rájuk kényszerített önvédelmi harcban – ahelyett, hogy építkeznének. A két világháború közötti népfőiskolai kezdeményezéseinknek alighanem ez az egyik tanulsága.

			Ami ettől ugyancsak el nem választható sajátosság: az erdélyi magyar népfőiskolák akkor is megőrizték interetnikai és interkulturális nyitottságukat, európai emelkedettségüket, amikor többségi helyzetben virágkorukat élhették. (Az IKE például tíz református népfőiskolát hozott létre a negyvenes évek elején Ákosfalva, Barátka, Gyalu, Holtmaros, Körösfő, Magyarkapus, Makfalva, Sepsiszentgyörgy, Székelyudvarhely és Szilágycseh központtal.) A Kós Károly tervei alapján épült Csíksomlyói Székely Népfőiskola alapkövét 1941. július 20-án rakták le, a Szilágysomlyói KALOT Népfőiskola 1943 tavaszán nyílt meg. És nem csupán azért, mert a csíksomlyói már nem tudta befogadni a jelentkezőket, hanem – amint Farkas György találóan megállapítja – azzal a rendeltetéssel, hogy az a gazdasági és művelődési gondok mellett felvállalja az „egymás mellett élő nemzetiségek összebékítését is”.19
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			Csíksomlyói katolikus népfőiskolák

			Közművelődésünk jelene és múltja iránt érdeklődő újságíróként találkoztam először a népfőiskolai gondolattal a hetvenes évek elején. Mészkőn, Makfalván, Nagyszentmiklóson. Tehát azokon a színhelyeken, ahol maga a gondolat – más-más történelmi helyzetben és téridőben – termékeny talajra talált, és életszemlélet-alakító valósággá vált. (A három település neve ma egyszersmind az utóbbi két évszázad magyar művelődéstörténetének három „európai pillanatát” idézi emlékezetünkbe.) A sorrend is szerencsésen alakult: a népi emlékezet foszlányaiban derengő két világháború közötti mészkői „életreform-példázat” utóhatásainak számbavételétől – az időben visszafelé haladva – eljutottam az 1848-as forradalmat megelőző reformkor egyik legjellegzetesebb erdélyi intézményteremtéséig (Wesselényi Kollégium, 1835), majd pedig a felvilágosodás korának hasonló jellegű vállalkozásáig, a Tessedik Sámuel által 1803-ban beindított nagyszentmiklósi mezőgazdasági iskoláig. (Még láthattam, tárlókban, az iskola laboratóriumi felszerelésének egy részét.) 

			Balázs Ferenc mészkői működésére kétségtelenül nagy hatással volt a Grundtvig és Kold nevéhez fűződő, 1844-ben indított dán népfőiskolai mozgalom.1 Nincs tudomásunk arról, hogy ismerte volna a törekvéseivel sok tekintetben rokon vonást mutató XIX. századi bánsági és erdélyi előzményeket. A magyar népfőiskolai mozgalom történetének feltárására vállalkozó kutatók azonban már úgy emlegetik a szarvasi és a nagyszentmiklósi Tessedik-féle iskolát, illetve a makfalvi Wesselényi Kollégiumot, mint olyan tanodákat, „amelyek a népfőiskolák dániai megjelenése előtt már magukban hordozták ezeknek a jellegzetesen skandináv felnőttoktatási intézményeknek azt a szellemiségét, amellyel a XX. század első felében meghódították Európa jelentős részét. Vagyis hirdették az anyanyelven történő oktatás fontosságát, az élőszó erejét a tanítás folyamatában, amelyben a keresztényi hitnek, a népi hagyományok ápolásának, a gyakorlatiasságnak és életszerűségnek, mai kifejezéssel élve a kreativitásnak, fontos szerep jutott.”2

			A fentebbi gondolatokat a Romániai Népfőiskolák és Közösségfejlesztők Társasága ügyvezető titkárának megjelenés előtt álló monografikus igényű tanulmányából idéztem. Dáné Tibor Kálmán évtizedek óta az erdélyi felnőttképzés megszállottja, történetének búvárlója, az 1994 elején életre keltett civil társadalmi önszerveződés kezdeményezője. Ösztönzésére vállaltam el – az 1989 óta működő Magyar Népfőiskolai Társaság szakkönyvtárában töltött két hét után –, hogy Magyar népfőiskolai kezdeményezések Erdélyben címmel3 előadást tartsak a népfőiskola-szervezők nagyenyedi kiképzőtáborában (1994. június 19.). Érdeklődésemet akkor mindenekelőtt Balázs Ferenc „kísérleti telepei” kötötték le, jelezve, hogy például Márton Áron népnevelői rendszerének ugyancsak Gruntvig volt a mintaképe. A további kutatások irányaként a negyvenes évek elején létrejött nagyszámú református és katolikus népfőiskola működésének a feltárását jelöltem meg – a szakirodalomban fellelhető nyomjelek alapján.4

			A Sapientia Alapítvány Kutatási Programok Intézetének pályázási lehetőségei irányították újólag figyelmem az erdélyi népfőiskola-történet megíratlan fejezeteire. Antal Ildikó és Bálint Eszter – sajtótörténet iránt érdeklődő – újságíró szakos hallgatóim kerestek meg egy szép napon: a Csíki Lapok (1889–1944) két világháború közötti évfolyamainak közművelődési írásait szeretnék számba venni, feldolgozni, legyek irányítója vállalkozásuknak. Amikor a kutatási feladatokat kijelöltük és egymás között elosztottuk, eleve azzal a reménykedéssel választottam az 1940 és 1944 közötti periódus szemrevételezését: elképzelhetetlen, hogy a csíkszeredai hetilap munkatársai ne foglalkoztak volna a két legerőteljesebb katolikus ifjúsági mozgalommal, a KALOT-tal és a KALÁKÁ-val, illetve az általuk életre keltett csíksomlyói népfőiskolákkal. Elképzeléseimben nem is csalatkoztam. És miközben az Országos Széchényi Könyvtár mikrofilmtárában „a szemem rontottam”, a szakirodalomban talált gyér adatok fokozatosan „élettel telítődtek”. Jegyzetelés közben ugyanis olyan személyiségek keltették fel érdeklődésemet, akiknek a munkássága – a további kutatás rendjén – megvilágította a Székely Népfőiskola, illetve a Székely Leánynépfőiskola háttértörténetét is. 

			 

			A Katolikus Agrárifjúsági Legényegyletek Országos Titkársága 1935 szeptember második felében kezdte meg szervező munkáját Szegeden. Elindítója és irányítója Kerkai Jenő jezsuita páter volt,5 aki innsbrucki tanulmányévei során megismerte az európai ifjúsági mozgalmak törekvéseit, és elméletileg is felkészült arra, hogy a parasztifjúság megszervezésének élvonalába álljon. Az országos hálózat kiépítésére vállalkozó KALOT programja így hangzott: „Krisztusibb embert! Műveltebb falut! Életerős népet! Önérzetes magyart!”6 A sokat emlegetett „négyes jelszó” mindenekelőtt a mozgalom világnézetét és eszmei irányultságát jelezte; azt tudatosította, hogy a tiszta demokrácia alapja a tiszta erkölcs; a műveltebb falu a népi kultúra értéktartományainak a visszahódítását és azok általános meg szakműveltséggel párosuló továbbépítését jelentette; az életerős nép princípiuma a gazdasági élet szakszerű megszervezésére irányította a figyelmet; az önérzetes magyar célképzete pedig a Szent István-i állameszmét kívánta beemelni a programba. Kerkai tehát abból a posztulátumból indult ki, hogy csakis a világnézetében keresztény, művelt főkből álló és gazdaságilag megszervezett társadalom öntudatos tagjai biztosíthatják az önfenntartó nemzet belső kohézióját.7

			A bécsi döntést követően Észak-Erdélyben is teret hódít a KALOT-mozgalom. Kerkai legközvetlenebb munkatársai, Nagy Töhötöm és Ugrin József hónapon át ismertetik a mozgalom célkitűzéseit, tanfolyamok sorozatát tartják, életre keltik a KALOT egyleteit, intézményeit. A Csíki Lapok 1941. május 25-i számában megjelent cikk szerzője egyenesen „a KALOT eszének” nevezi Nagy Töhötöm jezsuita pátert.8 „A KALOT a magyar szociális népmozgalom külső kerete – olvashatjuk A KALOT csíksomlyói seregszemléje című helyszíni tudósításban. – A hajtóerőt, a lendületet benne a magyar falu fiatalsága adja. Legények és – KALÁKA elnevezés alatt – a leányok. A keresztény-nemzeti gondolaton álló nemzedék veszi kezébe abban saját sorsának irányítását.” A szerző a rendezvényen jelen lévő Kerkai Jenő országos elnök szavait is idézi: „Hirdetjük, hogy ezt a népet meg kell szervezni, mert nemcsak sírhely jár nekünk ebben a hazában, hanem becsületes munka után emberhez méltó élet is. A gazdasági életben szerephez kell juttatni népünket.”9

			Amikor Kerkai a szabadtéri műsort megtekintette – olvashatjuk az idézett lapszámban –, dr. Lőrincz József ditrói plébános, a KALOT csíki igazgatója hét hónapi eredményes munkáról számolhatott be az országos elnöknek. A vármegyét átfogó helyi szervezetek addigra már mind hallattak magukról, és ami még ennél is fontosabb volt: Nagy Töhötömnek, Ugrin Józsefnek, Magyar Józsefnek és nem utolsósorban a csíki KALOT-nak köszönhetően egy régi iskolaépületben már folyt is a népfőiskolai oktatás, és hozzáláttak a Kós Károly által tervezett új épülethez szükséges anyagok beszerzéséhez.

			Hogy milyen hangulatuk volt azoknak az éveknek? Milyen volt a szellemiségük? A korondi István Lajos önéletírásában olvashatjuk: „1940. szeptember 14-én érkeztek a honvéd csapatok Korondra. Karácsony előtt a KALOT-tól (Katolikus Legényegyletek Országos Testülete), Budapestről lejött Ugrin József titkár, és megindult a katolikus ifjaknak az egyletbe való tömörítése. A titkár azzal kezdte az összejövetelen, hogy olyan egyletről van szó, mely az ifjúság szellemi és anyagi felemelkedését hivatott elősegíteni. Lelkes hívei lettünk nagyon sokan. Simó Mihályt választottuk elnöknek, engem megválasztottak titkárnak és Balázs Baba Józsefet pénztárnoknak. Egyházi elnök Antoni János plébános úr, világi elnök Knop Ferenc vegyészmérnök (Knop Vencelnek, az aragonitkő-csiszoló üzem tulajdonosának a fia) [volt]. Az egyletnek az volt a jelszava: nem politizálunk, nem lázítunk, nem kritizálunk. Tanulunk a magunk felemelkedésére. […] Szépen indult az egyleti élet. Közben megalakult a KALÁKA leányegylet is. […] Minden héten, péntek este, összejövetel volt. Ezeken az összejöveteleken az egyházi elnök vallási előadásokat, a világi elnök ismeretterjesztő előadásokat tartott. Mi, legények is szerre be lettünk osztva egy-egy felolvasásra. Közben népdalokat is tanítottak, a nagyobb ünnepekre (karácsony, húshagyó kedd, húsvét) színdarabot is tanultunk. Az előadás után táncmulatságot rendeztünk. A jövedelem az egylet pénztárába folyt be. […] 1941. október 11-én bevonultam tényleges katonai szolgálatra. A katonaságtól november végén betegség miatt leszereltek. Véglegesen elbocsátottak. […] A katonasághoz való bevonulásom előtt a Bertalan- és Kacsó-kerámiaüzemben dolgoztam. Az üzembe nem mentem vissza, valami más szerettem volna lenni. A KALOT-nál még nem váltottak le a tisztségemből. Ott működésbe léptem. Új katolikus kántort helyeztek a községbe, Bitay Pált. Csíksomlyóról jött. Ő vette át az egyletnél Knop Ferenctől a világi vezetést. Egyik este tudomásomra adta, hogy Csíksomlyón van egy kéthónapos népfőiskolai tanfolyam. Nem mennék-e el arra? Szüleim beleegyezésével már másnap indultam is.”10

			A tanfolyam elvégzése után István Lajos maga is a KALOT legénytáborának oktatójává vált, majd miután hazatért szülőfalujába, ő vette át a korondi egylet vezetését. Hasonló pályakezdet a tusnádi Ambrus Károlyé is, aki a kilencvenes évek derekán Csobotfalván szintén megírta visszaemlékezéseit.11

			Hogy milyen nagy szükség mutatkozott erre a népfőiskolára, azt már az oktatás beindítása után megfogalmazták az akkori fiatalok. Az első híradást történetesen az egyik madéfalvi diák tette közzé a Csíki Lapok hasábjain, az 1941. február 2-i lapszámban: „Mi, csíksomlyói diákok tudjuk csak igazán, hogy Csíksomlyón ver a székelység szíve. Azt is tudjuk, hogy Csíksomlyót fokozatosan kifosztották, de azt is, hogy a KALOT székely népfőiskolának vissza kell adnia mindazt, amit Csíksomlyó a székelységnek jelentett.”12 Ugyancsak önérzetes és öntudatos megfogalmazás, de a fiatalos hevület mellőzi a konkrétumokat. Ötvenöt évvel később válnak egyértelművé a kifosztottság történelmi dimenziói. „Erdélyi viszonylatban is óriási jelentősége volt a KALOT-mozgalomnak – írja Ambrus Károly egykori KALOT-vezető a Hargita Népében –, mert igyekezett betölteni azt az űrt, amit a Trianon utáni sovén iskolapolitika hagyott a fiatalság általános műveltségi színvonalában; minden faluban román iskolát nyitottak, tanítókat hoztak be Moldvából, Havasalföldről, akik egy szót sem tudtak magyarul. A székely falvak lakói pedig nem ismerték a román nyelvet. Ezek a tanítók végignézték az iskolaköteles gyermekek névsorát, és kiválogatták a szerintük román hangzású neveket, ezeket átírták a román iskolába, ahol minden tantárgyat románul tanítottak. El lehet képzelni, hogy ezek a gyermekek mennyire tudták elsajátítani a tananyagot.”13

			A KALOT szervezésével párhuzamosan bontakozik ki Észak-Erdélyben a KALÁKA-leánykörök mozgalma, melyet az Erdélyi Katolikus Nőszövetség vezetősége szervezett. Célkitűzésük az volt, hogy „hitükben erős, nemzeti érzésükben öntudatos, hagyományaikat ápoló, gazdaságilag képzett családanyákat neveljenek a székely falvak leányaiból”.14 „Nekik évente egy rendezvényük volt – emlékezik vissza Magyar Ferenc, a Székely Népfőiskola egykori igazgatója –, az is Csíksomlyón, az Ezer székely leány ünnepe nevű seregszemle; gyöngyösbokréta-szerű, bemutató előadás: mit tudnak az egyes falvak népszokásokban, népi táncban, énekben. Ebből fejlődött ki aztán a mozgalom, alakultak helyi egyesületek, és végül is a leánynépfőiskolán volt ezeknek az egyesületeknek a vezetőképző tanfolyama.”15

			A Csíki Lapok híranyagából is kiderül, az Erdélyi Katolikus Nőszövetség kéthetes tanfolyamokra hívta össze időnként a leányköri vezetőket Csíksomlyóra, KALÁKA-napokat16 és tanulmányi összejöveteleket17 tartottak, megszervezték az Ezer székely leány napját, számtalan közös műsort készítettek elő és mutattak be a KALOT-egyletek tagjaival. Az együttműködés attól kezdve vált igazán gyümölcsözővé, hogy 1941 őszén18 az Erdélyi Katolikus Nőszövetség megbízza Zakariás Flóra19 szociális nővért: szervezze meg a csíksomlyói Székely Leánynépfőiskolát.20 (Fejes Ildikó kutatásai alapján úgy tudjuk, hogy Zakariás Flórára hárult a hasonló jellegű kézdivásárhelyi intézmény beindítása is.21)

			 

			A népfőiskolai gondolat már 1940 elejétől jelen van a Csíki Lapok hasábjain. Ferencz Gyárfás vezércikkben kommentálja Móricz Zsigmondnak a Kelet Népe 1940. január 1-jei számában megjelent programadó írását – amelynek címe jelszóvá vált a negyvenes évek elején: Hagyd a politikát: építkezz! –, megjegyzéseket fűz Boldizsár Ivánnak A gazdag parasztok országa című (1939 óta sokszor idézett) dániai szociográfiájához, amelyre különben maga Móricz is hivatkozik.22 Móricz fejtegetéseinek lényege: a népi írók feltárták a magyar falu elmaradottságát, megjelölték a gazdasági, társadalmi és szellemi felemelkedés járható útjait, nincs vesztegetni való idő, munkához kell látni. „Vége a teoretikus elmélkedésnek. A magyar népnek föl kell támadnia halotti poraiból is, hogy a rá váró életet megmentse. Hagyjátok most a politikát, magasabb politikára van szükség: az önsegély politikájára.” A korszerű mezőgazdasági termelés és üzemszervezés meghonosítását s a népfőiskolák beindítását szorgalmazza.23 

			Erdélyből alighanem Ferencz Gyárfás – a Brassói Lapok csíkszeredai tudósítója – szól hozzá elsőként Móricz programjához, s a kisebbségi helyzetben ugyancsak létfontosságúnak tartja a dán szövetkezeti mozgalom tanulságainak a kamatoztatását, illetve a népfőiskolák megszervezését. Érvelésében – a Boldizsár Ivántól olvasottak alapján – Grundtvig püspökre, „a dánok Széchenyijére” hivatkozik, aki ezzel a jelszóval indított Széchenyi fellépésének idején mozgalmat: amit elveszítettünk, visszanyerhetjük.24

			Móricz 1939. december 15-én vette át a Kelet Népe szerkesztését, s kéthetente megjelenő lapját – mindjárt a következő számtól kezdve – a népfőiskolai mozgalom fórumává avatta. Országjárásai során a helyszínen tanulmányozza az akkoriban beindult felnőttoktatási képződményeket,25 a népi írók bevonásával vitát nyit működésük eredményesebbé tételéről, sőt törvényjavaslatot is kezdeményez intézményesítésük érdekében. Törvényszerű folyamat volt – írja a magyar népfőiskolák l948 előtti történetére visszatekintve Kovács Bálint –, hogy „a megvalósuló népfőiskolák kapcsolatba kerültek a népi írókkal, illetve a népi írók is felkarolták ezt a gondolatot. Nemcsak előadásokat vállaltak, hanem a Kelet Népében az 1940–1942-es években csaknem minden jelentős képviselőjük cikkeket írt erről a kérdésről. Móricz Zsigmond, Kodolányi János, Erdei Ferenc, Kovács Imre, Veres Péter, Féja Géza, Németh László és még sokan a népi írók közül felismerik ennek a gondolatnak a falumentő jelentőségét, és kiállnak mellette. Móricz Zsigmond még egy népfőiskolai törvény tervezetét is elkészíti. Németh László a házát ajánlja fel az írók által alapítandó népfőiskola számára. A törvény nem született meg – sem akkor, sem azóta –, de nem valósult meg az írók által alapítandó népfőiskola sem. Írásaik és előadásaik azonban nemcsak a hallgatókra hatottak, hanem a középosztály tagjaira is.”26 A Csíki Lapok hasábjairól derül ki: a népi írók figyelmét nem kerülték el a csíksomlyói kezdeményezések sem. Móricz 1941-es látogatását követően Darvas József, Sinka István és Veres Péter is megismerkedett a Székely Népfőiskola tevékenységével. Hogy ezek a találkozások miként zajlottak le, arról Magyar Ferencnek (1916–2000), a népfőiskola igazgatójának a visszaemlékezéseiből értesülhetünk.27

			 

			A Kárpát-medencei magyar népfőiskolai oktatás történetével foglalkozó áttekintések szerzői eddig azt állították, hogy Erdély területén az első KALOT-népfőiskola 1941–1942 telén kezdte meg működését.28 A Csíki Lapok 1941. február 2-i és 9-i közleményei viszont nem hagynak kétséget afelől, hogy Csíksomlyón az oktatás egy évvel korábban indult be.29 Az egykori igazgató állítása szerint: már 1940 szeptemberében.30 Az észak-erdélyi bevonulás eseménytörténetének ismeretében ennek persze nincs valóságalapja, de a további kutatásokat illetően mégiscsak irányadó. A nyolcvannégy éves Magyar Ferenc emlékezete ugyanis elsősorban azt rögzítette – Kaiser László életinterjúja 2000-ben, a halála előtti hónapokban készült! –, hogy Teleki Pál miniszterelnök a kolozsvári bevonulás31 alkalmával közölte vele először: felvidéki tapasztalatai alapján őt tartja a legalkalmasabbnak a csíksomlyói népfőiskola megszervezésére. A honvéd csapatok bevonulása szeptember 11-én történt, Teleki Pál néhány nappal később, szeptember 14-én, pénteken érkezett meg Kolozsvárra, hogy a kormányzó fogadtatását előkészítse. Vasárnap, 16-án – olvasható a Keleti Újság másnapi számában – az első beszédet ő mondta a díszgyűlésen. Minthogy a miniszterelnök pénteken este és szombaton délelőtt az erdélyi magyarság prominens személyiségeivel és vezetőivel tartott megbeszéléseket, nem valószínű, hogy azokban a napokban került volna sor arra a városnézésre, amit Magyar Ferenc emlékezete így őrzött meg: „A kolozsvári bevonulás alkalmával Teleki Pál meghívta az oda utazott újságírókat egy városnézésre. Ő már ezt megelőzően ismert engem. És városnézés közben egyszer csak hozzám fordult, hogy majd ha hazamegyünk, meghív egy beszélgetésre, mert itt, Erdélyben is kell szervezni – akkor a KALOT-nak már volt 11 népfőiskolája – egy népfőiskolát. Így is történt. Azzal indokolta: neked tapasztalatod van abban, egy országrész visszacsatolásánál milyen problémák merülhetnek föl, legszívesebben téged ajánlanálak, hogy Erdélyben egy népfőiskolát szervezzen a KALOT.”32 A korabeli sajtóközlemények alapján csakis arra következtethetünk, hogy a fiatal felvidéki újságíró egy hónappal később, Teleki második kolozsvári látogatása (1940. október 18–19.) alkalmával vehetett részt az említett városnézésen. Miként a Keleti Újság tudósításaiból33 kiderül, a két napos értekezleten igen fontos iskolai kérdéseket is megtárgyaltak, a miniszterelnök nagy számú kíséretéhez pedig – Kolozsvári Borcsa Mihállyal, a sajtókamara elnökével az élen – Budapestről érkezett újságírók is tartoztak.

			Magyar Ferenc többször hangsúlyozza: Teleki Pál mindvégig betartotta adott szavát. A kolozsvári beszélgetést hamarosan részletekre kiterjedő intézménytervezés követte a Sándor-palotában, amelyen természetesen Kerkai Jenő is jelen volt, akinek a miniszterelnök megígérte, hogy maximális erkölcsi és anyagi segítséget nyújt a népfőiskola beindításához. Ezt követően Magyar Ferenc leköltözött Csíksomlyóra, és miután felvette a kapcsolatot a ferencrendi szerzetesekkel – akik örömmel fogadták –, Teleki és Kerkai elképzeléseinek megfelelően munkához látott. „Ők már akkor tisztában voltak vele, hogy az alapítandó népfőiskolának és az erdélyi Ferenc-rendnek szorosabb kapcsolata lesz egymással. Sőt én magam azzal érkeztem meg Csíksomlyóra, amikor tisztelegtem a ferences rendházban, hogy közöltem a tartományfőnökkel: számítunk a segítségükre, és ha a népfőiskola megvalósulhat, főként az ő gondjaikra bízzuk annak további fejlődését és fejlesztését. Nehéznek látszott eleinte a feladat, mert először egy ottani általános iskola helyiségében tudtunk helyet foglalni. Az volt a népfőiskola első épülete, magja, amit ingyen és bérmentve bocsátottak a rendelkezésünkre, de a célom az volt, hogy mielőbb építsek népfőiskolát.”34

			Helyénvaló tehát Fejes Ildikó helyszíni kutatásokon alapuló megállapítása: „A csíksomlyói népfőiskola kezdetben kölcsönépületben indult; a helyi elemi iskola épületében tartották a tanfolyamokat, ahol bentlakás is működött a távolabbi falvakból jelentkező fiatalok számára.”35 (Fejes Ildikó minden bizonnyal az Ambrus Károllyal folytatott beszélgetéseire alapozta kijelentését. Az iskola egykori növendéke írásban is megerősítette az indulás mozzanatát: ,,Amíg a Kós Károly tervezte népfőiskola felépült: az elemi iskola épületében tartották a tanfolyamokat…”36) Eszerint bizonyosra vehető, hogy a népfőiskola nem 1941/42 telén kezdte el működését, hanem egy évvel korábban. Lajos Balázs madéfalvi diák már az érdi KALOT-népfőiskola mintájára szervezett intézmény működéséről számol be a Csíki Lapok 1941. február 2-i számában,37 egy héttel később pedig Ferencz Gyárfás – akinek a hálótermek, a mosdó és az egyetlen tanterem leírását is köszönhetjük – azt közli a csíkszeredai hetilap olvasóival, hogy a KALOT által szervezett Székely Népfőiskola „felszentelése, átadása és megnyitása” ceremóniáján Ugrin József, az érdi népfőiskola igazgatója is jelen volt, aki néhány napra átvette az intézmény vezetését. Feltehetően azért volt szükség erre, mert Magyar Ferenc akkoriban épp Budapesten tartózkodott, hogy Teleki Pál segítségével pénzt szerezzen az új épülethez. Amire elsősorban abból következtethetünk, hogy az iskola felszentelésekor a jelenlévők üdvözlő táviratot küldtek a miniszterelnöknek.38 Alig telik el két hónap, és 1941. április 6-án vezércikk adja az olvasók tudtára: Gróf Teleki Pál meghalt. Magyar Ferencnek adott szavát azonban megtartotta: pénzt szerzett a csíksomlyói népfőiskolának az építkezések beindításához.39

			 

			Teleki Pálnak arra is volt gondja, hogy Magyar Ferenc tekintélyes erdélyi személyiséget nyerjen meg a csíksomlyói népfőiskola új épületének a megtervezésére. Kós Károlyt ajánlotta az igazgató figyelmébe, aki szívesen felvállalta a munkát: „Egy faluközösség legjelentősebb épületeit képzelte el, tehát magát az iskolát, egy templomot és egy lakóházat. Ebből a három elemből készítette el terveit, és felhívta a figyelmem arra, hogy nagyon szeretné, ha az építkezés is az erdélyi építkezési hagyományok szerint menne, tehát kőből, fából épülne meg az épületegyüttes, azzal a technikával, amit ott alkalmaznak. Igyekeztem neki ezt a törekvését, szempontját mindvégig teljesíteni.”40

			Az építkezés során Kós gyakran lejárt Csíksomlyóra, olykor hetekig ott tartózkodott, figyelemmel kísérte, úgy folynak-e a munkálatok, ahogy elképzelte. Eleve abban állapodtak volt meg, hogy az építkezési anyagok beszerzését helyi vagy környékbeli vállalkozókra bízzák. A Nagy-Somlyó déli oldalán e célból megnyitott kőbányából csíkcsicsóiak termelték ki a követ, amit helybeli fuvarosok szállítottak a ferences rendháztól kapott telekre. A kiváló minőségű faanyagot közbirtokosságok, erdőtulajdonosok ajánlották fel, csak a kitermelésért kellett fizetni valamennyit. (A beszerzést és a szállítást Botár Béla vállalta.) A téglát egy háromszéki cigány család vetette és égette ki helyben kitermelt agyagból. Az építkezést Ferencz S. Imre csíkpálfalvi kőművesmester (Ferenczes István édesapja41) vezette. A kőfalakat csobotfalvi és várdotfalvi mesterek (Csiszér Sándor, Bartalis József, Orbán János, Orbán Péter) húzták fel, a famunka elkészítésével pedig csíkrákosi ácsok jeleskedtek.42 Ambrus Károly állítása szerint „1942 őszén már az új iskolában kezdődhetett a tanítás”.43 Az idézetben szereplő évszám minden bizonnyal elírás. A Csíki Lapok 1941. október 5-i számának hírrovatában ugyanis ez áll: „A csíksomlyói KALOT-népfőiskola Budapest székesfővárostól 10 ezer pengős segélyt kapott. Úgy értesültünk, hogy ezzel a segéllyel a KALOT építkezéseit Csíksomlyón befejezi, és a népfőiskola már október hónap végén megkezdi működését.” Szervátiusz Jenő, akit Magyar Ferenc 1941 tavaszán kért fel a faragó-tanfolyam vezetésére, a hetvenes évek elején úgy emlékezett, hogy egy iskolateremben kezdte meg a munkát húsz fiúval. „A Kós Károly tervezte, félbe maradt iskolaépületbe” 1941 nyarán költöztek be, a Kolozsvárról megrendelt tizenöt gyalupad viszont csak őszire érkezett meg.44 (Banner Zoltán, aki a csíksomlyói faragóiskola megteremtéséről hosszasan elbeszélgetett a művésszel, 1976-ban megjelent Szervátiusz-monográfiájában már csupán tíz gyalupadot említ, ami bizonyára szintén elírás.45)

			 

			A népfőiskola lényegében a Teleki Pál miniszterelnök által szerzett támogatásból indult be. Teleki halála után az igazgatónak más források után kellett néznie. Szervátiusz is megemlíti, hogy csak nagyon nehezen tudtak „valami pénzmagra szert tenni”. Annyi bizonyos, hogy a székesfőváros adományából sem futotta az építkezés befejezésére. A Csíki Lapok munkatársa ugyanis, amikor beszámol a népfőiskola növendékeinek páratlan európai sikeréről – Molnár István táncoktató 1943 nyarán bejárta tanítványaival Olaszországot, Németországot, Svédországot és Finnországot –, nem mulasztja el kiemelni, hogy „a bevétel egy részét a népfőiskola építésének a befejezésére fordítják”.46 A lap 1944. január 23-i számában pedig még mindig arról olvashatunk, hogy a kormány által – dr. Kováts Károly főispán közbenjárására – kiutalt százezer pengős adomány ugyanezt a célt szolgálja. (Ilyenformán érthető, hogy a hetvenes évek elején Szervátiusz miért emlegette „félbe maradt iskolaépület”-ként47 a Kós tervezte épületegyüttest.)

			Amikor a kormánytámogatásról szóló híradás megjelent, Magyar Ferenc még mindig a népfőiskola vezetője. Értékelő szavakat ekkor olvashatunk először (és utoljára) munkásságáról a Csíki Lapok hasábjain: „a legegészségesebb magyar jövő alapját rakja le a fiatal nemzedék lelkében”.48 Kaiser László könyvéből tudjuk, hogy 1944 szeptemberében adta át az intézet vezetését helyettesének, Tamás Filibert ferences atyának, miután SAS-behívóval mozgósították, de visszaemlékezéseiben nem tesz említést a százezer pengő felhasználásáról, csak a népfőiskola kifosztásáról. 

			Az építkezési költségek előteremtésével párhuzamosan kalákázás indult a fokozatosan használatba vehető helyiségek berendezése, az oktatás folyamatosságát biztosító kellékek (szerszámok, gépek, gyalupadok, villanymotorok stb.) beszerzése érdekében is. E tekintetben ugyancsak sokat számított a Csíki Magánjavak támogatása, illetve a székely közbirtokosságok segítsége.49 A Csíki Lapok 1941. október 12-i számában például a Csíkszentimre közbirtokossága 1200 pengőt adományozott a csíksomlyói népfőiskola berendezéséhez címen az alábbi közleményt olvashatjuk: „Ismeretes, hogy a KALOT a Csíksomlyón létesített Székely Népfőiskola építkezési költségeit társadalmi úton gyűjti össze. Egyesületek, társadalmi közületek, magánosok teszik lehetővé, hogy már rövid időn belül álljon a székelység drága kincse: a Székely Népfőiskola. Méltó dolog, hogy a székelység maga is kivegye részét az áldozatokból, amikor éppen az ő szellemi és anyagi felemelését előmozdító intézmény létesítéséről van szó! A népfőiskola vezetőinek is az az elgondolása, hogy legalább az iskola berendezését a székelység adja össze, hagyományos kalákás összefogással. Ehhez már meg is van az első gyönyörű példa, amit Csíkszentimre község közbirtokossága adott.” További kutatásokra vár annak a kiderítése, hogy a későbbiek során akadtak-e még hasonló felajánlások. Aligha hihető ugyanis, hogy csupán a csíkszentimreiek karolták volna fel a népfőiskola vezetőinek elgondolását.

			István Lajos úgy emlékszik, hogy a népfőiskolai tanfolyamok ingyenesek voltak. A működési költségeket tehát magának az iskolának kellett megterveznie és előteremtenie. „Amikor az építkezésbe belefogtunk – fejtette ki a kérdés kapcsán Magyar Ferenc –, még nem volt határozott elképzelésünk a fönntartást illetően. Ez csak később alakult ki, amikor a népfőiskola faragótanfolyama már foglalkozni tudott olyan megrendelésekkel, mint például a 9. Kolozsvári Hadtest tolvajostetői üdülőjének az ebédlőberendezése. Pogány Sándor ezredes megrendelte a főiskolánál, megfaragtuk, és le is tudtuk szállítani.” Az első igényléseket újabbak követték: nemcsak a faragott-, hanem a festett bútorok is jövedelemforrást jelentettek. „Így fogant meg bennem az a koncepció – folytatja gondolatmenetét az egykori igazgató –, hogy a népfőiskola fönntartását egy famegmunkáló üzem, faragóüzem, bútorkészítő, lakberendezést készítő üzem – fogja biztosítani. Úgy hagytam el a népfőiskolát, amikor katonának behívtak, hogy ennek a famegmunkáló üzemnek a gépi berendezését már meg tudtuk vásárolni Szervátiusz Jenővel Budapesten, és ezeket a famegmunkáló gépeket már le is szállították. Később egy kászoni kisipari termelőszövetkezet birtokába jutottak…”50 Amikor – valószínűleg Kós Károly ajánlatára – Magyar Ferencnek sikerült megnyernie Szervátiusz Jenőt a faragótanfolyam vezetésére, „Erdély legnevesebb szobrászművésze” épp egy faragott bútorkészletet készített kolozsvári megrendelésre. Némi gondolkodás után elvállalta a megbízatást, és fiával (a most Budapesten élő Szervátiusz Tiborral) együtt leköltözött Csíksomlyóra. Döntésében három szempont vezérelte: 1) gátat vetni a „remek fa-nyersanyag” kivitele elé (amit „szinte ingyért szállítottak ki innen reggeltől estig”); 2) „felkutatni a székely falvak tehetségeit, s az ezermesterkedés hajlamát valamilyen általános érdekű foglalkoztatottság medrébe terelni”, „megfelelő kereslet mellett ezzel a munkaigényes művészi mesterséggel” – főleg faragott bútorkészítéssel – helyhez kötni számottevő tömegeket; 3) hozzájárulni „az új székely bútor” megteremtéséhez. „A hargitai Úz Bence üdülőház berendezése volt az első nagy és számomra az egész iskolának értelmet adó feladat.”51

			A megrendelésekből befolyó összegek azonban kevésnek bizonyultak az iskola önfenntartásához. Az oktatók csak több hónapi késéssel kaphatták meg járandóságukat, a tanítóképző tanárai pedig „teljesen ingyen és bérmentve” vállalták az óraadást.52 „A növendékekkel együtt sokszor napokig paprikás krumplin vagy tejbelaskán éltünk” – ez a kép rögzült Szervátiusz Jenőben.53 A helyzet némiképp 1943 pünkösdje után változott, azt követően, hogy a Gyulafehérvárról bérmakörútra érkezett Márton Áron püspök – papjai kíséretében – meglátogatta a népfőiskolát. „Leültette őket, és maga mondta el, hogy mi a népfőiskola feladata. A plébánosok lelkére kötötte, hogy szellemileg kiváló és elöl járó embereket küldjenek, mert csak így lesz sikeres a működése az erdélyi székelység életében. […] De még anyagi hozama is volt ennek a püspöki látogatásnak, mert ott sorban megkérdezte az egybegyűlt plébánosokat, hogy ki mennyivel támogat… Legalábbis olyan mértékben megindult a támogatás az egyházközségek részéről, hogy ha küldtek egy fiatalembert a tanfolyamra, annak a teljes költségét is vállalták.”54

			 

			A népfőiskola működéséről a Csíki Lapok hasábjain először hírt adó Lajos Balázs madéfalvi diák pontosan fogalmazott, amikor azt írta, hogy az újonnan beindított KALOT-intézménytől mindenekelőtt a műkedvelés és a népi mesterségek fellendítését, a misztériumjátékok felújítását és a híres Kájoni nyomda életre keltését várják.55 Az utóbbi kivételével valamennyi célkitűzés valósággá vált.

			Faluvezetésre, közművelődés-szervezésre képezte ki a főiskola az ifjakat, ugyanakkor pedig – és ezen a téren érte el a legmaradandóbb eredményeket – a népi alkotótehetségek kibontakozásához igyekezett megfelelő körülményeket teremteni. Meglepő, hogy akkoriban nem mindenki értett egyet a közösségvezetésre alkalmasnak látszó fiatalok „kiemelésével”, „iskoláztatásával”. Magyar Ferenc szerint ezt a szemléletet képviselte például Tamási Áron, aki sosem látogatta meg a népfőiskolát, bár alkalma lett volna rá. A népi mozgalom íróitól eltérően Tamásinak ugyanis az volt a határozott véleménye, hogy nem szabad egyeseket kiválogatni a nép közül, mert „ezek elbízzák magukat, és legkevésbé sem vállalják a velük egysorsú emberekkel való törődést”. Bizonyára nem alaptalanul állította ezt Tamási. Magyar Ferencet azonban épp ennek ellenkezőjéről győzték meg a tapasztalatai. Megítélése szerint azok, akik a népfőiskoláról kikerültek, mind a faluvezetésben, mind a művelődési közösségszervezésben, mind pedig a faragóművészet terén „csak becsületet hoztak saját népüknek, nemzetüknek”.56 Ezek egyike, István Lajos – szeretettel és nagyrabecsüléssel beszél róla az iskola egykori igazgatója – visszaemlékezésében ezt írja: a KALOT-tanfolyamokat azért szervezték országszerte, hogy „olyan embereket emeljenek ki a népből, akik majd, amikor oda korosodnak, tudják a falusi földműves népnek az érdekeit képviselni”. Senki ne gondoljon arra – idézi igazgatójának és Mátéffy Győző tanárának sokszor elhangzott szavait –: „itt annyit fog tanulni és olyan ember lesz, hogy amikor hazamegy, a jegyzőt és a bírót seggbe rúgja. Mindenki úgy tanuljon, hogy mi kell legyünk a jövő képviselői…”57 Kaiser László könyvéből tudjuk meg: Magyar Ferenc mindvégig az erdélyi népművelés felügyeletével megbízott – akkoriban Kolozsvárt székelő – Domokos Pál Péter58 intencióihoz tartotta magát: „Nagyon a lelkemre kötötte látogatásai során, hogy nehogy azokban az emberekben, akik innen kikerülnek, olyan hamis öntudatot építsünk fel, hogy ők a kiválóak, ők azok, akikre hallgatni kell, akiknek a döntéseit nem lehet megfellebbezni. Ezt a tanácsát meg is fogadtuk, hiszen én ezzel messzemenően egyetértettem. Az volt a népfőiskola követendő elve, hogy akiket kiképezünk, a nép szolgálatára képezzük ki.”59

			A szűkös anyagi körülmények és bentlakási feltételek függvényében alakult a diáklétszám. „A kollégiumi elhelyezés miatt elsőként kaptak helyet a tíz hónapos faragótanfolyam hallgatói – olvashatjuk az igazgató visszaemlékezéseiben –, utána jöttek a faluvezető-képzősök (az csak három hónapos tanfolyam volt), majd a közművelődési tanfolyam hallgatói. Tehát a kollégiumi elhelyezés miatt egyszerre csak két típus működhetett: a faragótanfolyam és mellette vagy a közművelődési vagy a faluvezető-képzői tanfolyam.”60 István Lajos úgy emlékszik, hogy amikor ő bekerült a népfőiskolába, vele együtt tizenhatra kerekedett ki a Mátéffy Győző vezette tanfolyam létszáma.61 Szervátiusz húsz növendékről beszél, életkor szerint tizenhat-tizenkilenc év közöttiekről. Magyar Ferenc a huszonötödik életévben jelölte meg a felső korhatárt. Banner Zoltán Szervátiusz-monográfiája szerint: „A korhatár 16 évtől 45 évig terjedt.”62 A diáklétszám és a korhatár változásainak valószínűleg az a magyarázata, hogy kezdetben nem a Márton Áron által megjelölt szempontok szerint történt a tanfolyamok hallgatóinak a kiválasztása. A plébánosok és a tanítók sokszor olyan fiatalokat küldtek Csíksomlyóra, akiknek otthon nem sok hasznát vették. A szellemi munkára alkalmatlanokat az iskola tanfolyamvezetői és oktatói (mindenekelőtt a népi színjátékokat betanító Molnár István és Muharay Elemér) kénytelenek voltak hazaküldeni. A „szellemileg válogatott”, „értelmesebb fiúk” zömmel csak Márton Áron látogatása után érkeztek.63

			A faragótanfolyamot illetően a szelektálás nyilván a tehetség függvényében történt. Két-három hónap után csak azokat tartotta vissza Szervátiusz Jenő, akikkel dolgozni tudott, akikre akár a műhely vezetését is rábízhatta. „Emlékszem – mondotta Banner Zoltánnak a hetvenes évek elején –, az első menyasszonyi ládát a csíkmenasági Dánél Károly csinálta. Az első alakos munkák pedig a gelencei Fábián József keze alól kerültek ki: asztalok és székek, amelyeknek a lába, illetve a székek karfája lófejben végződött. […] Fábiánt már akkor megbízhattam olykor a műhely vezetésével, s meggyőződésem, hogy képes lett volna hasonló iskolát fenntartani. Olaszországba is kivitték néhány napra, óriási keze volt, s úgy rajzolta fel a tulipánokat, fejeket, állatfigurákat, mint egy Isten! Miután az iskola megszűnt, hazament a szülőfalujába, s hozzá járt egész Háromszék kecskefejes-napraforgós faragott bútorért, majd csak rendes olajfestékkel fedett konyha- és szobabútorért … mert lassanként asztalos lett ez a páratlan tehetségű Fábián! […] A másik tehetséges ember, Gáll Vilmos meg Csíkszereda körül alakított ki stílust és rendelőkört.”64

			 

			Az iskolának szerződtetett oktatói voltak, másrészt pedig – kölcsönösségi alapon – a tanítóképző tanárai is betanítottak. Az igazgató a néprajz és a népi hagyományok témakörében tartott órákat. Szervátiusz Jenő – mint a fentiekből kitűnt – a faragóművészetet oktatta, Molnár István a népi táncművészetet, Mátéffy Győző65 és Ferencz Lajos tanárok az általános műveltséget nyújtó tárgyakat adták elő, Köllő Bonifác ferences atya világnézeti előadásokat tartott, P. Hajdu Leánder ferences házfőnök a hit- és erkölcstant, Antal Pál tanító a számtan és a mértan mellett a történelem és a földrajz oktatását is magára vállalta, Részegh Mária zöldkeresztes nővér az egészségtannal kapcsolatos ismereteket, Kozán Imre agrármérnök pedig a mezőgazdasági tudnivalókat osztotta meg a tanfolyamok részvevőivel. A Budapestről meghívott Muharay Elemér a népi színjátékok betanításában jeleskedett. „Menet közben” alakította ki mindenki a maga tanrendjét. Szervátiusz Jenő munkamódszere éppoly tanulságos, mint a Molnár Istváné. Szervátiusznak előzetesen már voltak némi tapasztalatai a Szolnay Sándorral közösen nyitott kolozsvári magániskolából. A csíksomlyói megbízatás azonban újabb erőpróba elé állította. „Átnéztem a Malonyait – mondotta Banner Zoltánnak –, majd elindultam faluról falura, s kapuk és bútorok motívumait rajzoltam, megfigyeltem az asztal- és széktípusokat, s kikísérleteztem az újfajta tulipánt, szegfűt, búzavirágot, rózsát, a különböző szár-tengelyeket – egyenes szár, rezgő szár, dupla szár stb. –, s aztán beállítottam a napi tanmenetet. Délelőtt például felrajzoltam egy tulipánformát. Délután megtanítottam gyalut, vésőt, fűrészt fenni őket, s a szerszámokkal való legésszerűbb bánásmódra. Aztán kivágattam velük a megfelelő fadarabot, s csak azután engedtem faragni. Később modellt fogadtam. Mintáztak és gipszet öntöttek. De legfőbb törekvésem az volt, hogy mindegyik ismerje az asztalosmesterséget.”66 Hasonlóképpen dolgozott Molnár István táncművész is: miután a népfőiskola tanfolyamvezetőjévé vált, hosszú időn át járta az erdélyi falvakat, és gyűjtötte a néptáncokat.67 Amint egykori igazgatója megjegyezte: nagyon keményen és nagyon kritikusan szelektálta azokat a motívumokat, amelyek idegenek voltak a hagyományos táncrendtől.68

			 

			A Csíki Lapok hasábjain mindössze annyi olvasható Móricz utolsó erdélyi útjának csíkszeredai vonatkozásairól, hogy Nagy Imrénél tartózkodott, és részt vett egy gazdaköri ülésen, amelyen előadást is tartott.69 A lap szerkesztői akkor Hóman Bálint miniszter Csík megyei látogatásával voltak elfoglalva, Móricz megjelenését nem tekintették „eseménynek”. Így csak Magyar Ferenc visszaemlékezéseiből értesülünk, hogy a csíksomlyói búcsú alkalmával őt is felkereste a „beszédes, barátságos és minden iránt érdeklődő” író. Hogy a népfőiskola működésével kapcsolatban milyen kérdéseket tett fel az igazgatónak, azt nem rögzítette az életinterjút készítő Kaiser László. Valószínűleg azért, mert számára is megrendítő volt annak az éjszakának a felidézése, amikor Móricz megtekintette a „templomalvást”.70 Ha nem is maradt nyoma annak – mint más népi írók esetében –, hogy Móricz érdeklődött a népfőiskola iránt, önmagában is jelzésértékű: 1941 pünkösdjét az igazgató társaságában töltötte. Minthogy Móricz szoros kapcsolatot tartott fenn abban az időben Kerkai Jenővel, nem kizárt, hogy épp ő ajánlotta az író figyelmébe Magyar Ferencet. („Csíkszereda, pünkösd” keltezéssel [1941. jún. 3.] fennmaradt egy Móricz Erzsébetnek – a Móricz-novellákból ismert Csibének – küldött képeslap, amelynek hátlapján arról panaszkodik, hogy nem tudja kialudni magát, nagyon szeretne már otthon lenni.71)

			 

			A Csíki Lapok 1943. június 24-i számának híradása szerint a pünkösd alkalmával szervezett csíkszeredai irodalmi esten Sinka István verseivel szerepelt, és – ezt már Magyar Ferenc visszaemlékezéseiből tudjuk – előzetesen felkereste a népfőiskolát. Elbeszélgetett a faragótanfolyam hallgatóival és oktatóival, az iskola vezetőivel. Megtekintette az Anyám balladát táncolt című költeményét „megjelenítő” szabadtéri előadás fényképeit, amelyek az előző évi búcsú alkalmával készültek,72 előadást azonban nem vállalt.73

			Magyar Ferenc emlékezete szerint Veres Péter is többször ellátogatott Csíksomlyóra (nemcsak az 1943-as könyvnapon, amikor Darvas Józseffel együtt beszédet mondott a Vigadó nagytermében74). „A népfőiskolának óriási jelentőséget tulajdonított, de egyszer sem tudtam rávenni arra, hogy valamilyen előadást tartson vagy beszélgetést folytasson a hallgatókkal, pedig néhányszor éppen tanfolyamok mentek a látogatása idején.”75

			A Csíksomlyói Székely Leánynépfőiskolát „azoknak a keveseknek szánta az Erdélyi Katolikus Nőszövetség […] – olvasható a Csíki Lapok 1941. október 26-i számában –, akik ma is otthon vannak, sem szolgálat, sem továbbtanulás vágya nem emelte ki az ősi házból. Ezeket a keveseket akarja az iskola erős hitű, nemzeti érzésben öntudatos, gazdaságilag képzett asszonyokká, anyákká nevelni, akik nemzeti műveltségükkel, több tudással és hivatásukra való felkészültségükkel építsék a szebb jövőt a székely otthonon, családon keresztül. Ezért a népfőiskola nemcsak nemzeti műveltséget ad, hanem növendékei elvégzik a magyar királyi gazdasszonyiskola teljes anyagát is.”76 Pár hét múlva arról értesülünk, hogy november 15-én – Sándor Imre püspöki helytartó jelenlétében – a leánynépfőiskolát is megnyitották.77

			Amint a fentebbi idézetből kitűnik, szervezői a KALOT ifjúságnevelési szempontjait követve láttak munkához. A tanrendben szerepelt a hit- és az erkölcstan (P. Hajdu Leánder ferences rendi házfőnök tanította), a magyar irodalom, a történelem, a honismeret, a számtan, a testnevelés (Héjja Ella és Tódor Julianna tanárnők vállalták), a háztartástant, a családi nevelést, az egészségtant, a sütés-főzést, a szabás-varrást Köpe Brigitta nővér oktatta, Papp Géza zenetanár a népi hagyományok szellemiségével ismertette meg a hallgatókat. A gyümölcstermesztési, konyhakertészeti, tejgazdasági stb. alapismeretek elsajátítatása ugyancsak fontos szerepet kapott. A néptáncokat vasárnap délutánonként a KALOT-legényekkel gyakorolták, együtt készültek fel a műsoros estélyekre, rendezvényekre. A táncok betanulásában a csíkpálfalvi Bándy Mária koreográfus Székely táncok című 1937-es gyűjteménye (Vámszer Géza rajzaival, Sarkadi Elek kottáival) volt nagy segítségükre.78

			Az oktatás a tanítóképző épületében folyt, három hónapos tanfolyamok keretében, váltakozó létszámmal. Magyar Ferenc úgy emlékszik, hogy ezeken általában 15-16 hallgató vett részt, a Csíki Lapok 1943. április 25-i számából viszont arról értesülünk, hogy a létszám akkorra már harmincra emelkedett (Csík, Udvarhely és Maros-Torda megyéből).79 Egyenruhájuk csíki szőttesből készült (alapanyagát nyilvánvalóan maguk szőtték), az ellátás 35 pengőbe került.80

			 

			A felnőttoktatás szervezői már 1942-ben felfigyelhettek arra, hogy munkájukban nem kis mértékben támaszkodhatnak a népfőiskolák végzettjeire.81 Elsősorban a népi hagyománykincs értékvilágának a továbbadásában, alkotó újjáteremtésében. Szervátiusz Jenő, Molnár István, Papp Géza tanítványai a szellemi otthonteremtés előfutárainak bizonyultak szülőhelyükön. A legfőbb célkitűzés tehát valóra vált: „a tanfolyamot elvégzett fiatalok – állítja Ambrus Károly –, visszatérve falvaikba, továbbadták a Csíksomlyón tanultakat”.82

			Műsoros estélyeken, „faluhangversenyeken” attól fogva nem véletlenül hangzottak fel a Bartók- és Kodály-kórusművek. A Molnár István által betanított – „páratlan európai sikernek” örvendő – táncköltemények szépségére akkor döbbentek rá a székely települések. Szervátiusz tanítványainak munkáit Olaszországban is megcsodálták, de ennél fontosabb volt, hogy például – a művész biztatására – a „Máriás”-nak nevezett csíksomlyói Ferencz István „festett Máriákkal népesítette be a csíki falusi templomokat”.83 A magyar történelem, irodalom és művészet nagyjainak – a Csíki Lapok közleményei, tudósításai, műsoros estélyekről szóló hírei tanúsítják – ezek a fiatalok voltak a szállásteremtői a falusi otthonokban.

			A pünkösdi búcsúk alkalmat nyújtottak a Muharay Elemér rendezte (bibliai, népmesei, költői ihletésű) szabadtéri játékok szervezésére, amelyek több száz szereplőt „mozgattak” 70-75 ezer néző gyönyörűségére. Ezek voltak azok az évek, amikor – épp a szabadtéri játékok hírére – Bálint Sándor szegedi néprajztudós és Radó Polikárp, a magyar liturgiatörténet kiválósága a csíksomlyói Ferenc-rend levéltárában felfedezte a régi iskoladrámákat. Szóba került ezek feldolgozása és megjelenítése is, ám a háborús körülmények már nem tették lehetővé a bemutatásukat.84 „Érintőlegesen” ugyancsak a Székely Népfőiskola történetéhez tartozik: amikor Szőts István az Emberek a havason című filmjét forgatta, a stáb Csíksomlyón vert szállást. A felvételek nagyon elhúzódtak, és ez alatt a fél év alatt a művészek és a műszaki személyzet egy része a főiskola bentlakásában várta ki a forgatáshoz alkalmas „havasi pillanatokat”.85

			Akik eddig érdemben foglalkoztak a Székely Népfőiskola történetével, egyértelműen az 1942-es és az 1943-as évet tekintik az intézet fénykorának. Méltán. De nem feledkezhetünk meg arról, hogy Magyar Ferencnek távlatibb célkitűzései is voltak, amelyeket a háborús körülmények miatt, a front közeledtével nem sikerült megvalósítania. A Szervátiusz Jenő által megálmodott székely bútorok előállításához, a fafaragó üzem beindításához már minden együtt volt (Budapestről megérkeztek a szerszámgépek, a Szent Péter egyházközség pedig haszonbérbe adott – jelképes összegért – egy ezer holdas erdőrészt, hogy a nyersanyagellátás folyamatos lehessen), amikor nemcsak az igazgatót, hanem a tanárok egy részét is SAS-behívóval sodorta el a történelem. Ez gátat vetett egy másik „biztonságérzet-erősítő” elképzelésnek is. A havasi mintagazdaság létrehozásának. Már indult volna egy szakbizottság Svájcba, hogy az erősen leromlott erdélyi állatállomány feljavítása érdekében megfelelő tenyészegyedeket vásároljon, amikor kiderült, hogy a németek által megszállt Ausztria már nem tudná átengedni a szállítmányt Csíkszereda irányába.86

			Más tanulmány tárgykörébe tartozik a KALOT-népfőiskola épületének későbbi története. Megnyugtatónak tűnik, hogy napjainkban a Jakab Antal Tanulmányi Ház, a főegyházmegyei Caritas helyi kirendeltsége és a Venczel Józsefről elnevezett Vallásszociológiai Intézet működik benne.
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			22 Jancsó Béla levele Szabó Dezsőnek. Kolozsvár, 1928. szeptember 27-én. A levél másolatához fűzött megjegyzésében dr. László Ferene arra hívja fel a figyelmet, hogy az általa is olvasott első (szeptember 15-i) levélfogalmazvány szerinte „sokkal keményebb volt”. „Valószínűnek tartom – jegyezte fel 1977-ben –, hogy valaki tanácsára enyhített az eredeti fogalmazványon.” További kutatások feladata kideríteni – ha ez egyáltalán valaha sikerül –, hogy mit és miért enyhített Jancsó Béla az eredeti 1evélváltozaton.

			23 Lengyel Dénes: Benedek Elek. Gondolat, Bp., 1974. 241.

			24 Jancsó Béla levele Szabó Dezsőnek. Kolozsvár, 1929. február 5. Jancsó Béla kézírásos fogalmazványa alapján.

			25 Jancsó Béla levele Benedek Marcellnek. Kolozsvár, 1930. március 3. A boríték nélkül fennmaradt kézírásos levél a Petőfi Irodalmi Múzeumban található, V. 31871/633 jelzettel.

			26 Benedek Marcell levele Jancsó Bélának. Budapest, 1930. március 6. Gépiratos levél Cseke Péternél.

			27 Jancsó Béla levele Benedek Marcellnek. Kézzel írt levél, a boríték nem maradt meg. PIM V. 3187/634. 

			28 Szentimrei Jenő: Erdélyi barátaitól szeretném megvédeni Szabó Dezsőt. Brassói Lapok, 1928. szeptember 23.

			29 Nagy Péter: Szabó Dezső. Akadémiai Kiadó, Bp., 1964. 45.

			30 Benedek Marcell: Magyar író tragédiája 1929-ben. Bp., 1930. 52–54. 

			31 I. m. I. h.

			32 Gombos Gyula: Szabó Dezső. Püski, Bp., 1989. 313.

			33 Valahányszor e téma szóba került, Debreczeni László – Kelemen Lajosra hivatkozva – mindig azt hangsúlyozta: a Mille család felmenői kalotaszegi reformátusok voltak.

			 

			 

			Országépítő egy országveszejtő században 

			Elhangzott a Nemzetközi Kós Károly konferencián, Budapesten (2001. május 5–8.). Megjelent a Nyelvünk és Kultúránk 2001. évi 4-es számában.

			 

			 

			Dsida Jenő és az Erdélyi Fiatalok

			Az egri Dsida Jenő Baráti Kör felkérésére készült előadás. Megjelent a Helikon 2003. évi 11-es számában.

			 

			1 Az első világháború után fellépett második értelmiségi nemzedéket különbözteti meg a szakkutatás ekképpen az 1923-ban színre lépett Tizenegyektől. Lásd: Szávai Géza: Helyzettudat és irodalom. Dacia Könyvkiadó, Kolozsvár, 1980. 54–70.

			2 Láng Gusztáv: Dsida Jenő költészete. Kriterion Közelképek. Sorozatszerkesztő Cseke Péter. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest – Kolozsvár, 2000. 85—86.

			3 Uő: Uo.

			4 A Tizenegyek tizenegyedik évfordulóján (1934. febr. 17.) Tamási Áron ekképp dedikálta az Erdélvi Fiatalok szerkesztőjének az antológia egyik fennmaradt példányát: „László Dezsőnek adjuk, akivel immár nem Tizenegyek vagyunk, hanem építő kőmívesek.”

			5 Lásd Benedek Elek irodalmi levelezése. I–IV. Közzéteszi Szabó Zsolt. Kriterion Könyvkiadó, Buk.–Kolozsvár, 1979; 1984; 1991; 2002.

			6 Dr. László Ferenc bibliográfiájából tudjuk, hogy az Erdélyi Fiatalok nevében Jancsó Béla búcsúzott Dsidától a folyóirat hasábjain: Dsida Jenő. Erdélyi Fiatalok, 1938. 2. 5.

			7 Erről az időszakról írja Kacsó Sándornak „Egy éven át szerkesztettem a Pásztortüzet, az ott dúló bal- és jobboldali harcok azonban valósággal két malomkő közé szorítottak. Rettenetesen sokat verekedtem, s mert sajnos túlságosan szenzibilis vagyok, valósággal a hányásig undorodva menekültem onnan. Egyévi szabadságot kértem és kaptam a laptól (azt hiszem, igen szívesen megadták azért az élvezetért, hogy ne lássanak, no meg erre az időre fizetést se kértem.) Finta Zoltán kolléga vette át most a Pásztortüzet, de meg vagyok győződve, hogy Gyallay úrék benne is törököt fogtak. Most itt élek Abafáján, báró Huszáréknál nevelősködöm. Pihenek, igyekszem minél kevesebbet hallani Kolozsvár felől, s üres óráimban jogi tanulmányaimat folytatom.” In: Dsida Jenő: Séta egy csodálatos szigeten. Cikkek, riportok, novellák, levelek. Sajtó alá rendezte és a bevezetőt írta Marosi Ildikó. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1992. 345.

			8 Molter Károlynak írja 1929. június 28-án Kolozsvárról: „Július elején veszem át a Pásztortűz szerkesztését…” In: I. m. 371.

			9 Nincs tudomásunk arról, hogy írt volna a kötetről, jóllehet lenyűgözően hatott rá Dsida költői tehetsége.

			10 Cseke Péter: Vigyázó torony. Beszélgetések Debreczeni Lászlóval. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1995. 11.

			11 Lásd a 7-es számú jegyzetet.

			12 Lásd: Séta egy csodálatos szigeten. 371–373.

			13 Jancsó Béla levele Balogh Edgárnak. Kolozsvár, 1930. febr. 23. In: Erdélyi Fiatalok – dokumentumok, viták (1930–1940). Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1986/1990. 89.

			14 Cseke Péter: I. m. 122.

			15 Vö.: -a -ő [Dsida Jenő]: Erdélyi Fiatalok. Pásztortűz, 1930. 3. (febr. 9.) Miután üdvözli a romániai főiskolás lap megjelenését, hosszasan idéz Jancsó Béla programadó írásából, felhívja a figyelmet a legfontosabb közleményekre – „a becsületes, hivatásos munka” örömében, eredményében osztozva ajánlja a kiadványt az olvasó jóindulatába.

			16 Dsida Jenő: Egyesületi munkamegosztás. Erdélyi Fiatalok 1930. 7. 105–106.

			17 Cseke Péter: Szellemi műhely – közéleti iskola. In: Erdélyi Fiatalok – dokumentumok, viták (1930–1940). Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1986/1990. 5–79.

			18 Bárd Oszkárnak írt 1930. október 18-i levelében még mindig vizsgagondjait emlegeti. 

			19 Erdélyi Fiatalok, 1930. 1. 15–16.

			20 Az Erdélyi Fiatalok 1930. évi 2. számának Egyesületi élet című rovatában, a 31. oldalon az olvasható, hogy „A RÓM. KATH. NÉPSZÖVETSÉG IFJÚSÁGI SZAKOSZTÁLYÁNAK megválasztott tisztikara elnyerte a Központi Tanács jóváhagyását, s ezután fokozott érdeklődés várható a kúriák működése iránt. Az elnök az új választások eredménye szerint Dsida Jenő, lapunk főmunkatársa lett.”

			21 Vö.: Séta egy csodálatos szigeten. 523.

			22 Bözödi György: Az erdélyi ifjúsági mozgalmak. In: B. Gy.: Székely századok. Pallas-Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda, 2002. 10–24.

			23 Mikó Imre: Egyetemi egyesület felé. Erdélyi Fiatalok, 1930. 4. 49–50.; A KMEHÉ-től a Bolyai Körig. EF 1931. 1. 911.; Az egyetemi hallgatók szervezkedéseinek újabb fejleményei. EF 1931. 5–6. 119–120.; A főiskolai törvény és a magyar diákegyesület. EF 1932. 6. 107–108.

			24 Lásd az EF 1930. évi 5. számának 76–77. lapjain megjelent közleményt. Dr. László Ferenc kéziratban lévő EF-bibliográfiája szerint az írás szerzője Jancsó Béla.

			25 Dsida Jenő: I m. I. h.

			26 [Jancsó Béla]: Dsida Jenő. EF 1938. 2. 5.

			27 Uő: Uo.

			28 Dsida Jenő: Új arcvonal. Tizenkilenc fiatal erdélyi író antológiája. EF 1932. 5. 95–97.

			29 Vö.: Romániai Magyar Irodalmi Lexikon I. Főszerkesztő Balogh Edgár. Kriterion Könyvkiadó, 1981. 69–76. 

			30 Anyanyelvünk címen a költőnek állandó rovata volt a Keleti Újságban. Vö.: Bíróné Váró Éva: „Légy már legenda…” EF 1938. 2. 5–6.

			31 Hogy e rovat megteremtésében Dsidának volt elsődleges érdeme, arról Szabó T. Attila számolt be az Erdélyi Múzeum 1938-as évfolyamában megjelent nekrológjában. „Alig két éve annak – írta »kései siratójában«, hogy Dsida Jenő az akkori nyelvművelő mozgalomtól, a maga különleges nyelvérzékétől és a sajtónkban tükröződő ugyancsak különleges nyelvérzék-romlás fenyegető veszedelmének belátásától ösztönöztetve, a Keleti Újság hasábjain nyelvművelő munkába kezdett. E nyelvművelő munka azért mutatkozott olyan rendkívül jelentősnek, mert mint az erdélyi magyarság legtekintélyesebb, legkomolyabb sajtószervének egyik szerkesztője nagyon sokat tehetett nem csak a nyelvi kérdések elvi tisztázása, de magának az újság nyelvének ellenőrzése és tisztogatása érdekében is.”

			32 Dsida Jenő: Anyanyelvünk védelme. EF 1937. I. 3–4.

			33 Lásd: Erdélyi Fiatalok – dokumentumok, viták 306. 

			34 I. m. 314–315.

			35 Jancsó Béla: I. m. uo.

			36 Bíróné Váró Éva: „Légy már legenda…“ EF 1938. 2. 5–6.

			 

			 

			Kisebbségi létparadoxon-értelmezések

			A tanulmány első része a marosvásárhelyi Mentor Kiadónál megjelent Lehet – nem lehet? (Kisebbségi létértelmezések 1937–1987) című kötet előszavának készült, a második rész a budapesti Héttorony Könyvkiadónál 1989-ben napvilágot látott Nem lehet (A kisebbségi sors vitája) gyűjtemény bevezető tanulmánya.

			 

			1 Kántor Lajos: Vallani és vállalni. Egy irodalmi vita és környéke (1929–1930). Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1984.

			2 Csatári Dániel: A Vásárhelyi Találkozó. Bp., 1967; Turzai Mária: A Vásárhelyi Találkozó. Buk., 1977. – Lásd még Balogh Edgár, Kacsó Sándor, Méliusz József, Nagy István és mások visszaemlékezéseit. 

			3 A Magunk revíziójában foglalt nézeteit Makkai először nagy visszhangot kiváltó nyilvános előadásokon fejtette ki, s az Erdélyi Szépmíves Céh kiadásában jelentette meg 1931-ben.

			4 Láthatár, 1937/2. 49–53. 

			5 Magyarok Romániában. Tanú. 1935/3–4.

			6 Zöldi László: Lehet, mert kell. Élet és Irodalom, 1986/36.

			7 Lásd Gáll Ernő: A humanizmus viszontagságai. Buk., 1972. 272–293.; Az „erdélyi lélek”: mítosz és valóság. In: Tegnapi és mai önismeret. Buk., 1975. 32–48.; A sajátosság méltósága és ami mögötte van. In: Pandora visszatérése. Buk., 1979. 268–294.; A jövőkutatás nemzetiségi vonatkozásai. In: Tegnapi és mai önismeret. 74–85.

			8 Uő: Pandora visszatérése. 290.

			9 Reményik Sándor: Az építész fia. Versek (1916–1941). Válogatta és a bevezető tanulmányt írta Kántor Lajos. Buk., 1983.

			10 Uő: Lehet, mert kell. Ellenzék, 1937. február 17.

			11 Pomogáts Béla: A transzszilvánizmus. Az Erdélyi Helikon ideológiája. Irodalomtörténeti füzetek, 107. Bp., 1983. 182–183.

			12 Lásd László Dezső kéziratos Makkai-monográfiájának 9. fejezetét (Makkai Sándor távozásáról). In: Cseke Péter–Molnár Gusztáv: Nem lehet. Héttorony Könyvkiadó. Bp., 1989.

			13 Lásd: Makkai Sándor püspök búcsúszózata egyházához. Ellenzék, 1936. július 1.

			14 Jancsó Béla levele Makkai Sándorhoz. Kolozsvár, 1936. július 20.

			15 Makkai Sándor levele Jancsó Bélához. Budapest, 1936. július 30.

			16 Makkai Sándor: Az erdélyi szellem. In: Erdélyi szemmel. Kvár, 1932. Idézet a 131. lapról.

			17 Szekfű Gyula: A Nem lehet. Láthatár, 1937/5. 193–194.

			18 László Dezső: Kommentár Makkai Sándor kisebbségekről írt elégiájához. Kiáltó Szó, 1937/4. 44–47.

			19 Hegedüs Nándor: Megjegyzések. Szabadság (Nagyvárad), 1937. február 12.

			20 Szentimrei Jenő: Üzenet Makkai Sándornak. Brassói Lapok, 1937. február 21.

			21 Bányai László: A kisebbségi jövő kérdése. Korunk, 1937/5. 428–432.

			22 Ellenzék, 1937. március 5.

			23 A „Nem lehet” kérdésének feloldása. Láthatár, 1937/5. 428–432.

			24 Lásd Kővágó László: Kisebbség – nemzetiség. Bp., 1977.

			25 Uő: I. m. 128–129.

			26 Lásd: Balogh Edgár: Lugosi örökség. In: Mesterek és kortársak. Buk., 1974. 472–479.; Mikó Imre: Jakabffy Elemér és a Magyar Kisebbség. In: Változatok egy témára. Buk., 1981. 148–164. – Monografikus feldolgozása: Balázs Sándor: Lugosi üzenet. Szatmárnémeti Kölcsey Kör. 1995.

			27 A Láthatárnak 1933 és 1944 között (1935 kivételével) összesen tizenegy évfolyama jelent meg. Kezdeményezője és egyik szerkesztője a Jugoszláviából 1933 augusztusában Érdligetre költöző Csuka Zoltán volt, aki ugyanazon év októberében indította meg az alcíme szerint Az összes magyar nyelvterületek életének figyelője szerepét betöltő folyóiratot. A Láthatár célját Csuka – Kossuth, Ady, Bartók és Németh László szellemében – a következőképpen fogalmazta meg: „hidat verni a négy világtáj felé hullott magyarság szellemi életében, s ezzel párhuzamosan hidat verni az egymás mellett élő népek kulturális életében is”. (Vö.: Péter László: A Láthatár repertóriuma. Élet és Irodalom, 1986/46.) Péter László idézett jegyzetében arra is felhívja a figyelmet, hogy Balogh Edgár nyolcvanadik születésnapján adott interjúinak egyikében sürgette egy Láthatárhoz hasonló folyóirat újraindítását, mely a Duna menti népek sorsközösségét szolgálná.

			Itt kell szóvá tennünk azt is, hogy a becses szellemi örökségünket jelentő folyóirat címe gyakorta pontatlanul jelenik meg a mai kiadványokban. A Helikon és az Erdélyi Szépmíves Céh levelesládája (Buk., 1979) például következetesen Látóhatárként tartja számon, egy frissen megjelent budapesti kiadvány (Balogh Edgár: Magyarok, románok, szlávok. Bp., 1986) jegyzetanyagában (Sándor László munkája) pedig ezt olvashatjuk: „Makkai Sándor […] Nem lehet! címmel a bukaresti Látóhatárban tagadta a kisebbségi élet lehetőségét…” Mindez egy olyan kötetben, amelyik nemcsak egyik írásának címében, hanem kötetzáró fejezetének élén is betűhíven idézi a budapesti Láthatárban megjelent Nem lehetre adott Reményik-féle választ: Lehet, mert kell.

			28 Dr. Paál Árpád: Lehet-e megoldása a „kisebbségi” kérdésnek? Láthatár, 1937/4. 145–149. – Lásd még a szerző Erkölcsi szempontból a népkisebbségi jogról című tanulmányát a Magyar Kisebbség 1935-ös évfolyamában. Erről a tanulmányról írja Gáll Ernő 1972-es kötetében: „Paál Árpád etikai nézeteire Kant erkölcstana hatott. A feltétlen jó kanti fogalmára utalva Paál az erkölcsöt a jóra való törekvéssel azonosítja. Ennek az erkölcsi felfogásnak a nevében igényli, hogy elismerjék a népkisebbség kisebb népként kialakult életközösségének jogait. A népcsoport erkölcsi fejlettsége, amely az egymás iránti jóság, az önzetlenség és emberszeretet erényeiben nyilvánul meg, nélkülözhetetlen tényező fennmaradásában és hivatása teljesítésében.” (A humanizmus viszontagságai. 295.)

			29 Molter Károly: A jellem költője. Erdélyi Helikon, 1941/12. 790–794.

			30 Hegedüs Nándor: I. m. I. h.

			31 Szász Endre: „Nem lehet?” Keleti Újság, 1937. február 13.

			32 Reményik Sándor: Lehet, mert kell. I. h.

			33 Szentimrei Jenő: I. m. I. h.

			34 Vásárhelyi János állásfoglalása egy nagyobb terjedelmű sajtóbeszélgetés részeként jelent meg az Ellenzék 1937. március 5-i számában.

			35 Csuka Zoltán: Hogyan lehet? Láthatár, 1937/3. 97–98.

			36 Mi nem lehet? (A pécsi Egyetemi Kisebbségi Intézet válasza Makkai Sándor dr. „Nem lehet” c. cikkére.) Láthatár, 1937/3. 99–100.

			37 Dávid Gyula: Értsük meg Makkai Sándort. Kiáltó Szó, 1937/4. 42–43.

			38 Dr. Belohorszky Ferenc: Hogy is lehet? Láthatár, 1937/5. 194–197.

			39 I. Szemlér Ferenc: Elvek és törvények. Hitel, 1937/I. 70–76.

			40 Bányai László: I. m. I. h.

			 

			 

			Kisebbségi modus vivendi és nemzetkritika 

			Elhangzott a budapesti Széchenyi Szakkollégium által szervezett nemzetközi nacionalizmus-konferencián (Nacionalizmus – nemzetállam – demokrácia) 1991. február 11-én. Megjelent a Korunk 1991/4-es számában.
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			3 László Dezső: A kisebbségi élet. EF 1935/III. 79–86.

			4 Idézi B. S. [Bíró Sándor]: Gând românesc. EF 1933/II. 60–61.

			5 Illyés Elemér: Románok az erdélyiségről. EF 1935/IV. 122–123.

			6 A Gând românesc jubileumi száma. EF 1939/3–4. 50.

			7 A kérdés kimerítő feldolgozását lásd: Nem lehet. A kisebbségi sors vitája. Cseke Péter és Molnár Gusztáv gondozásában. Héttorony Könyvkiadó. Bp., 1989.
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			9 „Noha éppen Iorga volt a háború előtti román nacionalizmus elméleti és gyakorlati terjesztője, maga nem esett a háború utáni felszínes és hangoskodó nacionalisták ama hibájába, hogy ugyanabban az ellenséges hangnemben folytassa a harcot azok ellen a nemzetek ellen, amelyekkel előbb politikai, később katonai téren kellett megküzdenünk nemzeti szabadságunk kivívása érdekében. Mikor őszintén értékelem Iorgának ezt a magatartását, csodálkozással látom azt a visszautasítást, amellyel Sándor József szenátornak a kisebbségi diákegyesületek engedélyezése érdekében előterjesztett kérését fogadta.” Pop Ghița kultuszügyi alminiszternek a bukaresti Adevărul 1932. március 15-i számában megjelent cikkét idézi Bíró Sándor is: Kisebbségben és többségben. Bern, 1989. 467–469.
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			84 Vö.: Kaiser: 41–42.

			85 Vö.: I. m. 39.

			86 Vö.: I. m. 46.; Dáné: 114.
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